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Podpatrywanie Bollywood 
i Kollywood. O odmienności 
kultur produkcji na przykładzie 
polskiego oraz indyjskiego 
przemysłu filmowego

Abstrakt
W artykule zostaje postawione pytanie o możliwość istnienia 
w światowym przemyśle filmowym różnych kultur produk-
cji. Innymi słowy: czy można w tym względzie wyodrębnić 
jakąś alternatywną dla tej zachodniej (hollywoodzkiej czy 
też europejskiej), traktowanej jako uniwersalna. Przykładem 
tak rozumianej różnorodności dotyczącej procesu produkcji 
są kinematografie indyjskie (bollywoodzka oraz tamilska). 
Materiał badawczy stanowiły wywiady z pracownikami pol-
skich ekip produkcyjnych indyjskich filmów. Współpraca ta 
była okazją do spotkania (lub zderzenia) dwóch kultur pro-
dukcji na planie jednego filmu. Na podstawie wywiadów zre-
konstruowano osiem kluczowych różnic między europejską 
i indyjską kulturą produkcji. Umożliwiają one identyfikację 
modelu alternatywnego, opartego w mniejszym stopniu na 
procedurach, dokumentacji i planowaniu każdego elementu 
procesu produkcyjnego, a w większym na spontaniczności 
i elastyczności w podejściu do niego. 
                              

Artykuł powstał w ramach realizacji projektu „Indyjski przemysł filmowy jako czynnik 
nowych powiązań społeczno-ekonomicznych między Indiami a Europą”, finansowanego 
przez Narodowe Centrum Nauki (2017/27/Z/HS4/00039). 
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Ogrom samego tematu i różnorodność kwestii, które z nim się wiążą, utrud-
niają jakąkolwiek syntezę. (…) Podpatrujący nie widzi wyraźnie i wielu rzeczy może 
się tylko domyślać. Obraz, jaki mu się jawi, jest niepewny, zagadkowy, pozbawiony 
szczegółów, które giną gdzieś w mroku.

Octavio Paz, Podpatrywanie Indii1

Pod względem kulturowym żyjemy na dwóch różnych planetach i to jest za-
wsze jakaś umiejętność ze strony producentów złożyć te dwa światy, co na pewno nie 
jest łatwe. Bo przecież niby to jest tylko serwis produkcyjny, ale ostatecznie to nie jest 
tylko ten serwis.

polska producentka współpracująca od lat z indyjskimi ekipami filmowymi

Jednym z wyróżników kina, którego znaczenie opiera się na prestiżu fe-
stiwali filmowych oraz międzynarodowej dystrybucji arthousowej, jest pod-
kreślanie różnorodności kulturowej oraz walorów międzykulturowości. Filmy 
wpisujące się w ten system dystrybucyjny umożliwiają z reguły przyjrzenie się 
odmiennym obyczajom, wierzeniom, krajobrazom, instytucjom, formom ekspre-
sji, strojom, wartościom etc. Celem tego artykułu jest próba połączenia badań nad 
filmem z refleksją kulturoznawczą, choć nie w kontekście tekstualnego wymiaru 
konkretnych dzieł czy reprezentacji kulturowych na ekranie. Niniejsza refleksja 
jest poświęcona kulturowym uwarunkowaniom procesu produkcji i ma stanowić 
nowy impuls dla studiów produkcyjnych. Za materiał badawczy w przeważającej 
mierze posłużyły relacje zebrane w trakcie realizacji grantu badawczego dotyczą-
cego przemysłu filmowego jako czynnika powiązań społeczno-ekonomicznych 
pomiędzy Indiami a Europą. 

Nieobecność aspektu kulturowego 
w badaniach kultury produkcji

Pod koniec pierwszej dekady nowego stulecia w anglosaskich badaniach nad 
filmem spore zainteresowanie wzbudziła koncepcja badań kultury produkcji zaini-
cjowana przez Johna T. Caldwella, rozwijana następnie przez jego współpracow-
niczki2. Nowatorstwo tych badań polegało na skierowaniu uwagi ku sferom uzna-
wanym dotąd w filmoznawstwie akademickim za marginalne oraz na wskazaniu 
ich niebagatelnego znaczenia i złożoności poznawczej. Chodzi tu przede wszystkim 
o kompleksowość procesu wytwarzania dzieła filmowego, obejmującego czynniki 
tekstualne, ludzkie, technologiczne i finansowe. Badacze zaproponowali poszerze-
nie metodologii o narzędzia etnograficzne, takie jak obserwacja uczestnicząca czy 
niestrukturyzowane wywiady pogłębione, oraz inne – jak choćby korzystanie z do-
kumentów produkcyjnych, wykraczających poza same scenariusze. 

Na określenie proponowanych przez Caldwella metod i zakresu badań 
używano zamiennie dwóch terminów: production studies (badania produkcyj-
ne) i production culture (kultura produkcji); pojawiają się one zresztą w tytułach 
dwóch bardzo ważnych książek inaugurujących to podejście. W kolejnych latach 
pierwszy z nich wyparł drugi i stało się to nieprzypadkowo. Otóż znacznie le-

s. 28-45



Kwartalnik Filmowy

30

120 (2022)

piej charakteryzował on działania badawcze podejmowane w duchu koncepcji 
Caldwella. Analizowano po prostu produkcję filmową: jej instytucje i rynek, pra-
cę ekip filmowych, trajektorie karier, złożony proces tworzenia dzieł filmowych, 
procedury i środowisko pracy. To produkcja filmowa okazała się głównym przed-
miotem refleksji, zaś o kulturze powoli zapominano. 

Działo się tak również dlatego, że paradoksalnie sam Caldwell poświęcił 
jej niezbyt dużo miejsca w swej najważniejszej pracy. Mimo że w tytule używa 
on pojęcia „kultura produkcji”, zajmuje się nim w stopniu umiarkowanym, wy-
kładając jego rozumienie w lapidarnym przypisie. Kontynuatorom myśli bada-
cza było więc łatwo ów termin zignorować, a on sam zaczął funkcjonować jako 
atrakcyjny i szlachetny synonim określenia „badania produkcyjne”, co sprzyjało 
włączaniu tego zagadnienia w programy akademickich studiów filmoznawczych. 

Caldwell o kulturze produkcji wspomina na kartach książki zaledwie 
parokrotnie, przede wszystkim wskazując, że interesuje go ona jako „system 
interpretacyjny”3. Autor postrzega swój projekt jako studia kulturowe nad au-
toteoretyzowaniem przedstawicieli branży, odnoszącym się do ich aktywności 
poznawczej i społecznej, a jednocześnie do produkcji jako praktyki kulturowej4. 
We wspomnianym – dyskretnym – przypisie przyznaje się on także do tradycji 
Geertzowskiej5. Warto przy tym zauważyć, że w kontekście myśli kulturoznaw-
czej to właśnie ta tradycja najlepiej (obok wskazanego dorobku Angeli McRobbie) 
przystaje do charakteru badań Caldwella, tak mocno akcentującego autorefleksyj-
ność branży, jej praktykę teoretyzowania ad hoc i operowania w ramach rozbudo-
wanych struktur interpretacyjno-znaczeniowych6. Badacz słusznie, być może po 
części intuicyjnie, decyduje się na taki sposób rozumienia kultury, który operacyj-
nie jest najskuteczniejszy w przypadku jego dociekań – zajmuje się nią, zafascy-
nowany bardziej konkretem materiału badawczego niż teoretyzowaniem, czemu 
daje wyraz w ostatnich częściach książki, samą teorię kojarząc raczej z innymi 
nurtami w filmoznawstwie7.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Caldwell milcząco aprobuje „miękkie”, 
potoczne rozumienie kultury jako kultury organizacji czy środowiska pracy, jak 
choćby w przypadku struktur charakterystycznych dla Google’a czy Facebooka. 
Zaniechanie szerszych dociekań teoretycznych nie szkodzi jego dziełu, bo mate-
riał badawczy jest bardzo interesujący i w dużej mierze nieznany, a owo „mięk-
kie” rozumienie jest właśnie pewną formą etnograficznego podejścia do kultury. 
Dlatego badania te mogły się tak dobrze rozwinąć; również na gruncie polskim, 
gdzie niewątpliwym pożytkiem jest pełniejsze zrozumienie złożonego procesu 
tworzenia dzieła czy też wgląd we wnikliwe opisy mechanizmów rynkowych 
i instytucjonalnych – wiedza mająca walory edukacyjno-praktyczne szczególnie 
w przypadku pracowników pionu produkcji8. 

Niemniej warto powrócić do nieco zapomnianego terminu „kultura pro-
dukcji” i odnieść się do niego nie tylko w rozumieniu etnograficznym lub jak do 
zręcznej formuły uzasadniającej w środowisku uniwersyteckim istnienie badań 
produkcyjnych (kojarzonych ze sposobami finansowania, techniką i logistyką, a nie 
wzniosłymi kategoriami, takimi jak duch czy sztuka). W ten sposób można byłoby 
dokonać podziału zainicjowanej przez Caldwella subdyscypliny na zorientowane 
pragmatycznie badania produkcyjne, stanowiące analizę procesów produkcji, oraz 
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badania kultury produkcji – skoncentrowane na tworzeniu filmów w ich wymiarze 
tekstualnym (styl, narracja) i ściśle powiązane z zagadnieniami recepcji czy ogól-
niej: kultury filmowej, wyłaniającej się z szerszych konfiguracji kulturowych. 

W przypadku ponownego podjęcia dyskusji o kulturze produkcji, jak rów-
nież wyodrębnienia jej jako subdyscypliny kluczowe jest pytanie o to, czy istnieje 
jedna, czy też wiele takich kultur? Jeśli jedna, to musiałaby być ona uniwersalna, 
co oznaczałoby, że wszędzie na świecie filmy produkuje się w ten sam sposób. 
Ponieważ jednak intuicyjnie wyczuwamy, że pojęcie „kultura” zakłada różnorod-
ność, powinniśmy spróbować odnaleźć przykład takiego przemysłu filmowego, 
który różniłby się od hollywoodzkiego (ewentualnie europejskiego), traktowane-
go jako uniwersalny. 

Indyjski test kulturowy

Dobrym materiałem do rozważań są z pewnością kinematografie indyjskie, 
zwłaszcza dwie najbardziej znane, czyli bollywoodzka i tamilska. Są one bogate 
i dobrze rozwinięte, a jednocześnie w istotny sposób różnią się od zachodnich 
przemysłów filmowych, takich jak hollywoodzki czy europejski. Ich bogactwo 
przejawia się nie tylko w dużej liczbie produkcji (szacuje się, że z mniej więcej 
dwóch tysięcy filmów produkowanych rocznie w Indiach 20 proc. powstaje 
w Bollywood, zaś 15 proc. w obrębie kinematografii tamilskiej), lecz także w wy-
sokości budżetu, maestrii inscenizacyjnej i sprawności warsztatowej, które nie 
ustępują tym znanym z produkcji zachodnich, dominujących nad indyjską pod 
względem udziału w rynku światowym czy też liczby sukcesów festiwalowych9. 
Jednocześnie ciekawe są pewne różnice: inne podejście do kwestii realizmu fil-
mowego; struktura narracji z punktem kulminacyjnym przed przerwą w połowie 
kinowego seansu, wynikającą z innej organizacji spektakli kinowych; charaktery-
styczny dla fabuły, manichejski podział na dobro i zło; własne tradycje gatunkowe 
i franczyzowe; własny system gwiazd; a także – najczęściej wymieniane w tym 
kontekście – rozbudowane sekwencje piosenek i tańców.

Z tych powodów – oglądane z perspektywy europejskiej – kinematografie 
indyjskie nie tylko fascynują odmiennością, dostarczając unikatowej przyjemno-
ści kinofilskiej, ale przede wszystkim jawią się jako doskonały materiał do analizy 
prowadzonej w perspektywie badań kultury produkcji. Innymi słowy, jeśli mieli-
byśmy wskazać odmienności kulturowe w procesie powstawania filmów, pozwa-
lające stawiać tezy o istnieniu odmiennej kultury produkcji niż ta, która wywodzi 
się ze świata Zachodu, to powinniśmy poszukać ich przede wszystkim pośród 
kinematografii indyjskich. Ich analiza może dostarczyć wstępnych odpowiedzi 
na pytanie o istnienie bądź nieistnienie różnorodnych kultur produkcji. 

Materiał, na jakim się oparłem w badaniu tego zagadnienia, stanowi osiem 
pogłębionych, niestrukturyzowanych wywiadów z producentami, kierownikami 
produkcji i innymi pracownikami pionu produkcyjnego, którzy współtworzyli 
wysokobudżetowe filmy bollywoodzkie lub tamilskie realizowane w Polsce, mają 
doświadczenia z planów zdjęciowych w Indiach lub byli członkami ekip filmów 
niestanowiących koprodukcji. Na planach ulokowanych w Polsce powstała część 
zdjęć do poszczególnych filmów, a ekipy realizacyjne były mniej więcej w rów-
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nym stopniu złożone z Polaków i Indusów. Z Indii pochodzili aktorzy i członko-
wie zespołu kreatywnego (reżyser, producent, operator, scenograf oraz ich asy-
stenci); natomiast z Polski pracownicy pionu produkcji i sekcji technicznej oraz 
usytuowani niżej w hierarchii zawodowej przedstawiciele pozostałych pionów. 
Fakt, że przeważająca część materiału została zebrana na planach filmowych 
w Polsce, czyni zasadnym pytanie o jego wartość poznawczą w kontekście filmów 
indyjskich kręconych w Indiach. Gwarantem wiarygodności okazują się w tym 
wypadku dwie rozmowy z przedstawicielami polskich firm produkcyjnych ma-
jącymi doświadczenia z planów filmów bollywoodzkich i tamilskich, które po-
wstały w warunkach lokalnych. Ponadto wszystkie filmy realizowane w Polsce 
miały rozbudowane sekwencje indyjskie i powstawały przy udziale ekip pracują-
cych nad tymi samymi projektami w Indiach. Czynnikiem komparatystycznym, 
sprzyjającym badaniom, było w końcu spotkanie przy realizacji jednego projektu 
dwóch, przypuszczalnie odmiennych, kultur produkcji. 

Przytoczone wypowiedzi stanowią tylko część rozmów przeprowadzonych 
podczas realizacji grantu, ponieważ zasadniczo dotyczył on nieco innych zagadnień 
(oczekiwania ekip indyjskich względem przemysłów europejskich, czynniki przy-
ciągające realizatorów filmowych z Indii do Europy), a kwestie kulturowe stanowiły 
jedynie wątek poboczny badań. Postanowiłem jednak wykorzystać zebrany materiał 
na potrzeby wspomnianego testu kulturowego, służącego zdefiniowaniu odrębnych 
kultur produkcji. Z uwagi na konieczność zapewnienia rozmówcom anonimowości 
ich nazwiska, tytuły filmów i inne informacje umożliwiające identyfikację zostały 
ukryte10. Zdaję sobie sprawę z ograniczonego charakteru tej próby i traktuję ją jako 
okazję do zapoczątkowania badań, które będą mogły zostać rozwinięte lub zwe-
ryfikowane. Już teraz dzięki publikacjom takim jak chociażby Producing Bollywood:  
Inside the Contemporary Hindi Film Industry Tejaswini Ganti11 jest możliwa częściowa 
weryfikacja pewnych spostrzeżeń. Okazuje się, że prezentowane przeze mnie opinie 
w znacznej mierze korelują z tezami fundamentalnej pracy badaczki. Jednak próba 
podjęta w niniejszym artykule wydaje się warta uwagi nie tylko z tego powodu. 
Otóż serwis gwarantowany przez polskie firmy produkcyjne i realizowany w Pol-
sce na rzecz dużych produkcji bollywoodzkich i tamilskich stwarzał szansę na spo-
tkanie dwóch różnych pod względem kulturowym i narodowym ekip filmowych, 
a tym samym na obserwację różnych kultur produkcji w działaniu i wzajemnej inte-
rakcji, w procesie kooperacji, a niekiedy także konfliktu. 

Osiem kluczowych różnic 

W wypowiedziach tworzących materiał badawczy ujawnia się osiem róż-
nic w kulturach produkcji, które domagałyby się dalszej analizy i weryfikacji.

1) Bardziej restrykcyjna hierarchizacja w indyjskiej ekipie zdjęciowej, bę-
dąca być może pochodną oficjalnie nieistniejącego już systemu kastowego, który 
jednak – jak się wydaje – nadal determinuje rozwój zawodowy (także w prze-
myśle filmowym), uniemożliwiając wielu ludziom osiągnięcie sukcesu z powodu 
pochodzenia: Mówi się, że w Indiach już nie ma kast, ale to nie jest prawda. Kastowość 
występuje, również w branży filmowej. Zdarzają się świetni, utalentowani ludzie, którzy 
przez 25-30 lat będą wykonywać tylko i wyłącznie proste prace na planie, bo nikt nie da im 
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stanowiska operatora. A nie da im go ze względu na ich pozycję materialną czy społeczną. 
Wciąż wkłada się ludzi w „boksy”. Wydaje mi się, że to jest krzywdzące dla wielu, ale 
z drugiej strony nikt nie robi szumu wokół tego, bo jest to częścią kultury12.

Indie oficjalnie zaprzeczają, że kasty istnieją, ale oczywiście istnieją i będą istnieć. 
Jeśli ktoś mówi, że nie istnieją, to kłamie albo nie wie, o czym mówi. Uważam, że to jest 
mocno zakorzenione w DNA tamtego świata, że tego tak łatwo nie da się usunąć. Jeżdżę tam 
od czterech lat, brałem udział w czterech dużych produkcjach i trochę już widziałem. (…)  
syn kierowcy niestety nigdy nie będzie aktorem, (…) szewc czy sprzedawca albo kucharz 
też prawdopodobnie nie zostanie operatorem. Pod tym względem można znaleźć analogię 
do struktury kastowej w Indiach (…). Wsparcie rodzinne, czyli to, w jakim miejscu czło-
wiek się urodził i co robiła jego rodzina, przekłada się na to, co on będzie robił w życiu. 
Wiadomo, że w Polsce też tak jest, że jak ktoś ma w rodzinie kogoś z doświadczeniami 
w branży filmowej, to łatwiej jest mu do niej trafić, ale tam jest nieporównywalnie gorzej 
pod tym względem, ta brama jest dużo węższa niż w Polsce13. 

To jest moja obserwacja: jak Hindus podchodzi do kogoś, kogo nie zna, od razu 
stara się ustalić, jak wygląda hierarchia, czyli czy osoba, z którą rozmawia, jest wyżej czy 
niżej14.

2) Inny model komunikacji w obrębie ekipy filmowej, związany ze wspo-
mnianą hierarchizacją. Uniemożliwia on dyskutowanie o koncepcjach twórczych, 
kwestionowanie poleceń osób znajdujących się wyżej w strukturze poszczegól-
nych pionów oraz stworzenie horyzontalnego układu decyzyjności, wymiany 
poglądów czy określonych rozwiązań w procesie realizacji filmu: Jeżeli wynikały 
jakieś problemy komunikacyjne, to właśnie z tego, że my jako Europejczycy zadawaliśmy 
im pytania, kwestionowaliśmy, mówiliśmy, że może lepiej byłoby zrobić tak, a nie inaczej, 
albo dlaczego w ogóle mamy coś robić lub dlaczego w taki sposób. Wydaje mi się, że to 
wynika z kastowości. Kiedy Hindus usłyszy polecenie od kogoś, kto jest wyżej w hierar-
chii, to nie będzie pytał, dlaczego, po co i jak ma to zrobić, po prostu to zrobi. Tymczasem 
w polskich ekipach mamy poczucie, że gramy do jednej bramki, nikt nie jest nieomylny 
i po to są różne osoby na planie i każdy ma swoją specjalizację, aby wnosić własną wiedzę, 
różne doświadczenia i pomysły15.

To jest pewne napięcie, które pojawia się między ludźmi wtedy, gdy wchodzi się do 
jakiejś grupy i wnosi tam swoją energię. I ważne jest, czy w takiej grupie nie spotka się oso-
by, która nią kieruje i traktuje wszystkich i wszystko w taki sposób, jakby tylko ona miała 
rację. W Indiach na pewno częściej napotyka się takie sytuacje, bo wydaje się to częścią tej 
zhierarchizowanej kultury. U nas pewne działania na planie powinny być jednak poparte 
konkretnym wyjaśnieniem, dlaczego coś się robi, a nie po prostu skwitowane stwierdze-
niem „bo ja tak mówię”. Natomiast w Indiach to drugie czasami wystarcza16.

3) Wyższy stopień przemocy (również fizycznej) na planie filmowym, 
niewykluczający bezpośredniej agresji osób stojących wyżej w hierarchii wobec 
współpracowników im podlegających: Oni mają ustaloną hierarchię i jeżeli ktoś znaj-
duje się niżej, to – według moich obserwacji – jest traktowany bez szacunku. Zdarzało się, 
że asystent kamery po prostu dostawał kuksańca, jeżeli popełnił jakiś błąd17.

Tutaj pierwszy raz spotkałem się z przemocą fizyczną na planie między członkami 
ekipy hinduskiej, gdzie – mówiąc kolokwialnie – „listkiewicz” był wypłacany, jak coś po-
szło nie tak, nie po myśli, zwłaszcza producenta czy reżysera, który w tym momencie nie 
miał nikogo nad sobą18.
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Na innym planie widziałem, jak drugi reżyser podchodzi do reżysera i rozmawia 
z nim. Nagle patrzę, a tu idzie „forehand”, gość wpadł w krzaki, wstał i po prostu sobie 
poszedł. Dostał też następnego dnia, a nawet został wyrzucony z busa produkcyjnego 
i musiał wracać na piechotę. Podjechałem po chwili do niego i powiedziałem, że my, dru-
dzy reżyserzy, musimy trzymać się razem i wziąłem go do swojego samochodu. Głupia sy-
tuacja, więc zagaiłem: „Słuchaj, stary, jak wrócisz do Indii, to pewnie zmieniasz firmę?”. 
A on na to: „Nie, dlaczego? Po tym tutaj? To są wakacje, to jest 20 proc. tego, co mam 
normalnie na miejscu u siebie. Tutaj to ja odpoczywam”19.

Słyszałem nie raz, że zdarzały się uderzenia na planie ze strony reżysera w sto-
sunku do kogoś z ekipy.  (…) to jest przerażające, ale tak wyglądały i po części wyglądają 
dziś Indie20.

4) Bardziej elastyczne podejście do planowania produkcji i układania har-
monogramów oraz mniejszy stopień biurokratyzacji. Z odmiennością tą wiąże 
się również znacznie mniejsza niż w przypadku zachodnich kultur produkcji ko-
nieczność sporządzania rozmaitych dokumentów i niewielka formalizacja proce-
su realizacji filmu, zastępowana działaniami spontanicznymi, podejmowanymi ad 
hoc i stanowiącymi bezpośrednią reakcję na daną sytuację lub zmiany w koncepcji 
artystycznej czy produkcyjnej: Dość często zdarzały się sytuacje, które powodowały 
pewien chaos w naszej pracy. Bywało, że ktoś prosił o jedną rzecz kilka osób naraz. I te 
kilka osób zajmowało się tym samym, a później okazywało się, że niepotrzebnie. Czasem to 
wszystko wyglądało dość chaotycznie, trzeba było zrobić coś na za godzinę, na jutro (…).  
Do wielu rzeczy nie mogliśmy się przygotować, po prostu nie mieliśmy na to czasu21. 

Zadzwonili do nas po raz pierwszy na pięć dni przed produkcją, już z Polski, z in-
nego miasta. Przyjechali trzy dni później. Mieliśmy dwa, trzy dni na wybranie obiektów 
i pozyskanie zgód i zaraz wjeżdżała ekipa. Czyli: czwartek, piątek, sobota – my szukaliśmy, 
oni w sobotę wieczorem przyjechali, a w poniedziałek już kręcili22.

Europejczycy, czy w ogóle firmy produkcyjne, które są dofinansowywane z pienię-
dzy publicznych, mają jasno zaplanowane ujęcia i lokacje, wiedzą wcześniej, z czym to 
się wiąże, jakie są koszty. To jest oczywiste. Natomiast Hindus widzi starówkę, patrzy na 
kolorowe domki i mówi: „Tu robimy. Czy tak się da?”. I oczekuje odpowiedzi, czy się da, 
czy nie, z minuty na minutę. I już za chwilę planujemy realizację na następny dzień. A to 
nie jest tak, że oni realizują jakąś małą scenę, tylko nagle wjeżdża 15 samochodów, pojawia 
się 15 osób z obsady, 30 osób z ekipy, latają drony. Co ciekawe – oni potrafią nie wiedzieć, 
co będą robić jutro i mieć cały sprzęt w gotowości, płacić za niego23.

Dostaliśmy „brief”. Z Hindusami, niestety, jest ten problem, że „brief” jest ską-
py. Nikt nie ma scenariusza. To znaczy jest jakiś zarys, ale u nich to wygląda tak, że 
przyjeżdżają z planu, po dniu zdjęciowym i różne piony siadają z nimi, a oni na bieżąco 
wymyślają, co dalej24.

Nie ma kalendarzówek, planów, harmonogramów i tak dalej25.
5) Swobodniejsze podejście przez ekipy indyjskie do efektywności wyko-

rzystania zamawianych na plan rekwizytów, kostiumów czy sprzętu operatorskie-
go (lub szerzej: włożonego w organizację zdjęć wysiłku pionu produkcyjnego). 
Odmienność ta nie musi być jednakowo postrzegana przez wszystkich członków 
zachodniej ekipy filmowej, a różnice w odbiorze są widoczne szczególnie w re-
akcjach pracowników pionu produkcyjnego i operatorskiego: Wszystko mieliśmy 
przygotowane na podstawie kilkukrotnie przeprowadzanej dokumentacji, reżyser potwier-

s. 28-45



Kwartalnik Filmowy

35

120 (2022)

dził lokację, a my w tej lokacji, bardzo trudnej, zorganizowaliśmy miejsce dla całej eki-
py, która liczyła sto kilkadziesiąt osób i trzystu statystów, a także kilkanaście, czy nawet 
powyżej dwudziestu wozów ze sprzętem. To było bardzo trudne do zorganizowania, bo 
oczywiście mieliśmy mało czasu, ale udało się. Tymczasem reżyser rano w dzień zdjęciowy 
powiedział, że jemu się tam nie podoba i chce jechać gdzie indziej. I zamiast kręcić na skra-
ju lasu, gdzie mieliśmy wszystko przygotowane, reżyser w ostatniej chwili zażyczył sobie, 
żeby wjechać w środek lasu, do czego nie mieliśmy prawa, nie mieliśmy żadnej zgody, bo 
to nie było wcześniej ustalane, no i finalnie była to partyzantka26.

Zażyczyli sobie na przykład, żeby scenę jakiejś imprezy nakręcić na 33. piętrze. 
Zaczął się żmudny proces załatwiania tej sprawy, bo to nie był zwykły blok, gdzie moż-
na było pójść do wspólnoty. Dostaliśmy do dyspozycji to miejsce na kilka godzin, za co 
trzeba było naprawdę słono zapłacić. A że udało się to załatwić w ostatniej chwili, to już 
tam zostaliśmy. Oni kończyli sceny w innym miejscu, a my przerzucaliśmy w tym cza-
sie scenografię i przygotowywaliśmy scenę imprezy z widokiem na miasto. Czekamy na 
miejscu ze sprzętem, wszystko jest porozstawiane, i dzwonimy do nich: „Słuchajcie, czas 
się kończy” – mieliśmy to wynajęte na osiem godzin i ani chwili dłużej. A oni odpowia-
dają: „Nie przeszkadzajcie teraz, reżyser jeszcze realizuje coś innego, nie możemy teraz 
rozmawiać”. Czekamy i dzwonimy co jakiś czas, mijają cztery godziny pod taką presją. 
I w końcu przychodzi odpowiedź: „Dobra, nie robimy tego, zwijajcie się, ta scena już nie 
jest nam potrzebna”27.

Mam wrażenie, że to jest „just in case”, na zasadzie: „miejmy to, bo czasami mnó-
stwo z rzeczy, które realizujemy, nie wchodzi”. Kręcimy jakieś sceny, a potem, gdy już oglą-
dasz film, zastanawiasz się, gdzie oni w ogóle chcieli je wkleić, czemu one miały służyć28.

Organizacja zachodnich planów filmowych jest oparta na strukturze korporacyj-
nej. Coś, co zostało zamówione na etapie preprodukcji, przygotowania i zostało zbudże-
towane, nie może zmienić się w trakcie realizacji, kiedy jesteśmy w procesie zdjęciowym, 
bo wszystko już zostało tak policzone, że nie ma żadnych buforów. Oni dają sobie troszkę 
więcej przestrzeni, to więcej kosztuje, ale czasami dzięki temu można być bardziej elastycz-
nym, kiedy jest jakaś zmiana decyzji i trzeba coś szybko zrobić. Czasami faktycznie jest 
troszkę więcej sprzętu niż potrzeba, ale akurat ja nie będę na to narzekał, mogę się tylko 
cieszyć, bo ja za to nie płacę29.

6) Częstsze operowanie gotówką przez Indusów oraz większa nieformal-
ność rozliczeń. Odmienność ta przejawia się w sposobie finansowania, który nie 
wiąże się tak mocno jak w systemie zachodnim z koniecznością dokumentowa-
nia wydatków, spowodowaną późniejszymi rozliczeniami otrzymanych środków 
publicznych: Co odróżnia kino hinduskie od europejskiego? System finansowania. Oni 
po prostu często wyciągają pieniądze z portfela. Jest inwestor, który ma środki finansowe, 
i tak było także przy naszym projekcie. On chodził niemalże z walizką gotówki. U nas 
produkcje skrojone są pod budżet. My trzymamy się planu, musimy, bo rozliczamy się na 
podstawie budżetów, przedstawionych wcześniej kosztorysów. Trzeba rozliczyć się skru-
pulatnie z każdej faktury. Tam tego nie ma30.

Gestem w zasadzie niemożliwym na polskim planie było to, że po skończonych 
zdjęciach reżyser wręczył koperty osobom, które uważał za najbliższe (chodziło głównie 
o pion reżyserski). I każdy miał tam jakąś sumę w euro. Reżyser sądził, że to miłe, i tak 
było, ale gdyby to wydarzyło się na naszym planie, to byłoby coś dziwnego, jakaś łapówka, 
a na planie Netflixa w ogóle by to nie przeszło31. 
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7) Mniejsze znaczenie formalnych umów i kontraktów, związane z rzad-
kim odwoływaniem się do ustaleń między stronami: Teraz, po latach, mamy już na 
szczęście jakąś strukturę współpracy, której na początku nie było. Pamiętam, że jak pyta-
łam, czy spisujemy kontrakt, to zdziwienie na twarzy producenta było duże: „Kontrakt? 
Ale po co, przecież wszystko ustaliliśmy”32. 

8) Rytuały religijne i wierzenia związane z procesem produkcji; odwoły-
wanie się do sił nadprzyrodzonych w procesie realizacji filmu, również w celu 
osiągnięcia sukcesu finansowego: Pierwszy dzień zdjęciowy zaczyna się zazwyczaj od 
ceremonii, tak zwanej Pudźy, odprawianej nad scenariuszem, nad klapsem. Jest kapłan, 
który celebruje ją w obecności szefów pionów, reżysera, producenta. Scenariusz zostaje po-
święcony, pali się ogień. To tradycyjna ceremonia odprawiana „na szczęście” na początku 
zdjęć. To się dzieje przy każdym filmie. Sam brałem udział w takim rytuale. Oczywiście 
jest też rozbicie kokosa, które jest bardzo ważne. Bez rozbicia kokosa i rozchlapania wody 
kokosowej również się nie może obyć. Dostąpiłem nawet zaszczytu, żeby rozbić kokos. 
Pierwszego dnia odbywa się ta duża ceremonia, w której bierze udział reżyser, producenci, 
a nawet ekipa, natomiast potem każdy dzień zdjęciowy rozpoczyna się taką mikroceremo-
nią w skromniejszym wymiarze. Zazwyczaj jest to robione przez asystentów planu oraz 
asystentów kamery, którzy dbają o to, żeby pierwsze ujęcie danego dnia było ujęciem jakie-
goś ołtarza poświęconego jednemu z bogów, zazwyczaj Ganeshy. Jest też to rozbicie kokosa, 
który potem kroi się w kawałki (…) i każdy może się nim poczęstować „na szczęście”. 
W Polsce się niczego podobnego nie robi33. 

Przed premierą oni oblewają mlekiem plakat z głównym aktorem, co ma przynieść 
szczęście. To jest rytuał, po którym zaczyna się premierowy pokaz filmu34.

Jednocześnie można zauważyć uniwersalność w stosowaniu techniki zdję-
ciowej oraz szeroko pojętej technologii produkcji: Ogólnie używamy właściwie tej 
samej technologii, która jest dostępna na całym świecie. Powiedzmy, że jest to pewien 
standard, który został wyznaczony już dawno temu, i w zasadzie wszyscy, którzy chcą 
osiągnąć najwyższą jakość – mówimy tutaj o realizacji filmu fabularnego – używają tych 
samych kamer, tego samego sprzętu. Technicznie nie możemy zauważyć żadnej różnicy, 
a tutaj jest to dyktowane przez technologię i ekonomię35. 

Myślę, że te różnice stają się widoczne w niuansach, bo w fabularnej produkcji 
filmowej na najwyższym poziomie przez lata doświadczeń, dajmy na to przez 120 czy 130 
lat, wykształcił się pewien sposób realizacji, który po prostu się sprawdza i dlatego jest 
wspólny. Struktura ekip filmowych jest także bardzo podobna – na przykład jest reżyser, 
który komunikuje się z planem przez drugiego reżysera, i to odbywa się w zasadzie tak 
samo w Indiach, Stanach Zjednoczonych i w Polsce36. 

Niezależnie od krytycznych opinii o współpracy z Indusami polscy uczestni-
cy wspólnych planów właściwie bez wyjątku chwalili większy rozmach produkcyj-
ny i lepsze zaplecze finansowe kinematografii indyjskich, przynajmniej w przypad-
ku tych filmów, przy których mieli okazję pracować: Mieli dużo pieniędzy, a reżyser 
chciał mieć wszystko najlepsze, więc mogłem zobaczyć, jak się pracuje na chyba najlepszych 
i najdroższych kamerach dostępnych w Polsce. Mogłem też zobaczyć najlepszych kaskade-
rów w Europie przy pracy, którzy zostali ściągnięci z Bułgarii. To była ta sama ekipa, która 
pracowała przy „Grze o tron”, dwóch częściach Bonda i „Mission Impossible”37.

Były pościgi, mieliśmy motocyklistów goniących pociąg i musieliśmy zamknąć li-
nię kolejową (…). Mieliśmy też cały pociąg do dyspozycji38.
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To też był „gruby” projekt – zrzucanie autobusu, helikopter. Po te autobusy wysy-
łałem swoich ludzi, którzy kupowali je w Wielkiej Brytanii39.

Projekt z Hindusami zaczęliśmy chwilę po tym, jak skończyliśmy poprzedni [gło-
śny serial HBO], w którym rzeczywiście dużo się działo – pościgi, wypadki, wybuchy, 
płonące samochody. Wydaliśmy na to mnóstwo pieniędzy. I mówimy: „Wow, taki projekt 
zrobiliśmy! Nieprędko ktoś to przebije”. Przyszli Hindusi i przebili w dwa dni. Przebili pół 
roku pracy przy serialu i dużo, jak wcześniej sądziliśmy, wydanych przy nim pieniędzy40. 

Musimy wziąć pod uwagę, że w Bombaju, szczególnie tam, film to machina, którą 
napędzają ogromne pieniądze i duża liczba ludzi. To jest przemysł. W Polsce nie mamy tak 
dużego przemysłu filmowego41. 

Kultura produkcji jako pochodna 
szerzej zakrojonych konfiguracji 
kulturowych

Wydaje się, że przynajmniej niektóre ze wskazanych różnic możemy odno-
sić do pewnych szerzej zakrojonych konfiguracji kulturowych. Większa skłonność 
do hierarchizowania jest łączona przez rozmówców z pozostałościami systemu 
kastowego. Bardziej elastyczne podejście do harmonogramu zdjęć, jak również 
wykorzystania zgromadzonych na planie i opłaconych środków inscenizacyjnych 
interpretuje się z kolei w świetle mniejszego niż w kulturze zachodniej nacisku 
na kontrolę i planowanie. Natomiast rytuał mahurat, związany przede wszyst-
kim z poszukiwaniem optymalnej astrologicznie daty rozpoczęcia zdjęć, łączący 
w istocie elementy religijne i public relations, niemal idealnie pasuje do „opisu gę-
stego” Clifforda Geertza42. W tym ostatnim przypadku należy jednak zauważyć, 
że kwestia rytuałów religijnych na planie pojawia się w wypowiedzi polskiego 
członka ekipy mającego kilkuletnie doświadczenie w pracy w Indiach. Podczas 
prac realizacyjnych w Polsce albo nie były one odbywane, albo też polska część 
ekipy nie została do nich dopuszczona i nie miała świadomości ich istnienia. 

Warto przy tym podkreślić, że celem takiego zestawienia nie jest bynajmniej 
wskazanie wyższości jednej kultury produkcji nad inną. Prawdziwość twierdze-
nia, że na przykład indyjska kultura produkcji miałaby być gorsza do zachod-
niej – opartej na działaniu racjonalnym i dokładnej kontroli oraz planowaniu –  
jest złudna. Tym, co dla mnie istotne, jest rekonstrukcja odmiennej kultury jako 
spójnej i alternatywnej konfiguracji. Ważne okazuje się zatem przede wszystkim 
pytanie o to, co udaje się w takich ramach uzyskać, to znaczy, jakie są korzyści 
z procedur, które w oglądzie odmiennej kultury wydają się irracjonalne. 

Tropienie tych korzyści należałoby rozpocząć od pewnej obserwacji. Otóż, 
związane nie tylko z nakładem finansowym, ale także wysiłkiem członków ekipy, 
sprowadzanie na plan zwierząt bądź rekwizytów, które nie zostały potem wy-
korzystane, budziło przede wszystkim frustrację przedstawicieli pionu produk-
cyjnego, bowiem to oni są odpowiedzialni za te działania. Frustracja wynikała 
z poczucia, że ich praca nie jest szanowana, a wysiłek był daremny43. Zauważmy 
jednak, że osoba reprezentująca pion zdjęciowy nie spoglądała już tak krytycznie 
na kwestię sprowadzenia na plan większej niż potrzebna ilości sprzętu operator-
skiego44. Także na polskich planach filmowych pracują operatorzy, którzy słyną 
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z zamawiania większej ilości sprzętu oświetleniowego czy obiektywów, ponie-
waż lubią mieć je pod ręką. Nie chodzi jedynie o to, że w ich przypadku zwyczaje 
z planów indyjskich są potencjalnie bardziej korzystne, ale również o to, że zja-
wisko to pomaga zrozumieć pożytek płynący z pozornie nieefektywnego zarzą-
dzania sprzętem. Można się domyślać, że taka sytuacja daje reżyserowi poczucie 
sprawczości, być może jest inspirująca i pozwala na większą i swobodniejszą im-
prowizację podczas realizacji zdjęć. 

Podobnie może działać luźniejsze podejście do harmonogramu. W obrębie 
indyjskiej kultury produkcji okazuje się ono funkcjonalne także z innych wzglę-
dów. Otóż w tamtejszym systemie gwiazd pozycja aktora lub aktorki jest bardzo 
wysoka. Jak twierdzi Tejaswini Ganti, gwiazdom nierzadko zdarza się spóźnić 
albo w ogóle nie pojawić na planie45. Spóźnienia takie zdarzają się także na pol-
skich planach filmowych, ale są one incydentalne. Tymczasem według analiz 
badaczki na planach indyjskich jest to zjawisko stosunkowo częste. W tej sytu-
acji możliwość szybkiej korekty harmonogramu zdjęć i łatwość wprowadzania 
zmian stanowi swoiste zabezpieczenie, ułatwiające organizację dnia zdjęciowego. 
Pozornie nieefektywne działanie może zatem zyskać uzasadnienie i okazać się 
funkcjonalne w systemie odmiennej kultury produkcji. 

Nieuzasadnione poczucie wyższości reprezentantów szeroko pojętej za-
chodniej kultury produkcji odnoszące się do sposobu jej funkcjonowania jest 
problematyczne także z innego powodu. Możliwości budżetowe i rozmach in-
scenizacyjny kinematografii indyjskiej z całą pewnością nie pozwalają bowiem 
na traktowanie jej jako podrzędnej względem na przykład kina polskiego. Prze-
ciwnie, trudno oprzeć się wrażeniu (przynajmniej biorąc pod uwagę wypowiedzi 
przedstawicieli rodzimej branży obecnych na planach filmów bollywoodzkich 
i tamilskich), że z punktu widzenia Indusów kinematografia polska niekoniecznie 
musiała się jawić jako równorzędny partner; mogła wydawać się skromna pro-
dukcyjnie oraz pozbawiona pierwiastka twórczego szaleństwa. To, co z perspek-
tywy zachodniej wydaje się rozsądnym i racjonalnym zarządzaniem finansami 
i procesem produkcyjnym, w obrębie innej kultury produkcji może zatem spra-
wiać wrażenie nadmiernej oszczędności, ograniczającej reżyserską kreatywność.

Inną interesującą kwestią są rytuały religijne i konsultacje astrologiczne 
odbywane w celu zapewnienia powodzenia realizacji filmu. Wprawdzie są one 
odległe kulturowo w przypadku przedstawicieli zachodnich przemysłów filmo-
wych, jednak polskie środowisko dysponuje własnym rezerwuarem przesądów 
i wierzeń – na przykład niektórzy dystrybutorzy uważają, że filmy o sporcie albo 
takie, w których eksponuje się konie, to murowana porażka w box office. 

Zebrane w trakcie wywiadów obserwacje i opinie są w dużej mierze zgod-
ne z cząstkowymi wnioskami obecnymi zarówno w literaturze dotyczącej ekono-
mii oraz produkcji kinematografii indyjskich, jak również w pracach poświęco-
nych szerzej pojętym zagadnieniom związanym z tamtejszą kulturą. Wskazać tu 
można następujące kwestie: przemoc w życiu publicznym46, odmienne wizje on-
tologiczne oraz uwarunkowania społeczne sprzyjające dystansowaniu się wobec 
realizmu w sztuce47, rytuały religijne i praktyki astrologiczne na planach filmo-
wych48, mniejsza transparentność finansowa49, a także swobodniejszy stosunek do 
planowania produkcji oraz jej dokumentowania50. 
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Ład w chaosie? W stronę identyfikacji 
alternatywnej kultury produkcji

Polscy członkowie ekip filmowych doceniali rozmach i swoiste szaleństwo 
twórcze obecne w produkcjach indyjskich, czego dowodem jest część przytoczo-
nych wywiadów. Relacje z planów odbiegają jednak od idyllicznych obrazów 
międzykulturowego spotkania. W istocie zauważalny jest brak znaczącej mię-
dzykulturowej wymiany i transferu wiedzy. Nie chodzi tu oczywiście o kwestie 
błahe, takie jak to, że polska i indyjska część ekipy w ciągu dnia jadały osobno, ale 
wieczorami, zdarzało się, świętowały razem51. Istotniejsze jest to, co zachodzi na 
głębszym poziomie. W tym aspekcie relacje z planów nie są szczególnie budujące: 
Wydaje mi się, że chodziło o to, że po prostu ma być kolorowo, ma się dużo dziać, ma być 
„na bogato”. My bardziej dociekaliśmy na początku, bo później już przestaliśmy drążyć, 
daliśmy sobie z tym spokój. Oni mówili: „Nie rozumiecie naszego kina, bo robicie inne, 
więc jeżeli prosimy o sto parasolek albo niedźwiedzia, to przywieźcie nam sto parasolek 
i niedźwiedzia, nie dyskutujcie, nie zadawajcie głupich pytań”52.

Dla mnie to było właśnie szalenie ciekawe – zobaczyć, jak w ogóle się pracuje 
z ludźmi z drugiego końca świata, z zupełnie innej kultury, i to kolekcjonowanie doświad-
czeń było super. Natomiast na pewno nie nauczyłem się od nich, jak profesjonalnie zrobić 
film, bo moim zdaniem to, co oni robią jest dalekie od profesjonalizmu53. 

Niezależnie od trudności związanych z realną wymianą międzykulturo-
wą i transferem wiedzy członkowie polskich ekip, którzy często pracowali z In-
dusami, lepiej rozumieli strukturalne uwarunkowania pozornie nieracjonalnego 
sposobu organizacji produkcji, a także – być może intuicyjnie – wyczuwali, że 
istnieje alternatywna kultura, która pod pewnymi względami może mieć przewa-
gę nad polską (zachodnią, europejską). Przewaga ta polegałaby przede wszyst-
kim na znacznie większej elastyczności oraz umiejętności reagowania na zmiany, 
jak również większej spontaniczności i mniej restrykcyjnym wpływie ograniczeń 
produkcyjnych na swobodę twórczą: W każdym chaosie jest jakiś ład. Ostatecznie oni 
wiedzą mimo wszystko, co chcą zrealizować54. 

To zależy od systemu pracy aktora, bo czasami może się on w ogóle nie pojawić na 
planie albo pojawić się pięć godzić później i to wywraca projekt do góry nogami. I głowa 
reżysera w tym, by spiąć tak czy siak te ujęcia55.

Ja byłem świadkiem czegoś takiego, że u nas, żeby podjąć jakąś decyzję, to niestety 
czasami trzeba wchodzić w korporacyjną strukturę decyzyjną i jak już wszystko zosta-
ło zaplanowane, to się tego nie zmienia, bo żeby to zmienić, to potrzeba dwóch tygodni  
i 180 maili. Taki mi się nasuwa wniosek dotyczący różnic między światem Wschodu 
i Zachodu. Nie chcę, by zabrzmiało to postkolonialnie, ale tam jest czasem łatwiej 
podejmować decyzje, ponieważ przychodzi „król” i mówi, że tak będzie i tyle. I nie potrze-
buje do tego stu podpisów56. 

Co więcej, jeden z respondentów zetknięcie z indyjską kulturą produkcji 
poddawał refleksji jako wydarzenie, które częściowo przeobraziło jego postawę 
i działanie nie tylko na planie filmowym: Może po prostu wniosło to trochę więcej 
luzu do mojego życia. I na pewno mogę być przez to trochę bardziej otwarty na różnego 
rodzaju eksperymenty, a zmiany decyzji nie są dla mnie tak bardzo zaskakujące, żeby mi 
kompletnie podciąć skrzydła i spowodować, że stracę grunt pod nogami57. 
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Tam jest więcej miejsca na spontaniczność. A zatem ktoś, kto jest przyzwyczajo-
ny do planowania wszystkiego, będąc na planie w Indiach, może się czuć czasem bardzo 
niepewnie, może być zaskoczony niespodziewaną zmianą decyzji, na przykład, że jutro 
robimy jednak inną scenę niż ta, która była zaplanowana. Mimo że ten ktoś już sobie 
poukładał w głowie, że będzie coś robić w określony sposób, że ma taki i taki sprzęt, a do 
zrobienia to i to58. 

Tejaswini Ganti dzieli się spostrzeżeniami dotyczącymi możliwości identy-
fikacji alternatywnej kultury produkcji, wykraczającej poza pozornie uniwersalną, 
którą postrzega jako nie-Weberowską: Jakiej wiedzy o produkcji audiowizualnej dostar-
cza przykład przemysłu hinduskiego? Po pierwsze, wolnorynkowy kapitał przedsiębiorców 
oraz zdecentralizowana sieć produkcji, dystrybucji i kin umożliwiają produkcję form me-
dialnych cyrkulujących globalnie, wszechobecnych i dochodowych w takim samym stop-
niu, jak te wytwarzane przez zintegrowane konglomeraty działające na podstawie kapitału 
korporacyjnego. (…) wysokobudżetowe, wystawne filmy fabularne mogą być produkowane 
w warunkach nieprzejawiających cech Weberowskiej biurokratycznej racjonalności59. 

Zarówno rozpoznania badaczki, jak i korespondujące z nimi wnioski z wy-
wiadów z przedstawicielami polskiego przemysłu filmowego, a więc ośrodka 
zachodniego, ale spoza Hollywood traktowanego przez Ganti jako główny punkt 
odniesienia dla Bollywood, oferują możliwość wstępnego określenia cech odmien-
nej kultury produkcji. Jednocześnie odmienność ta, jak często bywa w przypadku 
relacji międzykulturowych, stanowi kontekst, w którym dostrzegamy specyficz-
ne uwarunkowania kulturowe produkcji zachodniej, traktowanej powszechnie 
jako uniwersalna. W tym kontekście widać, jak duży jest stopień proceduralności 
i biurokratyzacji produkcji zachodniej (przejawiających się w szczegółowym do-
kumentowaniu), zarówno w wydaniu amerykańskim, jak i europejskim. Taki stan 
rzeczy wynika z pewnością z uwarunkowań kulturowych oraz systemu finanso-
wania, opartego w przeważającej mierze na funduszach korporacyjnych (w USA) 
lub publicznych (w Europie). Jego efektem są określone standardy w księgowości 
i sposób rozliczania się z instytucjami przyznającymi subsydia. Porównanie z sys-
temem indyjskim pozwala wyobrazić sobie zastosowanie na Zachodzie innych 
modeli produkcji lub przynajmniej dostrzec, pozorną w gruncie rzeczy, uniwer-
salność tych, które tu obowiązują. 

Mimo ostrożności względem rozległych, choć niedostatecznie udokumen-
towanych konceptów teoretycznych nie sposób uciec od refleksji o głębszych 
korzeniach kulturowych organizacji produkcji i komunikacji wewnątrz ekipy 
filmowej. Uderzający jest zarysowany uprzednio, odmienny w porównaniu z in-
dyjskim polski stosunek do poleceń, a ściślej rzecz ujmując: ich kwestionowa-
nie, które jest postrzegane jako dowód zaangażowania w projekt (chodzi przede 
wszystkim o wspólne znalezienie jak najlepszych rozwiązań artystycznych i eko-
nomicznych). W alternatywnej kulturze produkcji pozytywnie oceniane może 
być tymczasem wykonywanie ich bez zbędnych dyskusji. Jest to trop wskazujący 
pochodność kultury produkcji od ogólnych konfiguracji wzorów kultury (system 
kastowy, gospodarka nieformalna, stosunkowo wysoki stopień tolerancji prze-
mocy, istotna rola religii w społeczeństwie). 

Podobne tropy mogą służyć ożywieniu badań produkcyjnych dzięki ukie-
runkowaniu uwagi na kwestie ogólnokulturowe. W ten sposób rysuje się perspek-
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tywa holistycznych badań kultury produkcji, uwzględniających szerzej zakrojone 
konfiguracje, mogąca potencjalnie zbliżać badania produkcyjne do filmoznaw-
stwa zorientowanego tekstualnie na podstawie kulturoznawczej. Kinematografie 
indyjskie dostarczają znakomitego dowodu na złożoność kultur filmowych oraz 
wzajemnych powiązań wzorców kulturowych, narracyjnego wymiaru filmów, 
statusu aktorów, organizacji produkcji, relacji w sektorach dystrybucji i wyświe-
tlania oraz obyczajów widowni60. Nie warto ponadto tracić z pola widzenia jesz-
cze jednego, najbardziej pragmatycznego aspektu komparatystycznych badań 
kultury produkcji. Otóż jeśli udałoby się namówić przedstawicieli przemysłów 
indyjskich do częstszej realizacji zdjęć w europejskich lokacjach i we współpracy 
z tutejszymi ekipami, to badania tych fenomenów dostarczyłyby wzorców po-
stępowania przy organizacji planów zdjęciowych, w których biorą udział ekipy 
mieszane. Wzorce te mogłyby potencjalnie pomóc w uniknięciu konfliktów wy-
nikających z różnic kulturowych oraz sprzyjać lepszemu zrozumieniu, a może 
nawet wykorzystaniu owych różnic w celu wzbogacenia danej kultury produkcji. 

Identyfikacja alternatywnej kultury produkcji charakterystycznej dla Indii 
sprowadza się do odnotowania trzech anarchizmów: produkcyjnego, scenariuszo-
wego i antymimetycznego. Sam termin „anarchizm” nie jest przy tym wartościo-
wany negatywnie, lecz w duchu pokrewnym do anarchizmu metodologicznego  
Paula Feyerabenda wraz z jego zasadą „wszystko jest dopuszczalne” (any-
thing goes)61. Anarchizm scenariuszowy przejawia się nie tylko w luźniejszych 
związkach przyczynowo-skutkowych i mniejszej koherencji narracyjnej, którą 
wypiera logika spektakularnych scen, ale także innym sposobie pracy nad sce-
nariuszem, jego bardziej amorficznej i nie-dokończonej strukturze, często zmie-
niającej się na planie w trakcie realizacji zdjęć. W ten sposób idea scenariusza 
staje się płynna, a on sam podatny na zabiegi reżysera – przeobraża się w rytmie 
zmian jego decyzji oraz pod wpływem spontanicznej modyfikacji podczas krę-
cenia filmu. Ponadto, jak wspomniałem, zauważalna jest tu większa koncen-
tracja na kilku spektakularnych scenach. Do pozostałych, będących raczej ro-
dzajem łącznika między kluczowymi partiami, przykłada się znacznie mniejszą 
wagę (także w sensie budżetu i tzw. wartości produkcyjnych). Jest to wyraźna 
odmienność wobec typowego dla zachodnich kultur produkcji, bardziej line-
arnego przebiegu fabuły jako względnie jednolitej całości, w obrębie której nie 
wskazuje się kilku najbardziej spektakularnych momentów. Warto zauważyć, że 
tak definiowany anarchizm scenariuszowy i wynikający z niego sposób pracy 
nad skryptami być może lepiej odpowiada mechanizmom percepcji i zapamię-
tywania treści filmu. Potoczne doświadczenie odbiorcze wskazuje, że z sean-
su zapamiętujemy raczej wybrane sceny niż pełny przebieg fabuły oraz że to 
właśnie wybrane sceny w największym stopniu wpływają na naszą ocenę filmu 
i własnego przeżycia odbiorczego. 

Z kolei anarchizm antymimetyczny sprowadza się do wysoce eskapi-
stycznego charakteru narracji. Jest on wyjątkowo mocno zakorzeniony w trady-
cji i strukturach kultury hinduskiej, a częściowo także w realiach społecznych. 
Doskonale ujmuje to Grażyna Stachówna: Dla ogromnej rzeszy widzów indyjskich, 
trapionych biedą i głodem, kino było i jest nadal miejscem, gdzie oglądają baśniowe światy 
i snują pocieszycielskie i kompensacyjne marzenia. Filmy tworzą bowiem „własną real-
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ność”, która nie ma nic wspólnego z prawdziwym życiem, ale przystaje do mai – ułudy 
(maja – coś, czego nie ma, koncepcja pojawiająca się w wedancie, nurcie klasycznej filozofii 
indyjskiej), rozumianej jako „powszechna, bezpoczątkowa skłonność do błędnego postrze-
gania i tworzenia iluzji”62.

Warto podkreślić przy tym, że obok tego głębokiego filozoficznego fun-
damentu antyrealistycznych skłonności istnieje inny, niewynikający z samego 
ubóstwa eskapizm o podłożu społecznym, który jest związany z resentymenta-
mi i deficytem poczucia sprawiedliwości. W wielu współczesnych popularnych 
filmach indyjskich pojawia się postać silnego policjanta, wymierzającego spra-
wiedliwość na własną rękę. Tacy są główni bohaterowie serii zapoczątkowanych 
filmami Singham (reż. Rohit Shetty, 2011) – Bajirao Singham (Ajay Devgn) oraz 
Dabangg (reż. Abhinav Kashyap, 2010) – Chulbul Pandey (Salman Khan). Motyw 
fabularny, będący gloryfikacją przemocy stosowanej poza procedurami aparatu 
sprawiedliwości nie bardzo przystaje do zachodniej liberalnej wrażliwości. An-
tyrealistycze sceny z Singhama, przedstawiające tytułowego bohatera stającego 
w obronie bezbronnej kobiety z dzieckiem, wyrywającego jedną ręką nadmorską 
lampę i samotnie rozprawiającego się z grupą przestępców, sprawiającego im la-
nie skórzanym policyjnym pasem, funkcjonują w Internecie jako żart63. Psycho-
logiczne uwarunkowania tego pomysłu fabularnego można zrozumieć, czytając 
o niedomaganiach indyjskiego wymiaru sprawiedliwości, powodującego, że na 
proces czeka się w najlepszym wypadku latami, i gwarantującego w pewnym 
sensie bezkarność członkom mafii, co doprowadziło do szokującego zjawiska 
egzekucji dokonywanych przez niektórych policjantów poza systemem prawa64. 
Bohaterowie w rodzaju herosów popularnych serii są zatem nie tyle potomkami 
Brudnego Harry’ego czy innych samozwańczych stróżów prawa z kontrkultu-
rowych filmów lat 70., ile wyobrażonymi eskapistycznymi konstruktami, inspi-
rowanymi rzeczywistymi praktykami we współczesnych Indiach. Postaci te są 
odpowiedzią na emocje i potrzeby nieuprzywilejowanej części indyjskiego społe-
czeństwa, szczególnie dotkniętej niedomaganiami instytucjonalnymi policji oraz 
sądownictwa. 

Wreszcie anarchizm produkcyjny, który w istocie jest pewnym rodza-
jem porządku, swoistym, wspomnianym już, „ładem w chaosie”. Polega on na 
lepszym przystosowaniu do – charakterystycznej dla indyjskiej kinematografii – 
zmienności i niepewności. Produkcyjny „ład w chaosie” jest związany z rezygna-
cją z biurokratycznej proceduralności typowej dla produkcji zachodnich na rzecz 
działań spontanicznych, podejmowanych w reakcji na bieg wydarzeń, planowa-
nych z niewielkim wyprzedzeniem; w istocie opiera się na nieustannej impro-
wizacji i kształtowaniu swoistej stałości w niestałości. Dzięki temu alternatywna 
kultura produkcji, mimo że pozornie nieracjonalna i chaotyczna, okazuje się wy-
soce funkcjonalna w odpowiednich realiach, stając się podręcznikowym przykła-
dem „antykruchości”, czyli odporności na przypadkowość, zmienność i nieład65. 
Dostarcza też odpowiedzi na pytanie, czy filmy wszędzie produkuje się mniej 
więcej tak samo. Otóż najwyraźniej nie – posługując się przykładem indyjskim, 
można nakreślić kontury kultury produkcji odmiennej od zachodniej. 
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Zakończenie – listy miłosne

Niektóre wypowiedzi, mimo że nie unieważniają obecnych w niektórych 
wywiadach obserwacji krytycznych, brzmią jak swoiste listy miłosne od przed-
stawicieli jednej kultury produkcji (polskiej, zachodniej) do reprezentantów innej 
(indyjskiej). Sugerują, że relacje międzykulturowe w produkcji filmowej bywają 
bardzo skomplikowane, choć jednocześnie dowodzą, że – mimo stresu i znoju 
związanego z pracą na planie – autentyczne fascynacje w tym zakresie są moż-
liwe: Bardzo zazdroszczę im takiej wolności twórczej, tego, że dla nich nie ma rzeczy 
niemożliwych, że wszystko jest do zrobienia. Nieważne, co by wymyślili – wszystko moż-
na zrobić i to jest super. W Polsce jesteśmy przyzwyczajeni raczej do tego, że nie można, 
że jest wiele ograniczeń. A dla nich nie ma – „przecież damy radę, to się zrobi, jasne, nie 
ma problemu!”66. 

Niewykluczone, że kontakt z indyjskimi przemysłami filmowymi może 
przydać kinematografiom europejskim ożywczego impulsu, zaś samym twórcom 
umożliwić refleksję nad procedurami produkcyjnymi, a nawet ich rewizję. Tym 
bardziej warto zadbać o stworzenie warunków do realnego transferu międzykul-
turowego przy okazji koprodukcji z Bollywood i Kollywood.
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 20 W5_FB.
 21 W1_FT.
 22 W4_FT.
 23 W4_FT.
 24 W2_FBT.
 25 Tamże.
 26 W1_FT.
 27 W2_FBT.
 28 Tamże.
 29 W7_FBT.
 30 W4_FT.
 31 W8_FT.
 32 W5_FB.
 33 W7_FBT.
 34 Tamże.
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 35 W7_FBT.
 36 Tamże.
 37 W1_FT.
 38 W3_FBT.
 39 Tamże.
 40 W3_FBT.
 41 W5_FB.
 42 T. Ganti, dz. cyt., s. 248-250.
 43 W1_FT.
 44 W7_FBT.
 45 T. Ganti, dz. cyt., s. 261.
 46 K. Dębnicki, Konflikt i przemoc w systemie po-

litycznym niepodległych Indii, Wydawnictwo 
Akademickie Dialog, Warszawa 2015, s. 207.

 47 Tamże, s. 106; K. Lipka-Chudzik, Bollywood 
dla początkujących, Prószyński i S-ka, War-
szawa 2009, s. 41-42, 119, 203.

 48 Tamże, s. 378; T. Ganti, dz. cyt., s. 248-250; 
S. Tharoor, Bollywood, tłum. A. Karp, Wy-
dawnictwo Akademickie Dialog, Warsza-
wa 2004, s. 113.

 49 N. Govil, Bollywood and the Frictions of Glo- 
bal Mobility, w: The Bollywood Reader, red. 
R. Dudrah, J. Desai, Open University 
Press, Berkshire 2008, s. 204-206; T. Ganti, 
dz. cyt., s. 225.

 50 T. Ganti, dz. cyt., s. 158, 175-176, 191, 215- 
-226, 237-238.

 51 W2_FBT.
 52 W1_FT.
 53 Tamże.
 54 W3_FBT.
 55 W5_FB.
 56 W7_FBT.
 57 Tamże.
 58 Tamże.
 59 T. Ganti, dz. cyt., s. 213. 
 60 U. Woźniakowska, Bollywood. Pragnienie 

prawdy i tęsknota za mitem, Universitas, 
Kraków 2010. 

 61 P. Feyerabend, Przeciw metodzie, tłum.  
S. Wiertlewski, red. naukowa K. Zamiara, 
Siedmioróg, Wrocław 2001. 

 62 G. Stachówna, Kino indyjskie, w: Historia 
kina. Tom 3. Kino epoki nowofalowej, red.  
T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Univer-
sitas, Kraków 2015, s. 1225.

 63 https://www.youtube.com/watch?v=GDH-
-vwVCKdU (dostęp: 12.07.2022).

 64 S. Mehta, Maximum City: Bombaj, Namas, 
Poznań 2011, s. 196-218.

 65 N. N. Taleb, Antykruchość. Jak żyć w świecie, 
którego nie rozumiemy, tłum. O. Siara, Zysk 
i S-ka, Poznań 2020. 

 66 W8_FT.

Profesor na Wydziale Antropologii i Kulturoznawstwa Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu; wykłada 
także w Szkole Filmowej w Łodzi i na Uniwersytecie Gdań-
skim. Laureat konkursu im. Krzysztofa Mętraka (2011). 
Współzałożyciel firmy dystrybucyjnej Velvet Spoon. Autor 
książek: Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino 
po 1989 roku (2010), Obok ekranu. Perspektywa badań pro-
dukcyjnych a  społeczne istnienie filmu (2014) oraz Kapitały 
przemysłu filmowego: Hollywood, Europa, Chiny (2019).
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Abstract
Marcin Adamczak
In Light of Bollywood and Kollywood: Differences between 
the Production Cultures of Polish and Indian Film Industry
The article inquires into the possibility of existence of 
different production cultures in the global film industry. 
Is there an alternative to the Western production culture  
(both Hollywood and European one), which is regarded as 
universal? A  relevant example is provided by Indian film 
cultures (Bollywood and Tollywood). The author’s main 
source are interviews with Polish members of Indian film 
crews. This kind of collaboration was a chance for a meet-
ing (or clash) of two production cultures on one film set. On 
the basis of the interviews, eight major differences between 
the European and Indian models of production culture 
have been identified. This distinction enables identifying 
an alternative production culture, based less on proce-
dures, documentation and the planning of every element 
of the process, and more on spontaneity and flexibility.

Keywords:
production culture; 
production studies; 

Indian film industries
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