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 Od redakcji 
Głód (2008) Steve’a McQueena to film zimny, cielesny, radykalnie polityczny. Jako 

jedno z niewielu ujęć konfliktu w Irlandii Północnej nie próbuje go zamknąć w znanej 
i wygodnej narracji o bezsensownej walce dwóch stron czy też moralnej wyższości którejś 
z nich. McQueen, opowiadając na nowo – i w bardzo autorski sposób – historię strajku 
głodowego (a wcześniej brudowego), który w 1981 r. podjęli członkowie IRA odsiadują-
cy wyroki w brytyjskim więzieniu, zdołał wyabstrahować esencję konfliktu, przedstawić 
uniwersalną przypowieść i jednocześnie złożoną analizę szczególnej, konkretnej wojny. 

Reżyser zbudował swój film z bardzo sugestywnych obrazów. To wizualność na-
rzuca ton całości i forsuje jej symboliczny charakter. Narracja jest tu zdyscyplinowana – 
oszczędna i wyraźnie zrytmizowana. W pewnym momencie konsekwencja ta zostaje jed-
nak przerwana – dokładnie w połowie filmu reżyser lokuje trwające kilkanaście minut 
statyczne ujęcie, nagle przenosząc punkt ciężkości z obrazu na dialog. To scena rozmowy 
Bobby’ego Sandsa, przywódcy oraz ikony strajku, z katolickim księdzem, który chce go 
odwieść od protestu. W centrum symetrycznego kadru dwie postaci siedzą przy stole, 
naprzeciw siebie, ich nieoświetlone twarze pozostają niemal niewidoczne. Jedyny ruch 
wprowadza tu meandrujący dym papierosowy. Sands i ksiądz z niezwykłą intensywnością 
przerzucają się słowami oraz racjami, a przed widzem odsłania się cały polityczny, ludzki 
i duchowy ciężar północnoirlandzkiego konfliktu. Z każdą minutą napięcie wzrasta, za-
trzymanie akcji powoduje jak gdyby zagęszczenie czasu. Kiedy po siedemnastu minutach 
ujęcie zostaje przerwane zbliżeniem na dłonie Sandsa, film znów zaczyna „oddychać”. 

Ujęcie to stanowi oś Głodu – w wymiarze kompozycyjnym, ale i symbolicznym, 
ideowym. W połowie trwania film obraca się wokół niej – w tym właśnie obrocie tkwi 
jego zasadniczy sens. Taka wieloznaczność jednego ujęcia stanowi zasadniczy temat tego 
tomu. Zebrane w nim teksty ujawniły, jak się okazało, dwie strategie autorskie.

Pierwszą z nich reprezentują te artykuły, które dotyczą spojrzenia ze środka, od fil-
mowego szczegółu. Ich autorzy wychodzą od konkretnego ujęcia lub kadru, by zbudować 
szerokie analizy o charakterze socjologicznym (odzyskiwanie ludowej historii kina pol-
skiego), psychoanalitycznym (czytanie tekstu filmowego przez pryzmat teorii Lacanow-
skiej), historycznoliterackim (tropienie i badanie mikrośladów niezrealizowanej adaptacji). 
Część tę zamyka refleksja na temat politycznego potencjału filmu o skrajnym doświadcze-
niu uchodźstwa, który w całości został zbudowany na ujęciu „z wnętrza rzeczy”.

W drugiej grupie znalazły się z kolei propozycje spojrzenia z góry, z zewnątrz, 
z oddalenia. W takiej optyce to, co szczegółowe, zostaje wpisane w szerszy system, wzór. 
Może to dotyczyć powtarzalności motywu (obecne w tak wielu filmach Wernera Herzoga 
ujęcia z lotu ptaka), różnorakich konsekwencji prowadzenia jednego ujęcia (jak w dwuna-
stogodzinnym, badającym granice narracji epizodzie serii The Third Day), wykorzystania 
pewnego uchwycenia problemu dla celów propagandowych (wpisanie reportażu o Pole-
siu w polską politykę międzywojnia), a także funkcjonalności określonych, sformalizowa-
nych rozwiązań filmowych dla nurtu puzzle films.

Jedno ujęcie, jakkolwiek je rozumiemy, zawsze kieruje uwagę na kwestie jedno- 
i wieloznaczności. Wskazując detal, jeszcze mocniej uwypukla jego kontekst. Autorzy 
proponowanych w tym tomie tekstów testują możliwości badawcze wynikające z tej nie-
zbywalnej podwójności.
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