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Autorefleksyjność  
po polsku

Abstrakt
Artykuł jest recenzją książki Pawła Bilińskiego Kinema-
tograf o sobie. Autotematyzm w polskim filmie fabularnym 
(2021). Autor zwraca uwagę na to, że Biliński skupia się na 
przypadkach, w których autorefleksyjność manifestuje się 
w sferze treści, a nie formy filmowej. Jego zdaniem Biliński 
koncentruje się na innych aspektach zagadnienia niż więk-
szość filmoznawców zajmujących się autorefleksyjnością. 
Kinematograf o sobie… nie jest pracą ani z zakresu teorii 
kina, ani narratologii, lecz publikacją stricte historycznofil-
mową. Biliński próbuje nakreślić historię autotematyzmu 
w kinie polskim i odpowiedzieć na pytanie, po co rodzimi 
twórcy – nie tylko eksperymentatorzy, ale też reżyserzy 
filmów rozrywkowych – sięgali po chwyty autorefleksyjne. 
Autor recenzji omawia konstrukcję książki, wskazując moc-
ne i słabsze strony monografii. Jego zdaniem Kinematograf 
o sobie… to pozycja, która może usatysfakcjonować w więk-
szym stopniu odbiorców zainteresowanych historią kina 
polskiego niż czytelników zainteresowanych filozoficznymi 
i narratologicznymi aspektami autorefleksyjności.
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Autorefleksyjność – zwrot medium 
ku samemu sobie, artystyczny namysł nad 
środkami wyrazu, sytuacją komunikacyjną 
i problemem reprezentacji – jest jedną z naj-
ważniejszych właściwości sztuki XX i XXI w. 
Cecha ta bywa uznawana za kluczowy wy-
znacznik modernizmu, kierunku, w obrębie 
którego odrzucono konwencjonalny realizm 
i zaczęto problematyzować relacje sztuki 
i rzeczywistości. Chwyty samozwrotne nie 
są jednak wyłącznie domeną przeszłości, lecz 
stanowią niezbywalny element postmoder-
nizmu, którego przedstawiciele eksponują 
odniesienia intertekstualne i z upodobaniem 
podkreślają fikcjonalność (przekazu). Auto-
rofleksyjność pozostaje jedną z fundamen-
talnych kategorii z zakresu nie tylko historii 
i teorii literatury, lecz także filmu. W Polsce 

powstało wiele tekstów poświęconych temu zjawisku – dość wspomnieć o in-
struktywnym rozdziale książki Film fikcji i jego dominanty Tomasza Kłysa1 oraz 
monografii Adrianny Woroch To tylko sztuczka. O samoświadomości kina i technikach 
deziluzyjnych we współczesnych filmach2. Do tej grupy wydawnictw należy także 
publikacja Pawła Bilińskiego Kinematograf o sobie. Autotematyzm w polskim filmie fa-
bularnym. Autor zajmuje się jednak obszarem jak dotąd słabo opisanym, próbując 
nakreślić syntetyczny obraz autotematyzmu w rodzimej kinematografii.

Już sam tytuł książki Bilińskiego wymaga komentarza. Przypadek, gdy me-
dium opowiada o sobie samym, bywa określany przez badaczy rozmaitymi, nie 
zawsze mającymi to samo znaczenie terminami – pisze się o autorefleksyjności, 
refleksyjności, refleksywności3, samozwrotności, intencji zwrotnej, metafikcjonal-
ności czy wreszcie o autotematyzmie. Nie dokonując rozróżnienia między tymi 
pojęciami4, Paweł Biliński posługuje się ukutym przez Artura Sandauera termi-
nem „autotematyzm”, któremu w badaniach przypisuje się jednak węższy zakres 
znaczeniowy niż pozostałym kategoriom. Pojęcie to jest przez niektórych autorów 
odnoszone wyłącznie do utworów, w których autorefleksyjność zostaje stematyzo-
wana, to znaczy pojawia się jako motyw w sferze słownej bądź fabularnej tekstu5. 
Mówiąc krótko, byłyby to przede wszystkim powieści o pisaniu powieści czy filmy 
o kręceniu filmów. Choć korpus utworów omawianych przez Pawła Bilińskiego nie 
całkiem wpisuje się w powyższe rozumienie autotematyzmu6, to autor w istocie 
skupia się na dziełach, w których autorefleksyjność manifestuje się na poziomie 
treści. Przedmiotem jego analizy są najczęściej filmy przedstawiające proces pro-
dukcji bądź takie, w których bohater narrator bezpośrednio ujawnia, że mamy do 
czynienia „tylko” z filmem. Tymczasem kino może opowiadać samo o sobie na wie-
le innych, bardziej zawoalowanych sposobów. Wybierając formę nieprzezroczystą 
i uwypuklając filmowe signifiants, twórcy (jak choćby Jean-Luc Godard) podejmo-
wali refleksję nad specyfiką audiowizualnych środków wyrazu. Tego typu zabiegi 
tekstowe zostają w Kinematografie… świadomie pominięte (s. 74). 
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Oczywiście wynika to poniekąd z konieczności ograniczenia materiału 
badawczego oraz ze specyfiki rodzimych filmów – nie doczekaliśmy się wszak 
w Polsce drugiego Godarda, który konsekwentnie dekonstruowałby techniki fil-
mowe i poddawał je wiwisekcji. Przyczyn wspomnianego braku należy upatry-
wać jednak także w podejściu badawczym Pawła Bilińskiego, który koncentruje 
się na innych aspektach zagadnienia niż większość filmoznawców nim zaintere-
sowanych. Autor w zasadzie nie zajmuje się formą filmową i nie pokazuje, jak 
kino może – dzięki narratologicznej dyspozycji medium – filozofować o kinie. 
Biliński nie operuje podziałem na story i discourse, nie wyróżnia poziomów eks-
tra- i intradiegetycznych, nie odnosi się również do problemu narratora w filmie. 
Oczywiście użycie tak ciężkiego instrumentarium teoretycznego w odniesieniu 
na przykład do Polisz Kicz Projekt (reż. Mariusz Pujszo, 2003) mogłoby dopro-
wadzić dyskurs naukowy do autoparodii, ale już w analizach takich filmów jak 
Wszystko na sprzedaż (reż. Andrzej Wajda, 1968) czy Wojna polsko-ruska (reż. Xawe-
ry Żuławski, 2009) byłoby to całkiem zasadne. Rezygnacja z kategorii narratolo-
gicznych jest jednak nie tyle błędem metodologicznym, ile świadectwem zupełnie 
innego ukierunkowania badań Bilińskiego. Kinematograf o sobie… nie jest pracą ani 
z zakresu teorii kina, ani narratologii, lecz publikacją stricte historycznofilmową. 
Autor próbuje nakreślić historię polskiego autotematyzmu i odpowiedzieć na py-
tanie, po co rodzimi twórcy – nie tylko eksperymentatorzy, ale również reżyserzy 
filmów rozrywkowych – sięgali po chwyty autorefleksyjne.

Teoria jest w Kinematografie… obecna niemal wyłącznie w pierwszej części, 
przedstawiającej najważniejsze zagadnienia w filmoznawstwie polskim i zagra-
nicznym. Treściwy, syntetyczny opis stanu badań może być cennym materiałem 
o charakterze propedeutycznym dla filmoznawców, którzy będą w przyszłości 
zajmować się autotematyzmem. Jeśli jest tu coś, co może wzbudzać pewien nie-
dosyt, to brak zakorzenienia zjawiska w szerszym kontekście kulturowym (po)
nowoczesności, na który zwracali uwagę badacze zajmujący się modernizmem 
i postmodernizmem. Poza tym, choć autor wspomina o autorefleksyjności w lite-
raturze i teatrze, to niewiele pisze o mającej bardzo długą tradycję7, analogicznej 
tendencji w malarstwie, która także – jak się wydaje – stanowi istotny punkt od-
niesienia dla samozwrotności filmowej.

W centralnej części książki teoria ustępuje historii – autor cytuje znacznie 
częściej artykuły historycznofilmowe, recenzje i stenogramy z posiedzeń komi-
sji kolaudacyjnych niż teoretyczne teksty Bruce’a Kawina8 czy Roberta Stama9. 
Biliński, nakreśliwszy syntetyczny obraz polskiego autotematyzmu (od Kropki 
nad i /reż. Juliusz Gardan, 1928/ po Wojnę polsko-ruską), charakteryzuje trzy typy 
filmów, uznając za kryterium podziału funkcję zastosowanych w nich środków. 
W pierwszej grupie zabiegi autorefleksyjne służą przede wszystkim budowaniu 
efektu komizmu, w drugiej wyrażają treści społeczno-polityczne, w trzeciej są ele-
mentem autobiograficznej refleksji twórców.

Autorzy studiów poświęconych autorefleksyjności zwykli pomijać fakt, że 
chwyty samozwrotne, takie jak na przykład burzenie czwartej ściany, służą czę-
sto po prostu rozśmieszeniu odbiorcy. Biliński analizuje pod tym kątem komedie 
zarówno peerelowskie, jak i potransformacyjne – od Ewa chce spać (reż. Tadeusz 
Chmielewski, 1958) po współczesne produkcje Mariusza Pujszy. W rozdziale po-
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święconym drugiej grupie filmów – w moim przekonaniu najciekawszym i naj-
bardziej odkrywczym – autor pokazuje, w jaki sposób zabiegi autorefleksyjne 
stawały się nośnikiem treści społeczno-politycznych. Intrygującym, bo pełnym 
sprzeczności przykładem jest w tym kontekście Sprawa do załatwienia (1953) Jana 
Rybkowskiego i Jana Fethkego, określana przez Bilińskiego oksymoronicznym 
mianem refleksywnego filmu socrealistycznego (s. 151). Obecność w komedii narra-
tora pozakadrowego, który obnaża fikcjonalny status świata przedstawionego, 
nie służy ani komizmowi, ani – tym bardziej – namysłowi nad kategorią fikcji, 
lecz wynika z chęci podporządkowania opowieści „jedynej słusznej” wykładni 
ideologicznej. Sprzeczność polega na tym, że stosując tego typu zabiegi, twórcy 
podważają zasadę obiektywizmu, który próbowano zazwyczaj pozorować w pro-
dukcjach socrealistycznych. W innych opisywanych przez autora filmach z domi-
nantą społeczno-kulturową chwyty autotematyczne nie służą promocji ideologii, 
lecz stają się punktem wyjścia do krytycznej refleksji nad systemem społecznym. 
Choć, jak zauważa Biliński, filmowcy polscy ze względu na cenzurę nie mogli 
w czasach PRL wdrażać koncepcji brechtowskich, to w dziełach takich jak Czło-
wiek z marmuru (reż. Andrzej Wajda, 1976) czy Amator (reż. Krzysztof Kieślowski, 
1979) kino jako narzędzie opisu rzeczywistości społeczno-politycznej było pod-
dawane analizie.

Mniej przekonujący wydaje się natomiast rozdział poświęcony wątkom 
autorefleksyjnym w kinie autorskim. Od samego autotematyzmu istotniejsze stają 
się tu bowiem tropy biograficzne, co dobrze widać w części poświęconej filmowi 
Wszystko na sprzedaż. Wydaje się, że bezpośrednie odniesienia do biografii Wajdy 
nie pozwalają dostrzec bardzo ciekawych aspektów dzieła, które można odczy-
tywać jako film par excellence modernistyczny, problematyzujący granicę między 
sztuką a rzeczywistością, życiem a grą, sztucznością a autentyzmem. Interpretacje 
innych, gęstych znaczeniowo dzieł, takich jak Wojna polsko-ruska czy Tatarak (reż. 
Andrzej Wajda, 2009), również mogłyby zostać pogłębione. Przykładowo, meta-
lepsa zastosowana w filmie Żuławskiego nie tylko pozwala na pokazanie procesu 
kreowania rzeczywistości fikcjonalnej przez Masłowską, ale może też służyć od-
daniu doświadczenia podmiotu ponowoczesnego – rozproszonego, niemającego 
poczucia sprawczości (dramat Silnego, który dowiaduje się, że jest postacią fikcyj-
ną). Z kolei narracja dzieła Wajdy, opierającego się na swego rodzaju performansie 
Krystyny Jandy, która przepracowuje na ekranie własną żałobę, inicjuje refleksję 
nad terapeutyczną funkcją sztuki. Jednak podjęcie takich tropów interpretacyj-
nych byłoby zadaniem dla autora czy autorki innej, ukierunkowanej analitycznie 
monografii, niezmierzającej w stronę przekroju historycznego, lecz odnoszącej się 
do kilku najciekawszych filmów polskich z nurtu autorefleksyjnego.

Trzeba podkreślić, że koncepcja książki Bilińskiego jest interesująca i ory-
ginalna, ponieważ rzadko rozpatrywano kategorię autotematyzmu w kontekście 
kina narodowego10. Już sam sprecyzowany przez autora na wstępie cel – poka-
zanie w jaki sposób filmowcy mogą wykorzystywać tego rodzaju poetykę do opowiedze-
nia o problematyce bliskiej swojemu krajowi (s. 17) – może wskazywać sprzeczności 
rodzimego (a może nie tylko rodzimego11) autotematyzmu. Ideałem prawdziwie 
samozwrotnej sztuki winno być wyzbycie się jakichkolwiek konkretnych treści, 
skupienie na samej wypowiedzi, a nie na tym, co wypowiadane12. Tymczasem, jak 
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wynika z analiz Bilińskiego, chwyty autotematyczne w filmach polskich prawie 
nigdy nie służyły eksploracji medium; miały za to wzbudzać śmiech, opowia-
dać o problemach politycznych bądź umożliwiać twórcom dokonanie osobistych 
rozrachunków. Medium nie miało w nich odzwierciedlać samo siebie, ale to, co 
zewnętrzne – świat pozatekstowy bądź doświadczenia autora. Czy w większości 
przypadków mieliśmy więc do czynienia z autotematyzmem pozornym? Z reflek-
sywnością nierefleksywną? Wreszcie: czy wskazane przez autora zjawiska wyróż-
niają polski autotematyzm filmowy na tle kina światowego? Książka Bilińskiego 
otwiera pole do dyskusji i zachęca do dalszych, komparatystycznych badań.

Autor Kinematografu… charakteryzuje słabo rozpoznany obszar badawczy 
i analizuje utwory zapomniane bądź ignorowane przez filmoznawców, takie jak: 
Pogoń za Adamem (1970) Jerzego Ziarnika, Przyspieszenie (1985) Zbigniewa Rebzdy 
czy Portret podwójny (2001) Mariusza Fonta. Spojrzenie na kino polskie przez pry-
zmat autotematyzmu uruchamia ponadto – niejako na marginesie – refleksję nad 
innymi zagadnieniami, takimi jak: uwikłanie filmu w kontekst społeczno-poli-
tyczny, problem wtórności eksperymentów artystycznych czy jakości współcze-
snych komedii. O ile ci, których zajmuje historia filmu polskiego powinni być 
usatysfakcjonowani lekturą Kinematografu…, o tyle ciekawość czytelników zainte-
resowanych filozofią kina czy narratologią może nie zostać w pełni zaspokojona. 
Kwestia autotematyzmu jest jednak na tyle wieloaspektowa, że pojawienie się 
kolejnych książek, ujmujących ją z zupełnie innej strony, wydaje się wyłącznie 
kwestią czasu.

                                        

Paweł Biliński, Kinematograf o sobie. Autotematyzm w polskim filmie fabular-
nym, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2021.

 1 T. Kłys, Intencja zwrotna, w: tegoż, Film fikcji 
i jego dominanty, Semper, Warszawa 1999,  
s. 200-231.

 2 A. Woroch, To tylko sztuczka. O samoświa-
domości kina i technikach deziluzyjnych we 
współczesnych filmach, Universitas, Kraków 
2022.

 3 O problemach ze znalezieniem polskiego 
odpowiednika angielskiego terminu reflexi-
vity (franc. reflexivité) zob. T. Kłys, dz. cyt., 
s. 200-201. Autor krytykuje również termin 
„samozwrotność”, uznając, że w większości 
wypadków bardziej odpowiednie jest mó-
wienie o „intencji zwrotnej” tekstu.

 4 Na gruncie teorii literatury próbę taką pod-
jął Wojciech Browarny. Zob. W. Browarny, 
Opowieści niedyskretne. Formy autorefleksyjne 
w prozie polskiej lat dziewięćdziesiątych, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2002; Rozbieranie metafikcji. Z Woj-
ciechem Browarnym rozmawiają Żaneta Nale-
wajk i Krzysztofa Krowiranda, „Tekstualia” 
2006, nr 4 (7), s. 4-5. 

 5 Węższe rozumienie autotematyzmu pojawia 
się m.in. u Wojciecha Browarnego. Zob. Roz-
bieranie metafikcji… dz. cyt. Niefortunność 
posługiwania się terminem odnoszącym 
się do węższego zakresu znaczeniowego, 
niż się mu niekiedy przypisuje, wskazywał 
Tomasz Kłys. Zob. T. Kłys, dz. cyt., s. 200. 
Trzeba przy tym podkreślić, że autor pojęcia 
Artur Sandauer rozumiał je znacznie sze-
rzej. Zob. A. Sandauer, Samobójstwo Mitryda-
tesa, w: tegoż, Pisma zebrane. Tom 2. Studia hi-
storyczne i teoretyczne, Czytelnik, Warszawa 
1985, s. 498-502. 

 6 Badacz opisuje również filmy, w których  
autorefleksyjność manifestuje się w inter- 
tekstualności.

 7 Zob. m.in. V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. 
Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, tłum. 
Katarzyna Thiel-Jańczuk, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2011.

 8 B. F. Kawin, Mindscreen: Bergman, Godard, 
and First-Person Film, Princeton University 
Press, New Jersey 1978.
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Abstract
Robert Birkholc
Polish-Style Self-Reflexivity
The article is a review of Paweł Biliński’s book Kinematograf 
o sobie. Autotematyzm w polskim filmie fabularnym [Cinema 
on Itself: Reflexivity in Polish Feature Film] (2021). The re-
viewer points out that Biliński focuses on situations where 
reflexivity is manifested in the sphere of content, and not 
in the sphere of film form; he concentrates on other as-
pects of the issue than most film scholars interested in 
reflexivity. Kinematograf o sobie… is neither a dissertation 
in the field of cinema theory nor narratology; it is strictly 

 9 R. Stam, Reflexivity in Film and Literature. 
From „Don Quixote” to Jean-Luc Godard, Co-
lumbia University Press, New York 1992. 

 10 Pokrewnym przykładem może być w ja-
kimś stopniu przywoływana przez Biliń-
skiego rozprawa Movies about the Movies: 
Hollywood Reflected, której autor opisuje 
amerykańskie filmy o Hollywood. Zob. C. 

Ames, Movies about the Movies: Hollywood 
Reflected, The University Press of Kentuc-
ky, Lexington 1997.

 11 Autor uważa, że nie jest to wyłącznie dome-
na polskiej kinematografii.

 12 T. Kłys, dz. cyt., s. 201. Autor przytacza 
tezy Artura Sandauera z Samobójstwa 
Mitrydatesa.
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a book in film history. Biliński tries to outline the history 
of Polish reflexivity and to answer the question why Polish 
filmmakers – not only experimenters, but also directors of 
entertainment movies – made reflexive films. The review-
er discusses the structure of the book and points out its 
strengths and weaknesses. In his view, Kinematograf o so-
bie… is a book that can satisfy readers interested in the his-
tory of Polish cinema more than readers fascinated by the 
philosophical or narrative aspects of reflexivity.
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