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W stronę Nowej Szczerości. 
Konceptualizowanie 
przemian wrażliwości  
w najnowszym kinie polskim

Abstrakt
Artykuł jest próbą przeszczepienia wywodzącej się z lite-
raturoznawstwa anglosaskiego kategorii Nowej Szczerości 
na grunt refleksji o przemianach kina polskiego ostatnich 
kilku lat. Rozpoznania zostały przedstawione w świetle 
trendów współczesnej humanistyki i sztuki, by było możli-
we udzielenie odpowiedzi na pytanie, jak wobec nich sytu-
uje się kino polskie. Na przykładzie filmów Cicha noc (reż. 
Piotr Domalewski, 2017), Zabij to i wyjedź z tego miasta (reż. 
Mariusz Wilczyński, 2019) oraz Wszystkie nasze strachy (reż. 
Łukasz Ronduda, Łukasz Gutt, 2021) autor stara się pokazać 
rosnące zainteresowanie takimi dyspozycjami afektywny-
mi bohaterów filmowych jak czułość, podatność na zranie-
nie i troska. Proponowane rozumienie Nowej Szczerości 
w kontekście kina polskiego odnosi się do filmów, których 
twórcy podzielają obecne w polskiej debacie publicznej 
przekonanie o polaryzacji społecznej i kryzysie wspólnoty, 
a zarazem sugerują inny – reparacyjny, niosący nadzieję – 
model relacyjności.
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Nie chodzi o żadną szkołę ani ruch; może po prostu o pewną 
tendencję. O zdobycie pewnej świadomości, o pewną przemia-
nę kina, pewną jego możliwą przyszłość i nasze pragnienie, 
żeby tę przyszłość przyśpieszyć.

Alexandre Astruc, 
Narodziny nowej awangardy: kamera-pióro

Niektóre filmy polskie ostatnich kilku lat pozwalają zauważyć w rodzimym  
kinie subtelną zmianę tonu. Nie jest to radykalne zerwanie, które dałoby się ubrać 
w brawurową retorykę narodzin nowego i śmierci starego. Dlatego też przed-
stawione w niniejszym tekście rozpoznania mają status hipotezy, która wraz 
z kolejnymi premierami może zostać potwierdzona lub nie. Jednak już sama ta 
możliwość pozwoliłaby zorientować się w kierunkach estetycznych przemian kina 
polskiego. Moim zamiarem jest więc zaproponowanie pojęć, które pomogą nazwać 
zmianę zachodzącą tu i teraz, a tym samym zapobieżenie ryzyku jej prześlepienia 
i zeskalowania do już istniejących, a niekoniecznie aktualnych rozpoznań.

Do konceptualizacji przemian współczesnego kina polskiego posłużą mi 
przede wszystkim narzędzia wypracowane w ramach zwrotu afektywnego w hu-
manistyce ostatnich dekad oraz przywołane na fali tegoż zwrotu pojęcia z połowy 
ubiegłego wieku, jak na przykład zaproponowane przez Raymonda Williamsa 
„struktury odczuwania”1. Koncepcje te, w ostatnich latach przeżywające renesans 
w rodzimym literaturoznawstwie, wciąż nie zyskały należytej popularności w pol-
skim filmoznawstwie2. Niezaprzeczalną wartością teorii afektu jest jej szczególna 
użyteczność w próbach pojęciowego chwytania zjawisk teraźniejszości i prze-
kształcania tego, co intuicyjne, w to, co dyskursywne. Nie wikłając się w termi-
nologiczne spory dotyczące różnicy między afektem a emocją, będę posługiwał 
się tymi pojęciami zamiennie3. Posłużą mi one do opisu procesów i zjawisk, które 
wskazują charakterystyczny dla współczesności sposób odczuwania bieżącej sy-
tuacji społeczno-politycznej. Chciałbym bowiem potraktować afekt nie tylko jako 
wyraz jednostkowej subiektywności, lecz jako symptom i zapowiedź nowych 
form świadomości społecznej. Byłoby to rozumienie bliskie wspomnianej koncep-
cji Raymonda Williamsa. Definiuje je on jako społecznie i instytucjonalnie wytwa-
rzane ramy, które wyznaczają granice dla doświadczenia oraz działania4. Zdaniem 
teoretyka struktury odczuwania, zanim zostaną powszechnie uświadomione, naj-
pierw przejawiają się w sztuce. To, jak pisze autor, doświadczenie społeczne w trakcie 
powstawania, któremu nie przyznaje się wartości społecznej, lecz uznaje się je za prywatne, 
idiosynkrazyjne i nawet wyizolowane5. Warto więc zadać sobie pytanie, jakiego rodza-
ju struktury odczuwania można dostrzec w najnowszym kinie polskim.

Lauren Berlant słusznie zauważa, że teoretyzowanie teraźniejszości jest 
nieuchronnie polityczne, ponieważ wiąże się z określeniem aktualnych kryzysów 
i nazwaniem odpowiedzialnych za nie sił, a także zaproponowaniem koncep-
cji lepszego życia6. Już sama próba odpowiedzi na pytanie, od kiedy datujemy 
teraźniejszość, jest gestem politycznym. W zaproponowanym tutaj ujęciu będę 
podzielał przyjęte implicite założenie autorów i autorek publikacji Prognozowanie 
teraźniejszości. Myślenie z wnętrza kryzysu (2018), zgodnie z którym za cezurę pol-
skiej teraźniejszości uznaje się rok 2015, wyznaczający koniec liberalnych rządów 
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koalicji PO-PSL oraz początek konserwatywnego zwrotu po dojściu do władzy 
Prawa i Sprawiedliwości7. Jeśli bowiem uznać poprzednie rządy za czasy kon-
sensusu centrum, wyrażającego się między innymi w odrzucaniu przez władzę 
odpowiedzialności za kwestie społeczne i skupieniu się na kwestiach gospodar-
czych (jeszcze w latach 90. Jadwiga Staniszkis nazywała ten proces zastąpieniem 
państwa gospodarką oraz depolityzacją demokracji8), to wybory w 2015 r. wy-
znaczyły początek nowego rodzaju polityczności, która uruchomiła społeczną 
antagonistykę. Świadczą o tym takie zjawiska w debacie publicznej jak wzrost 
popularności publicystycznych głosów o „wojnie kulturowej”, „polaryzacji spo-
łecznej” czy „podzielonej Polsce”, rozkwit polityki tożsamościowej, wyjątkowo 
liczne protesty społeczne oraz wzrost frekwencji wyborczej – zwłaszcza wśród 
ludzi młodych9.

Konserwatywny zwrot w polityce pokazał, że kwestie społeczne nie mu-
szą być przykrywane płaszczykiem liberalnego konsensusu, ale mogą stanowić 
przedmiot debat (choć nie udało się to na poziomie parlamentarnym) oraz być 
wartościowane i regulowane odgórnymi decyzjami. To swoiste przebudzenie 
społeczne przybierało niekiedy formę traumatycznego powrotu wypartego, które 
wkroczyło na scenę polityczną wraz z całą brutalnością debaty publicznej. Podsy-
canie różnic poskutkowało erozją komunikacji na wielu płaszczyznach, nawet jeśli 
już wcześniej były one oparte jedynie na chwiejnych podstawach liberalnego kon-
sensusu. Nowy stan rzeczy stał się fundamentem wspomnianych diagnoz o kry-
zysie wspólnoty. Miejsce, w którym mogła pojawić się konstruktywna agonistyka, 
zajęła jej zwyrodniała forma – destrukcyjna antagonistyka10, intensyfikująca różni-
ce i uniemożliwiająca uzgodnienie relacji między nimi za pomocą języka, który nie 
odwoływałby się do silnie wartościującej moralistyki. Impas komunikacyjny nie 
ograniczył się jedynie do przestrzeni wysokiej polityki parlamentarnej czy medial-
nej – można go było odczuć także na poziomie powszechnych relacji międzyludz-
kich, w sferze codziennych interakcji i afektywnych związków osobistych.

W stronę czułej relacyjności

Zainteresowanie kryzysem wspólnoty oraz powoli ujawniające się afek-
tywne i dyskursywne przesunięcie w kinie polskim proponuję nazwać projektem 
Nowej Szczerości11. Pojęcie to, zaczerpnięte z literaturoznawstwa anglosaskiego 
(New Sincerity), określa estetykę kreowaną w opozycji do ironicznych, cynicz-
nych, autoreferencyjnych i parodystycznych tendencji kojarzonych z postmoder-
nizmem. Nowa Szczerość to zatem także projekt etyczny proponujący powrót 
prostoduszności, naiwności, a wraz z nimi pewnej dozy sentymentalizmu, które 
umożliwiają przeżywanie rzeczywistości bardziej „na serio”, znosząc tym samym 
ironiczny dystans. Nie znaczy to jednak, że w ramach Nowej Szczerości moż-
na ulokować wszystkie tzw. feel good movies czy dramaty obyczajowe oparte na 
psychologii postaci, a więc konwencje oferujące afektywną immersję i pozwala-
jące widzom przeżyć emocjonalne oczyszczenie. Implikowane w większości tego 
typu filmów spełnienie jest bowiem gestem o wyraźnie ideologicznym charakte-
rze, sugerującym, że ostatecznie każda przeszkoda może być przezwyciężona12. 
Natomiast filmy wychylające się w stronę Nowej Szczerości bardziej niż jednost-
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kowym pokonaniem trudności byłyby zainteresowane pęknięciami i aporiami 
jako konstytutywnymi składnikami rzeczywistości społecznej.

Filmy, które chciałbym zebrać pod szyldem Nowej Szczerości, mają w pol-
skim kontekście charakter interwencji społecznej – przedstawienie krzywdy jed-
nostki prowadzi do postawienia szerszej, zazwyczaj negatywnej diagnozy spo-
łecznej. Kontestacja porządku nie jest tu jednak punktem dojścia, lecz punktem 
wyjścia i właśnie dlatego nie można byłoby filmów Wojciecha Smarzowskiego 
czy też Długu (1999) bądź Placu Zbawiciela (2006) Krzysztofa Krauzego traktować 
jako przejawów omawianej tendencji. Oprócz diagnozy społecznej kluczowy jest 
tu także subtelny gest reparacyjny, sugerowany przez nowy sposób kreowania 
podmiotowości postaci filmowej. W filmach dających się wpisać w projekt Nowej 
Szczerości główny bohater nie jest już bowiem autonomiczną jednostką wykorzy-
stującą wrodzone talenty i potencjały, lecz podatnym na wpływy elementem sieci 
społecznej, która w dużej mierze warunkuje jego funkcjonowanie. 

Jednym z najbardziej wymownych przykładów takiego ujęcia jest film ani-
mowany Zabij to i wyjedź z tego miasta (2019) Mariusza Wilczyńskiego. Kwestia re-
lacji bohatera z najbliższymi jest tu kluczowa, ale relacje te są wyraźnie wpisane 
w szerszy plan społeczny. Filmowa opowieść zdradza swój ponadjednostkowy 
wymiar przede wszystkim za sprawą mimetycznych dialogów uruchamiających 
specyficznie polską „duchologię” oraz dzięki stylistyce wizualnej. Kreska animacji 
jest celowo niedoskonała, jak sami bohaterowie filmu – niezdarni, źle zeskalowa-
ni, niedostosowani do siebie nawzajem. Cienka i licha linia konturów zmniejsza 
dystans między bohaterami a ich środowiskiem, co gra tu o tyle, że każdy z nich 
jest w dużej mierze po prostu wypadkową swojego otoczenia. Nie jest to estetycz-
ny ozdobnik, lecz zupełnie kluczowy dla sensu filmu sposób ukazywania sytuacji 
społecznej, w której uczucia są „społeczne” w sensie tak podstawowym, jak instytucje 
i zbiorowe praktyki (…). Daleko im do wyłącznie prywatnych i idiosynkratycznych fe-
nomenów oraz odzwierciedlenia „romantycznej domeny pierwotnego bogactwa doświad-
czeń”13. Niedomknięte kształty postaci pozwalają unaocznić jednostkową podat-
ność na zranienie oraz efemeryczną transmisję afektu w kontaktach społecznych. 

Relacyjność jednostki i otoczenia jest tu zupełnie dosłowna i pokazana na 
jednej płaszczyźnie wzajemnych przepływów. Każdy jest trochę każdym, ale nikt 
nie jest do końca sobą. A już z pewnością nie czuje się jak u siebie. Jednak mimo 
skrajnie negatywnie zarysowanej sytuacji wyjściowej bezradność i poczucie bez-
nadziei nie są dominującymi afektami filmu. Jakub Majmurek pisze, że ostatecznie 
najważniejszą emocją (…) jest miłość w różnych jej formach: bliskiej, intymnej przyjaźni, 
relacji dzieci i rodziców, miłości romantycznej. Ostatnia scena filmu (…) to rzadko spoty-
kana we współczesnym polskim kinie apologia miłości – zbudowana skromnymi środkami, 
wolna od złego gustu, od klisz i sentymentalizmu14.

Dopiero w tak zarysowanym świecie wzajemnej relacyjności może się 
ujawnić naprawczy charakter kluczowych dyspozycji afektywnych właściwych 
Nowej Szczerości. Są to: czułość, troska, podatność na zranienie i potrzeba blisko-
ści. Te „miękkie” afekty stanowią zazwyczaj punkt dojścia głównego bohatera – 
to dzięki nim jest możliwa szczerość, która z kolei pozwala komunikować własną 
krzywdę jako pars pro toto kryzysu wspólnoty. W przeciwieństwie do klasycznego 
kina gatunkowego dowartościowującego sukces bohatera, dramatyczny ciężar 
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filmów Nowej Szczerości zostaje przeniesiony na niższe piętra piramidy Maslo-
wa. Kluczową potrzebą nie jest już samorealizacja jednostki, ale poczucie bezpie-
czeństwa, przynależności i uznania. Prowadzi to do pewnego rodzaju „femini-
zacji” (w kulturowym rozumieniu binarności męskie – żeńskie) tych filmów. Ich 
głównymi bohaterami są jednak mężczyźni, co sygnalizowałoby związek Nowej 
Szczerości z ogólniejszym zjawiskiem kryzysu męskości, którego symptomy moż-
na zaobserwować także w rodzimych produkcjach filmowych ostatnich dekad15.

Powiązanie osobistej krzywdy z szerszymi kwestiami społecznymi szcze-
gólnie wyraźnie uwidacznia się w Cichej nocy (2017) Piotra Domalewskiego. 
Reżyser, nie uciekając się do naturalistycznej „smarzowszczyzny”, portretuje 
rodzinną – a poniekąd także narodową – wspólnotę z czułością, nie pozwala-
jąc, by ujawniony przy świątecznym stole kryzys więzi rodzinnych był przed-
miotem jedynie bezradnej kontestacji. Domalewski w opisywanej sytuacji do-
strzega potencjał reparacyjny, co najlepiej widać w scenie, w której ojciec rodziny 
(Arkadiusz Jakubik), mierząc się z własnym poczuciem wstydu, zażenowania 
i słabości, mówi synowi Adamowi (Dawid Ogrodnik), że za granicą zawsze czuł 
się Polakiem (w domyśle – Innym) i tylko w Polsce mógł poczuć się człowie-
kiem. Ojciec i syn padają sobie w ramiona; rozumieją, że łączy ich wykluczenie 
ekonomiczne i to ono jest przyczyną trudności w relacjach rodzinnych. Szczere 
wyznanie ojca uświadamia, jak fakty społeczne dużego kalibru (w tym wypadku 
otwarcie granic po wejściu Polski do Unii Europejskiej i wiążące się z nim zjawi-
sko „eurosieroctwa”, rozłąki członków rodzin z powodu emigracji zarobkowej) 
determinują codzienne relacje międzyludzkie. 

Wymowne jest także zakończenie filmu, w którym najmłodsza córka osta-
tecznie dołącza do rodziny na pasterce, oznajmiając bratu, że „woli być ze wszyst-
kimi”. Jak z dużą dozą optymizmu pisał Jakub Socha, jest to film, który potencjalnie 
ma szanse, żeby wszystkich pogodzić: i tych, którzy chcieliby z tej Polski zwiewać, i tych, 
którzy sobie tego nawet nie wyobrażają. Dzisiaj to prawdziwy cud16.

Kto to będzie chciał oglądać? Wszyscy mają w domu to samo – trudno oprzeć 
się wrażeniu, że uwaga ta, skierowana w Cichej nocy do najmłodszej córki, na-
grywającej domową krzątaninę kamerą przywiezioną przez starszego brata zza 
granicy, ma charakter metakomentarza dotyczącego nie tyle dziecięcych podejść 
do domowej dokumentalistyki, ile samego filmu Domalewskiego. To rozbijająca 
czwartą ścianę próba zadzierzgnięcia więzi z odbiorcami, mająca paradoksalnie 
umocnić realistyczny wymiar filmu – podobnie jak słynne zdanie otwierające 
Annę Kareninę Lwa Tołstoja, którego parafraza w wykonaniu Domalewskiego gło-
siłaby, że każda szczęśliwa rodzina jest szczęśliwa na swój sposób, ale wszystkie 
nieszczęśliwe rodziny w Polsce są do siebie podobne. Właśnie tak często odczy-
tywano Cichą noc – nie jako dramat obyczajowy opowiadający o konkretnej rodzi-
nie, lecz jako film-synekdochę o Polsce. Piotr Czerkawski pisał w recenzji, że film 
ten przynosi coś w rodzaju epifanii: w cudowny sposób pozwala wejrzeć w aktualny stan 
polskiej duszy. (…) W dobie rosnących podziałów, poczucia permanentnego niedosytu 
i zmęczenia niekończącą się gonitwą za Zachodem, Domalewski przekonuje, że z Polakami 
nie jest tak źle, jak sami chcieliby sądzić17. 

Zniesienie dystansu, odejście od groteski oraz przerysowania (przy jed-
noczesnym zachowaniu pewnej dozy nieprześmiewczego humoru), czułość oraz 
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Cicha noc, reż. Piotr Domalewski (2017)
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rozbudzenie nadziei to cechy, które pozwalają myśleć o Cichej nocy jako o dziele 
reprezentującym estetykę i etykę Nowej Szczerości. Co ciekawe, pośrednie sko-
jarzenie z tym nurtem pojawia się w przywołanej recenzji Czerkawskiego. Kry-
tyk pisze, że film Domalewskiego przywiódł mu na myśl inny, literacki przykład 
potraktowania rodzinnego spotkania jako opowieści o kondycji całego narodu, 
a mianowicie głośną powieść Jonathana Franzena Korekty. Wydana w 2001 r. 
książka amerykańskiego pisarza była odbierana przez krytykę literacką jako ze-
rwanie autora z postmodernizmem i przejście na stronę nowego typu realizmu, 
nazywanego już niekiedy Nową Szczerością. 

Na gruncie kina polskiego Nowa Szczerość́ nie powinna być jednak defi-
niowana w opozycji do postmodernizmu, który jako kategoria nigdy nie przy-
jął się przy opisie jakiejkolwiek istotnej i względnie spójnej formacji w dziejach 
rodzimego filmu, jak miało to miejsce w przypadku literatury amerykańskiej. 
W obrębie naszego kina tendencję tę należy raczej postrzegać jako konwencję 
stojącą w kontrze między innymi do smarzowszczyzny, rozumianej jako charak-
terystyczne dla filmów Wojciecha Smarzowskiego (choć obecne nie tylko w jego 
dziełach) pesymizm i tropienie esencjonalnego zła zakorzenionego w polskiej 
mentalności. Cicha noc oraz Zabij to i wyjedź z tego miasta jako przykłady kina No-
wej Szczerości konfrontują się z problemami tożsamości narodowej, podkreślając 
ich konstruktywistyczny, a nie esencjalistyczny charakter (Nikt w tej rodzinie nie 
jest z gruntu zły – mówi w jednym z wywiadów reżyser filmu18). Takie ramowanie 
świata przedstawionego daje nadzieję na zmianę oraz poczucie, że organizujący-
mi cały film afektami są ostatecznie czułość i troska, a nie smutek i beznadzieja. 

W proponowanym przeze mnie rozumieniu polskiej odmiany Nowej Szcze-
rości nie mieściłyby się jednak filmy podkreślające relacyjność, czułość i potrzebę 
bliskości, lecz nielokujące tych afektów w kontekście społeczno-politycznej pola-
ryzacji społecznej, jak np. filmy Łukasza Grzegorzka czy też ostatni film Marka 
Koterskiego z cyklu o Adasiu Miauczyńskim, 7 uczuć (2018). Odżegnująca się od 
negatywności i ironii Nowa Szczerość jest pojęciem odmiennym także wobec opi-
sywanego przez Barbarę Szczekałę zjawiska postironii, które określa pewien ro-
dzaj naiwno-emocjonalnego odbioru dowolnego dzieła kultury i funkcjonuje jako 
strategia odbiorcza, a nie historycznie uwarunkowana estetyka filmowa19.

Nowa Szczerość a sprawa polska

Ideologiczne przesunięcie w polskiej debacie publicznej odcisnęło się tak-
że na polskim kinie najnowszym, próbującym niekiedy reagować na nową rze-
czywistość wyolbrzymionych różnic i spalonych mostów. Z jednej strony filmy 
miały zwrócić uwagę na główne punkty zapalne debaty publicznej, a z drugiej –  
przejąć rolę mediatora negocjującego współistnienie różnego rodzaju odmien-
ności, bez popadania przy tym w dydaktyczną publicystykę. Recepcja filmów 
Domalewskiego i Wilczyńskiego często szła w stronę interpretowania ich jako 
historii osobistych, choć nie całkiem osobnych, skoro mogły stanowić odpowiedź 
na szerszy problem kryzysu wspólnoty. Trudno byłoby jednak posądzać tych 
reżyserów o celowe tematyzowanie coraz popularniejszego przekonania o pol-
skim załamaniu komunikacyjnym. Proces konceptualizacji i produkcji obu fil-
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mów rozpoczął się bowiem na długo przed rokiem 2015, który można uznać tu 
za przełomowy.

Nie można tego jednak powiedzieć o kolejnym filmie zdradzającym cechy 
Nowej Szczerości – Wszystkich naszych strachach (2021) Łukasza Rondudy i Łu-
kasza Gutta. Twórcy zupełnie otwarcie odwołują się do tematów poruszanych 
w debacie publicznej ostatnich lat. Przykładem może być jedna ze scen filmu, 
przedstawiająca konferencję prasową, podczas której dziennikarze zadają pytania 
o „ideologię LGBT”, a więc osławione hasło rozpropagowane podczas prezydenc-
kiej kampanii wyborczej w 2020 r. W tym przypadku mamy do czynienia z fil-
mem świadomym własnej potencjalnej mocy zszywania dyskursywnych podzia-
łów powstałych w wyniku polaryzujących dyskusji politycznych dotyczących 
tożsamości seksualnych. 

Jako że we Wszystkich naszych strachach została opowiedziana osobista 
historia artysty Daniela Rycharskiego, który w swoim życiu i sztuce łączy toż-
samość Polaka, katolika, mieszkańca wsi oraz wyoutowanego geja, film był od-
bierany jako forma interwencji społecznej, odsłaniającej homofobiczny dyskurs 
publiczny wokół homoseksualności. Natomiast przedstawiony w filmie Kuró-
wek postrzegano jako synekdochę całej Polski20. Lekarstwem na homofobiczne 
uprzedzenia miało być tutaj przedstawienie geja jako „swojego” zarazem dla 
środowisk konserwatywnych (Polak-katolik), jak i progresywnych (artysta-gej). 
Tożsamościowa szczerość, jak ją nazywa Michał Piepiórka21, została dodatkowo 
wzmocniona troską o wspólnotę – Rycharski jest pokazany jako człowiek aktyw-
ny i wrażliwy (zażywa leki antydepresyjne i przeciwlękowe), a zarazem mają-
cy odwagę konfrontować się z ryzykiem społecznego odrzucenia. Angażuje się 
w życie wiejskiej wspólnoty, uczestniczy w protestach rolników, jednocześnie 
dopominając się o naprawę społeczności, która doprowadziła do samobójstwa 
prześladowanej nastoletniej lesbijki. Aby odkupić zbiorowy grzech zaniedbania 
i obojętności, artysta próbuje zorganizować w wiosce drogę krzyżową, przypomi-
nając w ten sposób lokalnej wspólnocie, że zawiodła w dochowaniu katolickiego 
przykazania miłości bliźniego.

O ile troska o relacje międzyludzkie w obrębie wspólnoty rzeczywiście 
wydaje się jedną z głównych motywacji bohatera, o tyle jej źródła są jednak in-
dywidualistyczne. W jednej z pierwszych scen widzimy artystę na tle prawdzi-
wej pracy Rycharskiego, z wypisanym aforyzmem ks. Józefa Tischnera: Zanim Cię 
zbawią, trzeba wiedzieć, kogo zbawić. Musisz być sobą, bo jeśli będziesz kimś innym, to 
akurat zbawią tego innego, a nie Ciebie. Cytat ten odnosi się do nowoczesnej etyki au-
tentyczności zaadaptowanej przez teologię chrześcijańską. Mamy tu do czynienia 
z wywodzącą się z romantyzmu koncepcją wierności swojemu Ja, która w drugiej 
połowie XX w. była wynoszona na sztandary ruchów kontrkulturowych Zacho-
du, trwale wpisując się potem w pejzaż późnej nowoczesności. Opisujący korze-
nie etyki autentyczności Charles Taylor zwraca jednak uwagę, że niesie ona tyle 
korzyści, ile niebezpieczeństw. Zagrożeniem dla komunitarystycznego projektu, 
z którym sympatyzuje Taylor, jest przede wszystkim narcystyczne i indywiduali-
styczne rozumienie własnej autentyczności, jako że jej celem nie jest połączenie 
jednostki z większą, społeczną całością22. 

Wydaje się, że właśnie w tę pułapkę wpada bohater filmu Rondudy i Gutta –  
mimo sygnalizowanej wrażliwości, troski o wspólnotę i tożsamościowej szczero-
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Wszystkie nasze strachy, reż. Łukasz Ronduda, Łukasz Gutt (2021)
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ści jego zachowania koncentrują się na własnej czystości moralnej. Jak zauważają 
Klara Cykorz23 czy Bartosz Żurawiecki24, Rycharski raczej upomina współmiesz-
kańców wioski, wygłasza przemowy i moralizuje, niż pozwala na konstruktywny 
dialog równorzędnych stron. Jeżdżący samotnie na motorze, przypomina raczej 
westernowego Chrystusa, który zamiast wysłuchać, woli zbawiać bez pytania. 
W konsekwencji deklaratywna troska i szczerość bohatera rozbijają się ostatecznie 
o westernową narrację filmu, wymazującą relacyjność środowiska społecznego 
w imię apologii bohatera męczennika. Niemniej wpisane w film intencje zdradza-
ją dążenie do wypracowania nowego modelu wspólnoty – tak w Kurówku, jak 
i w całej Polsce.

Wszystkie nasze strachy stanowią dobry przykład tego, że Nowa Szczerość 
w polskim kinie nie musi ograniczać się jedynie do przesunięcia tematycznego, 
czyli tematyzowania wspólnoty i relacji z bliskimi w społeczno-politycznym kon-
tekście współczesnej Polski. Zmianę można dostrzec także w funkcji wizualności, 
ewokującej nieco inne wrażliwości niż dotychczas dominujące. We Wszystkich na-
szych strachach, mimo wpisanych weń szczytnych intencji przekroczenia podzia-
łów, główny nacisk zostaje położony na autentyczność jednostki, a główny bo-
hater jest wyraźnie separowany od reszty świata przedstawionego. W rezultacie 
zakończenie filmu wcale nie oferuje tak kluczowej dla Nowej Szczerości nadziei 
i wizji nowego modelu relacyjności – mimo tego, że prawdziwy Daniel Rycharski 
ma podobno bardzo dobre relacje ze społecznością Kurówka. 

Zaproponowany wybór polskich filmów wpisujących się w charakterysty-
kę Nowej Szczerości jest nieuchronnie subiektywny i w pewnej mierze arbitralny – 
starałem się wybrać przykłady reprezentatywne, a nie przedstawić pełen przegląd 
ewentualnego nurtu. Wszystkie trzy filmy – Cicha noc, Zabij to i wyjedź z tego mia-
sta oraz Wszystkie nasze strachy – są jednak symptomatyczne dla obserwowanych 
przeze mnie tendencji, przede wszystkim dlatego, że były stosunkowo pozytyw-
nie przyjęte zarówno przez publiczność, jak i krytykę filmową, co świadczy o ich 
społecznym rezonansie. Wszystkie te produkcje były laureatami Złotych Lwów na 
FPFF w Gdyni, właśnie po 2015 r., co traktuję nie tylko jako sygnał rozpoznania ich 
wagi dla rodzimego kina, ale także dostrzeżenie społecznej aktualności. 

Przedstawiony zestaw filmów łączy również wpisany w nie komunitary-
styczny projekt wyrażający się w skupieniu na wspólnocie i odnowieniu więzi 
z innymi ludźmi. Nie tylko w myśl hasła drugiej fali feminizmu – prywatne jest 
publiczne, ale przede wszystkim w drugim kierunku – publiczne staje się pry-
watne. Zanurzenie w specyfice „polskości”, rozumianej jako codzienne doświad-
czanie rzeczywistości ramowane przez rodzimy dyskurs publiczny, determinuje 
najbardziej intymne kontakty międzyludzkie. W filmach Nowej Szczerości losy 
jednostki są wpisywane w kontekst społeczny, ale poszukiwanie dróg wyjścia 
z kryzysu jest kwestią podmiotowości bohatera, testującego nowe sposoby 
wchodzenia w relację z innymi. Polityczną stawką nie jest tu rewolucja lub jej 
brak, lecz konserwatywny backlash lub jego powstrzymanie. Właśnie tak Mar-
tin Paul Eve rekonstruuje postrzeganie Nowej Szczerości przez Davida Fostera 
Wallace’a, uznawanego za literackiego ojca tego nurtu – to jedyna możliwa alter-
natywa dla literatury, która nie chce ani ironicznego dystansu, ani reakcyjnego 
neotradycjonalizmu25.
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Być może alternatywa dla współczesnego, zaangażowanego społecznie 
kina polskiego rysuje się podobnie. Jeśli z jednej strony po stronie liberalnego, 
ironicznego dystansu mamy filmy widowiskowe, karmiące się energią czerpaną 
z publicystycznej tezy o „podzielonej Polsce”, gdzie wigor i tempo zastępują nar-
rację (jak np. Mowa Ptaków Xawerego Żuławskiego z 2019 r. czy Inni ludzie Aleksan-
dry Terpińskiej z 2021 r.), to po stronie reakcyjnego neotradycjonalizmu odnajdzie-
my zarówno inteligenckie kino Krzysztofa Zanussiego, jak i populistyczne filmy 
Patryka Vegi. W tak zarysowanym układzie Nowa Szczerość mogłaby być trzecią 
drogą, pozwalającą stawiać negatywne diagnozy społeczne bez popadania w kon-
serwatywną moralistykę, a zarazem pokazującą konstruktywne drogi wyjścia.

Szczerość – od etyki  
do fenomenologii

Badająca historię związków szczerości z nowoczesnością̨ Agata Sikora 
wskazuje punkty wspólne rozmaitych prób definiowania tego pojęcia w XX w.: 
Po pierwsze, u ich podstaw leży przekonanie, że szczerość odnosi się do wnętrza człowieka 
i wiąże się z autoanalizą bądź autoekspresją. Osoba może mówić „szczerze” tylko o tym, 
co dotyczy jej samej i jest nieweryfikowalne w toku „obiektywnych” czy intersubiektyw-
nych dociekań: o swoich odczuciach, emocjach, intencjach26. Możliwość ta zakłada więc 
wewnętrzną głębię podmiotu i bogactwo subiektywności27. Rodzi się zatem pyta-
nie: czy w ogóle można dziś podnosić kwestię kategorii szczerości, ufundowanej 
przecież na romantyczno-modernistycznych założeniach „wewnętrznej prawdy”, 
skoro, jak pisze Agata Sikora, uczeni nie mogą stosować kategorii szczerości z dzie-
więtnastowieczną niewinnością?28 Autorka dodaje jednak: wobec ekspansji ruchów au-
tobiograficznych, poezji konfesyjnej, a także ruchów kontrkulturowych wzywających do 
wyrażana prawdy wewnętrznej [uczeni – Ł. K.] nie mogą też jej zignorować29. Podobnie 
w obliczu coraz liczniejszych scen uzewnętrzniania uczuć bohatera oraz głosów 
o „emocjonalnej prawdzie” w kinie polskim istnieje potrzeba odpowiedzi na py-
tanie, jak powstaje wrażenie szczerości w filmie. 

Zagadnienie mediatyzacji niewątpliwie komplikuje tę kwestię. Kto bo-
wiem miałby być szczery w przypadku filmu? Reżyser? A może bohater w ra-
mach diegezy? Wobec tego rodzaju problemów adekwatne okazują się koncep-
cje wyrosłe na gruncie teorii krytycznych, które sugerują rozumienie szczerości 
w sposób performatywny i retoryczny. Jak pisze Sikora, w ujęciach postmoderni-
stycznych problem zgodności wyrazu z prawdą wewnętrzną̨ zostaje zawieszony, w cen-
trum uwagi znajdują się zaś sposoby „przedstawiania” czy też „odgrywania” szczerości30. 
Idąc za tym, należałoby zastanowić się nad omawianą kategorią w kontekście 
obrazu filmowego i zadać pytanie, jakie są fenomenologiczne uwarunkowania 
efektu szczerości w filmie. Proponowana przez Borisa Groysa odpowiedź wydaje 
się zaskakująco prosta i przekonująca. Autor proponuje wyjaśnić produkcję efek-
tu szczerości za pomocą formuły dającej się przedstawić w schemacie: 

szczerość = nowość + redukcja31.

W ujęciu konstruktywistycznym szczerość staje się wrażeniem złożonym 
ze znaków, które muszą spełnić kryterium innowacyjności (nowość) oraz formal-
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nej minimalności (redukcja). Groys przekonuje bowiem, że w naszej kulturze szcze-
rość stoi w opozycji nie do kłamstwa, ale do automatyczności i rutyny32, a zatem powin-
na być weryfikowana nie względem faktów czy domniemanej wewnętrznej głębi, 
lecz kryteriów nowości i redukcji.

Pierwsze kryterium, czyli nowość, jest zdaniem Groysa istotne ze względu 
na charakter mediów audiowizualnych, wobec których odbiorcy żywią medial-
no-ontologiczną podejrzliwość (media-ontological suspicion), obawę, że wewnętrz-
na istota medium jest zasadniczo inna niż to, co prezentuje się na jego powierzch-
ni. W takiej sytuacji widzowie przyjmują jako szczery wyraz wnętrza tylko te 
znaki, które wydają się odmienne od tych na powierzchni. Wyjściowa nieufność 
każe bowiem sądzić, że jedynie niespodziewane, obce i radykalnie nowe treści są 
wiarygodnymi świadectwami wnętrza. Jednak nowość czy obcość może zostać 
zdefiniowana dopiero przez odniesienie do konkretnego kontekstu. 

Drugim niezbędnym kryterium efektu szczerości jest redukcja, czyli for-
malny minimalizm lub pewien brak pozwalający wykreować wrażenie medial-
nej transparentności. Eksces nie będzie w stanie konotować szczerości. Dopiero 
znaki, które są powszechnie kojarzone z tym, co pospolite, słabe, niewygodne lub 
przygnebiające, mogą być odczytywane jako potencjalnie szczere. 

Przyjąwszy tak rozpisaną receptę, można wskazać, jak funkcjonuje ona 
w filmach, które klasyfikuję jako mniej lub bardziej udane przykłady Nowej 
Szczerości. W przypadku Cichej nocy za efekt redukcji odpowiada wyjściowa 
„smarzowszczyzna” filmu, która stwarza wrażenie brzydoty i beznadziei świa-
ta przedstawionego. Przekroczenie pesymizmu za pomocą pojawiających się 
w prześwitach gestów czułości, zrozumienia i bliskości oznacza automatyczne 
spełnienie drugiego kryterium – nowości. 

Z kolei w Zabij to i wyjedź z tego miasta kreacja świata przedstawionego, na-
rysowanego pozornie niestaranną kreską, odpowiada regule redukcji. Turpizm 
filmowej diegezy ewokuje wrażenie dojmującego smutku. Dzięki temu sceny da-
jące świadectwo czułości i potrzeby bliskości spełniają kryterium nowości, ofe-
rując niepokazywany dotąd model relacji, co tylko wzmacnia ich oddziaływanie 
emocjonalne. O skuteczności efektu szczerości w filmie może świadczyć wypo-
wiedź Doroty Masłowskiej, która w rozmowie z Agnieszką Szydłowską i Ma-
riuszem Wilczyńskim w podcaście „Godzina czasu” przyznała, że w filmie Wil-
czyńskiego jest taki ładunek emocjonalny, olbrzymia dawka, wstrząsowa – nawet nie 
wiem, czy nazwać to szczerością – po prostu prawdy, emocjonalnej prawdy33. Autorka 
Innych ludzi sięga tu po pojęcie prawdy, po drodze niepewnie eksperymentując 
także ze słowem „szczerość”, co może świadczyć właśnie o sprawnie skonstru-
owanym efekcie.

We Wszystkich naszych strachach efekt ten dotyczy już samej tożsamości 
głównego bohatera. Rycharski to prosty, zwyczajny „facet ze wsi”, który nie lubi 
się wywyższać ani użalać, choć pozycja geja-artysty w małej wiosce stereotypowo 
kierowałaby go ku takiej postawie. Skromność i „swojskość” głównego bohatera 
odpowiadają tu za element redukcji. Wizerunek ten zostaje jednak dopełniony 
rysem homoseksualności, która w ramach narracji homofobicznych jest przed-
stawiana jako coś obcego kulturowo i stanowi w Polsce jedną z fundamentalnych 
różnic tożsamościowych, zbierających w sobie cechy Innego. W ramach swojsko-
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ści prezentowanej przez Rycharskiego homoseksualność jawi się zatem jako pew-
na nowość, tym samym dając efekt wspomnianej tożsamościowej szczerości.

Uhistorycznianie teraźniejszości

Historia pojęcia Nowej Szczerości sięga połowy lat 80. XX w.34, choć rozkwit 
tendencji związanych z tym nurtem zazwyczaj kojarzy się z latami 90. i pierwszą 
dekadą XXI w., a za jego głównego przedstawiciela uważa się amerykańskiego 
pisarza Davida Fostera Wallace’a. W dyskursie akademickim termin ten pojawił 
się dopiero na początku ubiegłej dekady za sprawą eseju Adama Kelly’ego David 
Foster Wallace and the New Sincerity in American Fiction opublikowanego w roku 
201035. Kelly chciał dodać konceptualnego rygoru i historycznego ciężaru pojęciu, 
które, jak pisze, regularnie napotykał w treściach internetowych w latach 2005-
201036. Zasadniczym założeniem Nowej Szczerości jest sprzeciw wobec wszech-
obecnej w dyskursie publicznym – zwłaszcza medialnym – ironii, prowadzącej 
ostatecznie do dystansu wobec rzeczywistości, pasywności i wyobcowania z ota-
czającego świata. 

Za nieformalny manifest nurtu uznaje się esej Wallace’a E Unibus Pluram 
opublikowany w 1993 r. na łamach czasopisma „Review of Contemporary Fic-
tion”37. Krytyczną diagnozę kultury ironicznego wyobcowania dobrze oddaje po-
niższy fragment tegoż eseju, wart obszerniejszego przytoczenia: Ironia ma zasto-
sowanie tylko w nagłych wypadkach. Jeżeli trwa za długo, staje się głosem uwięzionych, 
którym zaczęło się podobać w klatce. Dzieje się tak, ponieważ ironia, jakkolwiek sama w so-
bie zabawna, służy niemal wyłącznie funkcji negatywnej. Jest krytyczna i destruktywna, 
niwelująca. Tak ją z pewnością postrzegali nasi postmodernistyczni ojcowie. Ironia staje się 
natomiast wyjątkowo nieużyteczna, gdy przychodzi do budowania czegoś na miejsce wyru-
gowanych hipokryzji. Dlatego Hyde ma rację, mówiąc że ironia hodowana zbyt długo staje 
się nużąca. Niestrawna. Nawet uzdolnieni ironiści najlepiej działają w przerywnikach. Lu-
bię posłuchać zdolnych ironistów na przyjęciu, ale zawsze potem czuję się, jakbym prze-
szedł kilka radykalnych ekstrakcji chirurgicznych. A przejechać przez całe Stany ze zdol-
nym ironistą albo przeczytać trzystustronicową powieść zbudowaną wyłącznie z modnego 
sardonicznego humoru – to musi doprowadzić człowieka do poczucia pustki i… opresji38.

Mimo zarysowanej tu wizji postmodernizmu jako bezproduktywnej ne-
gatywności nie należy uznawać Davida Fostera Wallace’a za reakcyjnego i kon-
serwatywnego krytyka tej formacji. Wbrew pozorom zarzuty amerykańskiego 
pisarza nie opierają się na dobrze znanym, powierzchownym odczytaniu kryty-
ki poststrukturalnej jako podbudowy dla kultury nihilistycznego, bezideowego 
permisywizmu wyrażającego się w formule anything goes. Pisarzowi nie chodzi 
o zwyczajny powrót do wielkich narracji, resuscytację tradycyjnych wspólnot czy 
wymazanie intelektualnych osiągnieć postmodernizmu. Przedmiotem jego żar-
liwej kontestacji jest raczej wynikły z nich (lecz bynajmniej nie z konieczności) –  
kryzys wspólnoty, impas komunikacyjny i utrata poczucia odpowiedzialności 
społecznej. 

Ostatecznie Nowa Szczerość jest jedną z wielu propozycji teoretycznych 
zrzeszonych pod sztandarem postpostmodernizmów, które wyrosły z wrażenia 
wyczerpania postmodernizmu39. Zaliczają się do nich także m.in. performatyzm 
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Zabij to i wyjedź z tego miasta, reż. Mariusz Wilczyński (2019)
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Raoula Eshelmana, hipermodernizm Gilles’a Lipovetsky’ego, automodernizm 
Roberta Samuelsa, digimodernizm lub pseudomodernizm Alana Kirby’ego, alter-
modernizm Noichalasa Bourriaud czy metamodernizm Timotheusa Vermeulena 
oraz Robina van den Akkera. Jednak, jak zauważa Jacek Kubera, większość tych teo-
rii opiera się na zmianach wywołanych przez postęp technologiczny i raczej radykalizuje 
postmodernizm niż rekonstruuje go40.

Posługiwanie się heglowską retoryką przekroczenia czy (w)zniesienia 
postmodernizmu w kontekście tych projektów jest często formą akademickiego 
chwytu marketingowego, w ramach którego robi się z tej formacji chłopca do 
bicia, przypisując mu wyłącznie negatywność. Tymczasem należy pamiętać, że 
afektywno-afirmacyjne postulaty Nowej Szczerości były w pewnej mierze reali-
zowane już przez czołowych przedstawicieli postmodernizmu. Wystarczy przy-
wołać choćby późne prace Michela Foucault z okresu Hermeneutyki podmiotu i jego 
zainteresowanie parezją w latach 80. i 90. XX w., a także ostatni wywiad udzielony 
przez Jacques’a Derridę w sierpniu 2004 r., w którym francuski dekonstrukcjonista 
mówił: dekonstrukcja cały czas jest po stronie „tak”, po stronie afirmacji życia. Wszystko 
to, co powiedziałem – przynajmniej począwszy od „Pas” (w „Parages”) – o przeżyciu jako 
o komplikacji opozycji życie-śmierć, poprzedza u mnie bezwarunkowa afirmacja życia41.

Wiele koncepcji teoretycznych z końca XX i początku XXI w. nie sytuuje się 
explicite jako propozycja postpostmodernizmu, a mimo to dostarczają one kon-
struktywnych modeli jego przekroczenia. Podobieństwo wielu z nich względem 
Nowej Szczerości jest uderzające42. Dodajmy do tego wspomniane koncepcje do-
wartościowujące podatność na zranienie, rosnące zainteresowanie etyką troski, 
renesans teorii witalistycznych i wpływ zwrotu afektywnego na humanistykę 
oraz rosnącą popularność takich haseł jak radykalna empatia oraz czułość. Z ca-
łości tych zjawisk wyłania się obraz nowej wrażliwości, którą na gruncie najnow-
szego kina polskiego można postrzegać jako reakcję na kryzys wspólnotowości 
wywołany chociażby rozpędzonym indywidualizmem i neokonserwatywnym 
zwrotem w polityce. 

W światowym obiegu Nowa Szczerość pierwszą część nazwy („nowość”) 
zawdzięcza odcięciu się od dawnej szczerości naiwnej, „nieświadomej” dorobku 
teorii krytycznej i mocy ironicznego zdystansowania. Natomiast w historii filmu 
polskiego pierwsza fala szczerości znalazła wyraz, jak się wydaje, na przełomie 
lat 70. i 80. XX w. w Kinie Moralnego Niepokoju. Filmy tego nurtu, formalnie 
surowe (wręcz oskarżane o brzydotę), spełniały tym samym kryterium redukcji; 
natomiast kamuflując bezpośrednią krytykę ówczesnego systemu politycznego 
odwołaniem do wyższych ideałów i wartości, dawały poczucie nowości. Wartości 
te przynależały jednak do innego porządku. O ile kino to punktowało brak mo-
ralności i hipokryzję w relacjach międzyludzkich determinowanych przez ukła-
dy, o tyle filmy Nowej Szczerości piętnują brak czułości między ludźmi, niechęć 
i uprzedzenia. W przeciwieństwie do oderotyzowanego, acz uduchowionego 
kina moralnego niepokoju, w filmach Nowej Szczerości podkreśla się gesty ciele-
snej bliskości, wyznania miłości i czuły dotyk.

Filmy nagrodzone w ostatnich latach Złotymi Lwami na FPFF w Gdyni 
na różne sposoby wychylają się w stronę Nowej Szczerości. Ich twórcy krytykują 
dominujący dziś model wspólnoty w sposób specyficzny dla danego momentu 

s. 115-134



Kwartalnik Filmowy

130

119 (2022)

historyczno-kulturowego. Proponują projekt nowych relacji społecznych i nowe 
spojrzenie na tożsamość zbiorową – na tyle konsekwentnie, że można je scharak-
teryzować kilkoma wspólnymi cechami, takimi jak: wpisanie jednostki w relacje 
społeczne, wyraźnie kształtujące jej indywidualność; sugerowanie komunikacyj-
nego impasu i atrofii więzi międzyludzkich; wskazanie na osamotnienie i wyob-
cowanie głównego bohatera; podkreślenie próby przekroczenia alienacji społecz-
nej w geście troski/czułości wobec innego i/lub siebie, który ma prowadzić do 
nowego rodzaju relacyjności.

Nowa Szczerość jako ruch etyczny i estetyczny jest jedynie niewielką 
częścią pejzażu „miękkich”, lewicowych wrażliwości orbitujących wokół takich 
pojęć jak czułość, nadzieja, troska i podatność na zranienie. O ile jednak mno-
gość siostrzanych projektów podkopuje ze wszystkich stron wyjątkowość Nowej 
Szczerości, o tyle równocześnie podkreśla jej pokrewieństwo względem innych 
tendencji zarysowujących się w polu literatury, sztuki czy humanistyki. Zaletą 
tego konceptu jest także to, że pomimo jego literaturoznawczej proweniencji już 
u samych początków był on stosowany do opisu zjawisk obserwowanych w fil-
mie43. Jest to zatem kategoria wystarczająco szeroka, by pomieścić estetyczną od-
mienność takich filmów jak Cicha noc, Zabij to i wyjedź z tego miasta czy Wszystkie 
nasze strachy, jednocześnie sugerując ich swoistą spójność. 

                                        

 1 Współcześni badacze sięgający do pojęcia 
struktur odczuwania odwołują się przede 
wszystkim do rozdziału z książki Marksizm 
i literatura Raymonda Williamsa z 1977 r. 
Williams użył jednak tego pojęcia po raz 
pierwszy już w roku 1954 i to w kontekście 
kina, w mało znanym tekście Preface to Film 
napisanym wraz ze scenarzystą i producen-
tem Michaelem Orromem. Zob. R. Williams, 
M. Orrom, Preface to Film, London 1954.

 2 Na okładce książki Marty Stańczyk Czas w ki-
nie. Doświadczenie temporalne w slow cinema 
(Znak, Kraków 2019) można przeczytać 
opinię recenzenta Krzysztofa Loski, który 
pisze, że praca ta wpisuje się w zwrot afek-
tywny we współczesnej humanistyce, na razie 
słabo obecny w polskich badaniach filmoznaw-
czych. W ostatnich latach teoria afektu za-
znacza jednak swoją obecność w polskich 
opracowaniach monograficznych, czego 
przykładem jest choćby książka Sebastiana 
Jagielskiego Przerwane emancypacje. Polityka 
ekscesu w polskim kinie lat 1968-1982, Univer-
sitas, Kraków 2022.

 3 Brian Massumi w jednym z założycielskich 
tekstów dla współczesnych teorii afektu 
dokonywał rozróżnienia afektu od emo-
cji. Afekt definiował jako przedrozumową, 
nieuchwytną intensywność, a emocję jako 
pobudzenie, któremu zostało przypisane 
konkretne, społecznie usankcjonowane 

znaczenie. Zob. B. Massumi, Autonomia afek-
tu, tłum. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, 
nr 6, s. 112-135. Z kolei w terminologii psy-
chiatrycznej mianem afektu określa się ze-
wnętrznie obserwowalny sposób wyrażania 
emocji. 

 4 R. Williams, Marksizm i literatura, tłum.  
A. Chojnacki, E. Kasperski, PWN, Warsza-
wa 1989, s. 218.

 5 Tamże, s. 219.
 6 L. Berlant, Cruel Optimism, Duke University 

Press, Durham – London, 2011, s. 4.
 7 Zob. Prognozowanie teraźniejszości. Myślenie 

z wnętrza kryzysu, red. P. Czapliński, J. Bed-
narek, Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
Gdańsk 2018.

 8 Zob. J. Staniszkis, Postkomunizm: próba opisu, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001.

 9 Zob. J. Szymczak, „Mową nienawiści polską mło-
dzież zryto”, czyli przebudzenie młodych (rekord 
frekwencji i więcej), OKO.press, https://oko.
press/mowa-nienawisci-polska-mlodziez-
-zryto-czyli-przebudzenie-mlodych-rekord-
-frekwencji-i-wiecej/ (dostęp: 29.06.2020).

 10 Zob. Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne my-
ślenie o świecie, tłum. B. Szelewa, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.

 11 Będę dalej zapisywał nazwę „Nowa Szcze-
rość” wielkimi literami, podążając za prak-
tyką amerykańskiego teoretyka tego nurtu 
Adama Maxwella Kelly’ego.
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 12 Zob. pojęcie „kino scalenia” u Todda McGo-
wana. T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria 
filmu po Lacanie, tłum. K. Mikurda, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, 
s. 150-203. Podążając za nomenklaturą Mc-
Gowana, kino Nowej Szczerości należałoby 
zaklasyfikować jako przejaw kina pragnie-
nia, które – w przeciwieństwie do kina scale-
nia – nie próbuje neutralizować negatywnej 
diagnozy społecznej i osobistego poczucia 
niezaspokojenia przez fantazmatyczne za-
łatanie braku za sprawą fantazji. Pragnienie 
sprawia, że podmioty dążą do zmiany swojego 
świata, podczas gdy fantazja wytwarza poczucie 
zadowolenia ze świata takiego, jakim jest. Dzię-
ki pragnieniu podmiot rzuca wyzwanie światu, 
kwestionuje go, a fantazja pozwala znaleźć od-
powiedź, która wydaje się zadowalająca. W tym 
sensie pragnienie i fantazja to siły przeciwstaw-
ne, a jednak, aby utrzymać ideologiczną stabil-
ność, muszą działać razem, w ciągłej równowa-
dze. Tamże, s. 163.

 13 S. Ngai, Wstęp (do książki „Ugly Feelings”), 
tłum. M. Walczak, w: Teatr brzydkich uczuć, 
red. M. Kwaśniewska, K. Waligóra, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2021, s. 40.

 14 Ł. Majmurek, Film, którego nie da się przeżyć 
bezkarnie, „Krytyka Polityczna”, https://
krytykapolityczna.pl/kultura/film/jakub-
-majmurek-zabij-to-i-wyjedz-z-tego-miasta-
-recenzja/.

 15 Zob. Ł. Kiełpiński, Pożegnanie z Miauczyń-
skim, „Ekrany” 2022, nr 2, s. 40-45.

 16 J. Socha, Polska, kilkadziesiąt kilometrów od 
Warszawy, „Dwutygodnik”, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/7503-polska-
-kilkadziesiat-kilometrow-od-warszawy.
html (dostęp: 2.09.2022).

 17 P. Czerkawski, Być ze wszystkimi, „Film-
web”, https://www.filmweb.pl/reviews/
recenzja-filmu-Cicha+noc-20791 (dostęp: 
2.09.2022).

 18 P. Czerkawski, Nikt w tej rodzinie nie jest 
z gruntu zły, „Kino” 2017, nr 11, s. 24.

 19 Zob. B. Szczekała, Podreperować świat. Po-
stironia i film, „Ekrany” 2016, nr 1, http://
ekrany.org.pl/kino_wspolczesne/podrep-
erowac-swiat-postironia-i-film/ (dostęp: 
3.09.2022).

 20 Michał Piepiórka pisał, że w artyście Ron-
duda dostrzegł symbol nadziei na to, że da 
się pogodzić to, co pozornie znajduje się pod 
dwóch stronach fundamentalnego dla współ-
czesnej polskiej kultury sporu. (…) W Kurów-
ku, w którym bulgocze od gniewu, a lęk przed 

innym zaślepia serca. W Kurówku, czyli w Pol-
sce. M. Piepiórka, Site-specific, „Filmweb”, 
https://www.filmweb.pl/reviews/recenz-
ja-filmu-Wszystkie+nasze+strachy-24011 
(dostęp: 1.09.2021).

 21 Tamże.
 22 Zob. Ch. Taylor, Etyka autentyczności, tłum. A. 

Pawelec, Znak, Kraków 2002.
 23 K. Cykorz, „Wszystkie nasze strachy”: pę-

pek i krzyż, „Krytyka Polityczna”, https://
krytykapolityczna.pl/kultura/film/klara-
cykorz-wszystkie-nasze-strachy-pepek-i-
krzyz/ (dostęp: 20.11.2021).

 24 „Wszystkie nasze strachy” to jeden z tych polskich 
filmów, w których ludzie ze sobą nie rozmawia-
ją (pewnym wyjątkiem są krótkie sceny Daniela 
z babcią), ale wyłuszczają, deklarują i perswa-
dują. B. Żurawiecki, Wszystkie nasze ofia-
ry, „Dwutygodnik”, nr 318, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/9728-wszyst-
kie-nasze-ofiary.html (dostęp: 1.10.2021).

 25 Jeśli zawsze musimy odnosić się do naszego krajo-
brazu kulturowego w tonie, który podważa każde 
stanowisko, bycie szczerym staje się niemożliwe. 
[Wallace – Ł. K.] autorom, na których to rozpo-
znanie wywarło wpływ, przepisuje dwie poten-
cjalne drogi: 1) pisarz literatury pięknej może 
stać się reakcjonistą i zwrócić się ku konserwaty-
zmowi, co, jak będę twierdził, zdarza się czasem 
Jonathanowi Franzenowi; lub 2) pisarz litera-
tury pięknej może zaryzykować bycie uznanym 
za „sentymentalnego” – może zaryzykować, 
że w jego dziele pojawi się afekt czy uczucie.  
M. P. Eve, Sincerity, w: The Routledge Compa-
nion to Twenty-First Century Literary Fiction, 
red. D. O’Gorman, R. Eaglestone, Routled-
ge, London – New York 2019, s. 42.

 26 A. Sikora, Szczerość. O wyłanianiu się nowocze-
snego porządku komunikacyjnego, Wydawnic-
two Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2020, s. 35.

 27 Koncepcja wewnętrznej głębi podmiotu, po-
dobnie jak pojęcie szczerości, czerpie z ro-
mantycznego ekspresywizmu. W ramach 
tego ujęcia to właśnie wnętrze jednostki 
wraz z drzemiącymi w niej, pozaracjonal-
nymi, witalnymi siłami, jest lekarstwem 
na aporie nowoczesności. Zob. A. Bielik-
-Robson, Wstęp. My, romantycy – źródła ro-
mantycznego modernizmu Charlesa Taylora,  
w: Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Naro-
dziny tożsamości nowoczesnej, PWN, Warsza-
wa 2001.

 28 A. Sikora, dz. cyt., 36.
 29 Tamże.
 30 Tamże, s. 52.
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 31 Zjawisko szczerości wyłania się jako połącze-
nie kontekstowo zdefiniowanej innowacyjności 
i redukcji. B. Groys, Under Suspicion. A Fe-
nomenology of Media, tłum. C. Strathausen, 
Columbia University Press, New York 2012,  
s. 56.

 32 Tamże, s. 52.
 33 D. Masłowska, A. Szydłowska, Emocje złożone 

w darze. Mariusz Wilczyński, „Newonce.net”, 
https://newonce.net/epizod/emocje-zlo-
zone-w-darze-mariusz-wilczynski (dostęp: 
25.11.2020).

 34 Teoretycy kultury stosowali to pojęcie już 
w latach 1985-1990 w odniesieniu do gru-
py muzyków z Austin w Teksasie. Z kolei 
w kontekście filmu sformułowania tego użył 
Jim Collins w 1993 r. w eseju Genericity in the 
90s: Eclectic Irony and the New Sincerity do 
opisania takich filmów, jak Pole marzeń (Field 
of Dreams, 1989, reż. Phil Alden Robinson), 
Tańczący z wilkami (Dances with Wolves, 1990, 
reż. Kevin Costner) i Hook (1990, reż. Steven 
Spielberg). Collins dopatrywał się w nich 
etnograficznego przepisania klasycznych 
gatunków, które na różne sposoby starają 
się odzyskać utraconą niewinność (purity). 
J. Collins, Genericity in the 90s: Eclectic Irony 
and the New Sincerity, w: Film Theory Goes 
to the Movies, red. J. Collins, H. Radner, A. 
Collins, Routledge, New York 1993, s. 242-
264. Zob. też: E. Stallings, New Sincerity and 
David Foster Wallace in the Modern Era: Ironic 
Authenticity, Social Media, and Netflix Culture,  
praca dostępna na stronie: https://www.
academia.edu/40119828/New_Sinceri-
ty_and_David_Foster_Wallace_in_the_Mo-
dern_Era_Ironic_Authenticity_Social_Me-
dia_and_Netflix_Culture. 

 35 Tamże. Stosunkowo późne wprowadze-
nie kategorii Nowej Szczerości w obręb  
dyskursu akademickiego można tłumaczyć 

wyjściową niekompatybilnością tej forma-
cji, starającej się na powrót dowartościować 
prostoduszność i naiwność, z zasadami pola 
akademickiego, gdzie obie te cechy są często 
traktowane jako przejaw braku krytycznego 
myślenia. W rezultacie próba pozytywnego 
wartościowania tychże postaw wiąże się 
z ryzykiem bycia rozpoznanym jako niepro-
fesjonalny naukowiec lub w najlepszym wy-
padku sentymentalny humanista starej daty.

 36 A. Kelly, David Foster Wallace and New Since-
rity Aesthetics: A Reply to Edward Jackson and 
Joel Nicholson-Roberts, „Orbit: A Journal of 
American Literature” 2017, t. 2, nr 5, s. 12, 
doi: https://doi.org/10.16995/orbit.224. 

 37 Polskie tłumaczenie w zbiorze: D. F. Wallace, 
Rzekomo fajna rzecz, której nigdy więcej nie zro-
bię, tłum. J. Kozak, W.A.B., Warszawa 2016.

 38 Tamże, s. 102-103.
 39 O końcu postmodernizmu zaczęto mówić 

w latach 90. XX w. – przede wszystkim na 
konferencjach „End of Postmodernism: New 
Directions” w Stuttgarcie w 1991 r. oraz 
„After Postmodernism” w Chicago w 1997 r.

 40 J. Kubera, Metamodernistyczna oscylacja lub 
podmiot i tożsamość po postmodernizmie, „Tek-
sty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 295.

 41 J. Derrida, W końcu nauczyć się żyć (fragment), 
tłum. P. Sadzik, „Machina Myśli”,  http://ma-
chinamysli.org/w-koncu-nauczyc-sie-zyc- 
fragment/?fbclid=IwAR1i7kzCUnhfGiEse-
oS3nDwdGxchlgpHFe9aJoyQSfCB-pJMQjI-
gdj-FcOw (dostęp: 2.09.2022).

 42 Zob. projekt humanistyki afirmatywnej Ewy 
Domańskiej. E. Domańska, Humanistyka afir-
matywna: władza i płeć po Butler i Foucaulcie, 
w: Płeć i władza w kontekstach historycznych 
i współczesnych, red. M. A. Kubiaczyk, F. Ku-
biaczyk, Contact/abc, Gniezno 2014.

 43 J. Collins, dz. cyt.

Absolwent Międzydziedzinowych Indywidualnych Studiów 
Humanistycznych i Społecznych na Uniwersytecie War-
szawskim. Członek Collegium Invisibile. Publikował w ta-
kich czasopismach jak „Kwartalnik Filmowy”, „Widok. Teo-
rie i Praktyki Kultury Wizualnej”, „Ekrany” czy „Pleograf. 
Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu”. Interesuje się ki-
nem współczesnym, teorią afektu i autobiografizmem.
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Abstract
Łukasz Kiełpiński
Towards New Sincerity: Conceptualisation of Sensibility 
Transformations in New Polish Cinema
The article is an attempt to transplant the category of New 
Sincerity, which originates from Anglo-Saxon literary 
studies, to the reflection on the changes in recent Polish 
cinema. The author’s diagnoses are discussed in the con-
text of new trends in the humanities and arts in order to 
answer the question how Polish cinema is positioned in 
relation to them. Using the examples of such films as Cicha 
noc (Silent Night, dir. Piotr Domalewski, 2017), Zabij to i wy-
jedź z tego miasta (Kill It and Leave This Town, dir. Mariusz 
Wilczyński, 2019) and Wszystkie nasze strachy (All Our Fears, 
dir. Łukasz Ronduda, Łukasz Gutt, 2021), the author tries 
to show the filmmakers’ growing interest in such affective 
dispositions of the protagonists as sensitivity, vulnerabili-
ty, and care. The proposed understanding of New Sincerity 
in the context of Polish cinema refers to films by directors 
who share the conviction, present in the Polish public de-
bate, about the social polarisation and crisis of communi-
ty, and at the same time offer a different – reparative and 
hopeful – model of relationality.

 

Keywords:
New Sincerity;  

affect theory;  
contemporary  
Polish cinema

s. 115-134


	_Hlk110286463
	_Hlk110117361
	_Hlk110266338
	_Hlk110278788
	_Hlk110284838
	_Hlk111336781
	_Hlk111389574
	_Hlk110289207
	_Hlk110291279
	_Hlk110291742
	_Hlk110292970
	_Hlk110304631
	_Hlk110814578
	_Hlk110266224
	_Hlk113881766
	_Hlk112923213

