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Aeronautes. Herzogowskie 
ujęcie z lotu ptaka

Abstrakt
Autorka artykułu podejmuje temat charakterystycz-
nych Herzogowskich ujęć z lotu ptaka. Postrzegając 
kino dokumentalne Wernera Herzoga jako projekt epi-
stemologiczny, badaczka zwraca uwagę na funkcję, jaką 
podniebna perspektywa pełni w poszukiwaniu nowych, 
„niezużytych” obrazów, czyli w procesie, który w opinii 
reżysera stanowi kluczowe zadanie ludzkości. Podążając 
za badaczami takimi jak Teresa Castro, Eric Ames, Brad 
Prager oraz Laurie Ruth Johnson, autorka dowodzi, że 
ujęcia tego typu mają w kinie Herzoga przede wszyst-
kim funkcję poznawczą, służąc konstruowaniu „obcych 
geografii”, w których realnie istniejący pejzaż zostaje 
przekształcony w „krajobraz duszy”. Centralne miej-
sce w argumentacji zajmuje Biały diament (The White 
Diamond, 2004), będący metafilmem, w którym Herzog 
komentuje swoje praktyki wizualne, a także ujawnia za-
równo powody oraz proces powstawania, jak i zysk pły-
nący z przyjmowania perspektywy aeronauty.
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Jeden z wątków Białego diamentu (The White Diamond, 2004) Wernera Herzo-
ga – filmu dokumentującego przeprowadzony przez Grahama Dorringtona test 
sterowca umożliwiającego fotografowanie warstwy koron lasu deszczowego – 
prezentuje próbę spenetrowania groty ukrytej za wodospadem Kaieteur w Guja-
nie. Wysiłek członków zespołu, z trudem opuszczających zawieszoną na linie 
kamerę w kierunku jaskini, zostaje zestawiony z łatwością, z jaką ptaki z rodziny 
jerzykowatych przemierzają tę przestrzeń. Zwierzęta – których łacińska nazwa, 
jak informuje Dorrington, brzmi Aeronautes saxatalis1 – są przedstawione w filmie 
jako te, które mają dostęp do miejsc i widoków nieosiągalnych dla ludzi, stając się 
w ten sposób przedmiotem rozmaitych domysłów, legend i mitów. Starania głów-
nego bohatera Białego diamentu zmierzają, jak się wydaje, do pozyskania umie-
jętności, które dla aeronautów są czymś naturalnym. Cichy, płynny lot lekkiego 
sterowca tuż nad koronami drzew ma dać ludziom wgląd w miejsca i zjawiska do 
tej pory nieoglądane. 

W Białym diamencie pojawia się w związku z tym wiele ujęć zrealizowa-
nych z lotu ptaka. Nie jest to pierwszy film Herzoga, w którym możemy oglą-
dać takie obrazy – tzw. aerial views od lat stanowią charakterystyczny element 
stylu reżysera. Jest to jednak dzieło, w którym obrazom o takim charakterze to-
warzyszy rozbudowany metakomentarz. Jego swoistość polega na tym, że nie 
zostaje on wyrażony wprost, lecz zasygnalizowany – na przykład w ptasim wąt-
ku ukazanym we fragmentach, w których oko kamery (zazdrośnie?) podąża za 
aeronautami białogardłymi przecinającymi niebo, a także w prologu, gdy Herzog 
komentuje pierwsze próby lotu podejmowane przez człowieka. Pomysł naślado-
wania ptaków – jak sponad kadru tłumaczy reżyser – okazał się wówczas ślepą 
uliczką. By sięgnąć nieba, ludzie musieli wypracować własne metody latania. Tak, 
jak zrobił to Dorrington, który zbudował oryginalny sterowiec, i tak, jak Herzog, 
który z biegiem lat udoskonalił własną metodę prezentowania filmowych pejzaży 
z podniebnej perspektywy.

W artykule poświęconym między innymi Rekolekcjom na temat mroku 
(Lektionen in Finsternis, 1992) Matthew Gandy określa charakterystyczne Herzo-
gowskie ujęcia z lotu ptaka jako dające silne poczucie wszechwiedzy2. Strategię kon-
struowania pejzażu za pomocą takich obrazów badacz uznaje za wysoce ambiwa-
lentną, jako że nie tylko opiera się ona na melancholijnej kontemplacji katastrofy 
(I wojna w Zatoce Perskiej), lecz także estetyzuje obrazy konfliktów i zniszczeń, 
przede wszystkim zaś jest uwikłana w proces tworzenia kolejnych wykluczeń. 
Herzoga interesują ekstremalne krajobrazy, w których dochodzi do testowania granic bo-
haterów filmowych; ci poszukiwacze przygód są jednak niezmiennie na wpół szalonymi 
mężczyznami rasy kaukaskiej. Krajobraz staje się maskulinistyczną metaforą odwagi, wy-
trzymałości i samorealizacji: góry mają być zdobyte, lasy spenetrowane, lodowe pustkowia 
przemierzone. Kobiety są prawie nieobecne w kinie Herzoga (…)3 – stwierdza autor. 
W takim rozumieniu ujęcie z lotu ptaka stanowiłoby przede wszystkim metaforę 
(pragnienia) dominacji, a może nawet zawłaszczenia, w pewien sposób korespon-
dując ze znanymi i chętnie komentowanymi praktykami twórczymi Herzoga. 
William Van Vert pisze o niemieckim twórcy jako reżyserze tyranizującym swoich 
współpracowników4, a Brad Prager nazywa go „zdolnym mesmerystą”, hipno-
tyzującym odbiorców swoich dokumentów między innymi za pomocą własnego 
głosu, dla niektórych brzmiącego mądrze, dla innych paternalistycznie, dla jeszcze in-
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Biały diament, reż. Werner Herzog (2004)

Rekolekcje na temat mroku, reż. Werner Herzog (1992)
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nych esencjonalnie niemiecko5. Eric Ames z kolei zwraca uwagę na sposoby, w jakie 
Herzog przejmuje kontrolę nad projektami innych twórców, jako przykład poda-
jąc I Am My Films – A Portrait of Werner Herzog (1978), zrealizowany wprawdzie 
przez Christiana Weisenborna i Erwina Keuscha, lecz ostatecznie zdominowany 
przez osobowość tytułowego bohatera6. 

Uwagi te można byłoby odnieść do wielu innych filmów. Chociaż doku-
ment Szczęśliwi ludzie: rok w tajdze (Happy People: A Year in the Taiga, 2010) powstał 
w oficjalnej współpracy z Dmitrijem Wasiukowem, Inferno (Into the Inferno, 2016) 
oraz Ogniste kule: goście z innych światów (Fireball: Visitors from Darker Worlds, 
2020) – z Clive’em Oppenheimerem, a reżyserem Last Exit: Space (2022) jest syn 
Herzoga Rudolph, to na poziomie zarówno formy, jak i treści trudno wytropić 
w tych dziełach ślady perspektywy innej niż autorska strategia twórcy Spotkań 
na krańcach świata (Encounters at the End of the World, 2007)7. Co więcej, jak słusz-
nie wspomina Prager, za sprawą dużej aktywności komunikacyjnej i gotowości 
do komentowania własnych dzieł Herzog rzuca długi cień8 również na większość 
prób interpretacji jego filmów, często z góry określając sposób ich rozumienia.

Zaproponowane przez Gandy’ego odczytanie Herzogowskich ujęć z lotu 
ptaka, choć z pewnością współgrające z legendą biograficzną oraz renomą reży-
sera, chciałabym poddać tutaj rewizji. Podejmowane w ostatnich latach przez ba-
daczy próby politycznej, ideologicznej czy genderowej krytyki filmów Herzoga9, 
kwestionujące na przykład obecne w nich podejście do Innego, uznaję za ważne 
i interesujące. W tym miejscu pozostawię je jednak na marginesie rozważań, ponie-
waż nie pozwalają one postrzegać dzieł niemieckiego reżysera jako projektu epi-
stemologicznego, a może nawet eksperymentu myślowego, w którym konkretne 
środki wyrazu pełnią funkcję instrumentów badawczych. Sądzę, że Herzogowskie 
ujęcie z lotu ptaka nie tyle stanowi wyraz pragnienia dominacji nad materią dzieła, 
ile odgrywa istotną rolę w poszukiwaniu nowych, „niezużytych” obrazów, służy 
zatem realizacji celu, który reżyser uznaje za najważniejsze zadanie całej ludzko-
ści. Boska perspektywa to nie tylko metafora ironicznego dystansu czy środek, 
za pomocą którego autor buduje atmosferę wzniosłości. Ujęcia tego typu pełnią 
przede wszystkim funkcję poznawczą, służąc scharakteryzowaniu kondycji ludz-
kiej w obliczu ogromu świata i wszechświata; nie tyle sprzyjają poczuciu wszech-
wiedzy, ile raczej przypominają o tym, jak wielu rzeczy jeszcze nie wiemy.

W mojej argumentacji centralne miejsce będzie zajmował Biały diament jako 
film komentujący zarówno powody, jak i potencjalne efekty spoglądania na świat 
z podniebnej perspektywy. Zdaniem Kristoffera Hegnsvada, zwracającego uwagę 
na mnogość (w większości niedokończonych) wątków obecnych w tym dziele, 
jest to modelowy przykład Herzogowskiego „kina I” (a cinema of the And), zre-
alizowany za pomocą metody, którą reżyser miał doprowadzić do perfekcji na 
planie Spotkań na krańcach świata, gdzie znajdujemy się na Antarktydzie i spotykamy 
naukowca i naukowca, i naukowca, z których każdy żyje swoją pracą i czymś jeszcze. 
Jest doktorem nauk humanistycznych i osobą obsługującą zmywarkę; filozofem i kierowcą 
ciężarówki i tak dalej10. W ujęciu duńskiego autora Biały diament jest więc przede 
wszystkim metafilmem komentującym typową dla dokumentów Herzoga meto-
dę rizomatycznego11, niehierarchicznego budowania narracji z wielu luźno sple-
cionych wątków. Moim zdaniem, ukazując wysiłki Grahama Dorringtona związa-
ne z konstruowaniem sterowca, który mógłby wznieść operatora kamery ponad 
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dżunglę, Herzog formułuje również metawypowiedź na temat własnych prak-
tyk wizualnych. Praktyki te reżyser stosuje zarówno w filmach fabularnych, jak 
i tych, które określane są mianem dokumentalnych12. To jednak w tych drugich –  
w szczególności w dziełach wpisujących się w tzw. nurt pejzażowy13 – ujęcia 
z lotu ptaka są zestawiane częściej w sekwencjach montażowych, które pozwalają 
na ich pogłębioną interpretację.

Pierwsze loty

Znaki życia (Lebenszeichen, 1968), z otwierającą je długą panoramą greckiego 
pejzażu, są najprawdopodobniej pierwszym filmem Herzoga, w którym zasto-
sowano ten typ ujęcia w sposób przypominający jego dzisiejsze funkcjonowanie 
w dziełach reżysera14. Od tego czasu powstało wiele takich obrazów. Dojrzałym 
wariantem tej koncepcji jest pierwsze pejzażowe arcydzieło Herzoga Fata Morga-
na, a jedną z jej najsłynniejszych realizacji – Rekolekcje na temat mroku, film składa-
jący się w znacznej mierze z Herzogowskich aerial views. Z czasem ewoluowała 
rola tych ujęć, rozrastały się ich potencjalne znaczenia, a wraz z rozwojem tech-
niki różnicowały sposoby ich realizacji: obok zdjęć rejestrowanych z dachów sa-
mochodów pojawiały się obrazy kręcone z pokładów helikopterów, samolotów, 
motolotni, sterowców, a nawet z kamer zawieszonych na linach służących do 
wspinaczki wysokogórskiej. W ostatnich jak dotąd dokumentach Herzoga, takich 
jak na przykład Ogniste kule…, możemy oglądać zdjęcia wykonane za pomocą 
dronów i specjalistycznego sprzętu umieszczonego na orbicie ziemskiej. Nie za-
wsze, rzecz jasna, są to ujęcia kręcone z udziałem reżysera lub jego operatorów –  
Thomasa Maucha czy Petera Zeitlingera – na co Herzog zwracał uwagę w kon-
tekście słynnych fragmentów Rekolekcji na temat mroku przedstawiających płoną-
ce pola naftowe: (…) zdjęcia nakręcono na dwa dni przed moim przyjazdem do kraju. 
Operator – ekspert w zakresie fotografii lotniczej – wiedział, czego oczekiwałem: tak wielu 
nieprzerwanych ruchomych ujęć krajobrazu, jak to możliwe15.

Wypowiedź ta zachęca do nieulegania pokusie utożsamiania Herzogow-
skich ujęć z lotu ptaka z perspektywą samego reżysera. Podobną rolę odgry-
wają fragmenty Białego diamentu, w których reżyser wyraźnie zaznacza, kiedy 
dokładnie znajdował się na pokładzie sterowca Grahama Dorringtona, a kiedy 
z inżynierem podróżowały inne osoby pracujące na planie. Twórca zdecydował 
się nawet na umieszczenie w filmie sceny sprzeczki z Dorringtonem pragnącym 
samotnie odbyć pierwszy lot sterowcem. Ostatecznie konflikt został rozstrzy-
gnięty na korzyść Herzoga, który zabrał na pokład kamerę. Zaskakujące może 
wydawać się jednak to, że w tej części filmu oglądamy głównie zdjęcia sterowca 
wykonane z ziemi, nie zaś materiał nakręcony z powietrza, a gdy w końcu go 
widzimy, to w kontekście sugerującym wyraźnie, iż powstał on bez osobistego 
udziału autora filmu. Z czyim punktem widzenia powinniśmy zatem utożsamiać 
owe aerial views? I dlaczego reżyser – zarówno w samych dziełach, jak i w pozafil-
mowych wypowiedziach – pozostawia tak wyraźne tropy nakazujące oddzielenie 
perspektywy, z jakiej w jego filmach zostają ukazane pejzaże od jego osobistego 
punktu widzenia?

Wydaje się, że istotną rolę odgrywa tu tradycja kina niemieckiego. Werner 
Herzog – reżyser, który chętnie przywołuje w filmach muzykę Richarda Wagnera 
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i ukazuje monumentalne pejzaże górskie – siłą rzeczy prowokuje do porównywania 
jego dzieł (w szczególności dokumentalnych) z kinem Trzeciej Rzeszy, zwłaszcza 
z osiągnięciami Leni Riefenstahl. Otwierająca Triumf woli (Triumph des Willens, 
1934) scena przylotu Adolfa Hitlera do Norymbergi, w której umieszczona na po-
kładzie samolotu kamera ukazuje formujące się na ulicach miasta równe szeregi 
zwolenników NSDAP, to fragment realizacyjnie podobny do części rozwiązań sto-
sowanych przez Herzoga (np. do ujęć z kabiny pilota znajdujących się w drugiej 
sekwencji Spotkań na krańcach świata), niosący jednak radykalnie odmienne od nich 
przesłanie. W filmie Riefenstahl podniebna, boska perspektywa zostaje utożsamio-
na z Hitlerem. To jego spojrzenie – nie tylko jako polityka i Boga zstępującego z nieba, 
ale również emanacji samej natury, uosobienia jej mocy i ładu16 – zostaje obdarzone 
umiejętnością porządkowania rzeczywistości znajdującej się w dole. Herzog zde-
cydowanie dystansuje się względem takiej totalizującej strategii. W jego filmach 
ujęcia z lotu ptaka związane są z tak wieloma podmiotami (bohaterami opowiada-
jącymi o swoich podniebnych przygodach, pilotami, operatorami kamery, autora-
mi cytowanych archiwaliów, a także z nim samym) i źródłami (np. kamerą kręcącą 
się bezwolnie na linie zawieszonej nad wodospadem), że stają się po prostu wielo-
podmiotowe, a może nawet bezpodmiotowe. 

Nie bez przyczyny w filmach reżysera pojawia się wiele sytuacji, w których 
postaci – z własnej woli, przypadkowo lub na potrzeby realizacji filmu – przyj-
mują pozycję sprzyjającą oglądowi rzeczywistości z podniebnej perspektywy. 
Znajdziemy wśród nich profesjonalnych lotników i astronautów (Operacja Świt 
/Rescue Dawn, 2006/, Mały Dieter chciałby latać /Little Dieter Needs to Fly, 1997/, 
Last Exit: Space /2022/), inżyniera aeronautyki (Biały diament), skoczków narciar-
skich (Wielka ekstaza snycerza Steinera /Die große Ekstase des Bildschnitzers Steiner, 
1973/) oraz alpinistów (Gasherbrum – lśniąca góra /Gasherbrum – Der leuchtende 
Berg, 1984/, Krzyk kamienia /Cerro Torre: Schrei aus Stein, 1991/). Motyw lotu od-
grywa kluczową rolę w Skrzydłach nadziei (Julianes Sturz in den Dschungel, 1999), 
opowiadających historię Juliane Koepcke – jedynej ocalałej pasażerki samolotu, 
który rozbił się nad dżunglą, oraz Odległej błękitnej planecie (The Wild Blue Yonder, 
2005), ukazującej sfrustrowanego kosmitę. Nawet głuchoniewidomą Fini Strau-
binger – bohaterkę Krainy ciszy i ciemności – widzimy w trakcie ekscytującej po-
dróży samolotem.

Co więcej, ujęcia z lotu ptaka korespondują z często przytaczanymi przez 
bohaterów relacjami na temat marzeń i snów, a niekiedy nawet bezpośrednio im 
towarzyszą. Gdy w Spotkaniach na krańcach świata jeden z glacjologów opowiada 
o śnie, w którym spacerował po górze lodowej B-15, w kadrze pojawiają się za-
rejestrowane z pokładu śmigłowca ujęcia tej góry. Obrazy te stanowią filmowy 
sygnał poznawczej mocy snów, bowiem, jak się wydaje, w swojej romantycznej 
epistemologii Herzog tak właśnie postrzega tę psychiczną aktywność. 

Spojrzenie z lotu ptaka jest prezentowane w filmach reżysera zarówno jako 
motywacja, jak i najistotniejszy zysk z podróży w przestworzach. Nieprzypad-
kowo wątek ten powraca jako rama w Last Exit: Space. W jednej z pierwszych 
sekwencji przedstawiciel duńskiej grupy Copenhagen Suborbitals Carsten Olsen 
mówi, że wysiłki podejmowane w celu zorganizowania pierwszej amatorskiej 
wyprawy na orbitę są podszyte jego marzeniem o spojrzeniu na Księżyc z kos- 
mosu. Z kolei w jednej z ostatnich sekwencji astronauta Michael Foale dobitnie 
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podsumowuje swoje liczne doświadczenia związane z podróżami w kosmos: Rze-
czą, która najbardziej mnie napędzała, było patrzenie na Ziemię. Można się domyślać, 
że dla bohatera namiastką tych doświadczeń są loty szybowcem, obok którego 
kilkakrotnie go oglądamy. Również dla Grahama Dorringtona latanie sterowcem 
stanowi echo młodzieńczych marzeń o podróży w kosmos, których realizacja za-
kończyła się wypadkiem i utratą części palców. Osiągnięcie perspektywy aero-
nauty nie jest bowiem łatwe – często wiąże się nie tylko z ogromnym wysiłkiem 
i osobistymi wyrzeczeniami, lecz także z koniecznością poniesienia ofiary, niekie-
dy nadzwyczaj tragiczną. Dla Dietera Denglera, zestrzelonego nad Laosem w cza-
sie konfliktu w Wietnamie, ceną za realizację marzenia o lataniu okazała się długa 
i bolesna niewola; z kolei Dorrington był świadkiem śmierci operatora Dietera 
Plagego, z którym w latach 90. testował swój sterowiec na Sumatrze.

Co stoi za tą potrzebą patrzenia na świat z lotu ptaka, tak silną, że dla jej 
realizacji bohaterowie są w stanie tyle poświęcić? W opisach, które padają z ust 
postaci (ale czy na pewno z ich? Wiadomo przecież, że Herzog często zmyśla 
takie narracje17), pojawiają się sformułowania nasuwające skojarzenia z kategorią 
wzniosłości. Lotnicy i astronauci mówią o doświadczeniach, w których poczuciu 
niezwykłości oglądanego z góry pejzażu towarzyszy uświadomienie sobie nikło-
ści ludzkiej egzystencji. Herzog jest jednak reżyserem świadomym tego, że po-
cząwszy od XVIII w. fenomen lotów człowieka doprowadził do głębokich przemian w kul-
turowej wyobraźni. Zmienił sposób, w jaki są postrzegane środowiska, w których żyjemy, 
i uformował jeden z głównych wektorów nowoczesnej ekspansji mobilności18. Sam zresz-
tą nieprzypadkowo rozpoczyna Biały diament od odwołań do XVIII-wiecznych 
eksperymentów oraz dalszej historii lotów. 

U Herzoga, podobnie jak w refleksji Siegfrieda Kracauera – którego kon-
cepcje, czego dowodzi Joanna Sarbiewska19, są bardzo użyteczne w interpretacji 
filmów niemieckiego reżysera – funkcje ujęć z lotu ptaka wykraczają poza refe-
rencjalność, uruchamiając myślenie o samym procesie widzenia i postrzegania. 
Wbrew temu, co w odniesieniu do Herzogowskiego „kina I” sugeruje Hegnsvad, 
Biały diament nie jest kłączowym zlepkiem niedokończonych wątków. Wszystkie 
przywoływane przez twórcę motywy wiążą się przecież z widzeniem i patrze-
niem, każda z opowieści dotyczy tego, co zostało zobaczone lub – wręcz prze-
ciwnie – czego nie dało/nie da się zobaczyć. Członkowie ekipy filmowej chcą 
z o b a c z y ć , co kryje się za wodospadem Kaieteur; zatrudniony do pomo-
cy przy obsłudze sterowca przedstawiciel lokalnej społeczności Mark Anthony 
Yhap  p a t r z y  na wodospad przez kroplę wody (chciałby też  z o b a c z y ć 
dawno niewidzianych krewnych, a kiedy zostaje zabrany w podróż, żałuje, że 
nie ma z nim jego ukochanego koguta, któremu chciałby p o k a z a ć  świat); 
dzieci z pobliskiej indiańskiej wioski, zdaniem Dorringtona,  n i e  w i d z i a ł y 
przelatującego sterowca, ponieważ był to obiekt niemieszczący się w ich spek-
trum poznawczym (podobnie jak w przywoływanej przez bohatera opowieści 
z czasu przybycia Europejczyków do Nowej Zelandii Maorysi nie byli w stanie 
z o b a c z y ć  okrętu Jamesa Cooka); Dieter Plage w czasie realizacji filmów 
przyrodniczych w i d z i a ł  niezwykłe sytuacje z udziałem dzikich zwierząt; 
z kolei Graham Dorrington  p a t r z y ł  na śmierć samego Plagego, a teraz chce 
z o b a c z y ć  las deszczowy z pokładu sterowca i chyba właśnie z powodu tego 
silnego pragnienia przyjęcia perspektywy aeronauty jest on dla Herzoga tak in-
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teresującym bohaterem. Jak bowiem, nawiązując do Kracauera, tłumaczy Teresa 
Castro, widok z lotu ptaka nie tylko ujawnia naturę rzeczy, które do tej pory były ukryte 
i niewidziane, lecz także jest narzędziem dającym dostęp do ich zawartości20. U Herzoga 
dostęp ten nie jest człowiekowi po prostu dany, trzeba go sobie cierpliwie wypra-
cować lub zdobyć w akcie bezprzykładnej odwagi.

Obce geografie

We wprowadzeniu do książki poświęconej twórczości Wernera Herzoga 
Kristoffer Hegnsvad cytuje wypowiedź Jonathana Demme’a, twórcy głośnego 
thrillera Milczenie owiec (The Silence of the Lambs, 1991), zastanawiającego się nad 
tym, co znalazłoby się pod nazwiskiem autora Fata Morgany na wizytówkach 
(o ile niemiecki twórca w ogóle zdecydowałby się na ich używanie) – nie reżyser, 
producent ani autor. Na wizytówce znalazłby się napis: „Wcześniej niewidziane obrazy, 
wcześniej niesłyszane dźwięki i myśli”21. Powracające często – zarówno w filmo-
wych narracjach, jak i pozafilmowych wypowiedziach – przekonanie Herzoga, 
że żyjemy wśród zużytych obrazów i potrzebujemy nowych22, nadaje szczegól-
ny charakter stosowanym w jego filmach ujęciom z lotu ptaka. Poszukiwanie 
„niezużytych” obrazów, których dostarczycielem ma być kino Wernera Herzo-
ga, często wiąże się z przekształcaniem realnie istniejących i oglądanych z od-
powiedniego dystansu miejsc w uderzająco obce geografie23. Reżyser opracował tę 
technikę do perfekcji już na planie Fata Morgany, gdzie rejestrowanie pejzażu za 
pomocą ruchomej kamery usytuowanej na dachu samochodu lub na pokładzie 
niewielkiego samolotu sprawiło, że to, co powinno być obrazami z podróży, uległo 
radykalnej dekontekstualizacji24. Podobnie rzecz ma się z pejzażem zniszczeń wo-
jennych ukazanym w Rekolekcjach na temat mroku i opisanym przez Lutza Koep-
nicka jako filmowany z perspektywy (…) nieważkiego i płynącego helikoptera. Widzimy 
leje po bombach, spalone czołgi i ciężarówki, lądowiska, które zrobiły się bezużyteczne, 
a w końcu całkowicie zdewastowany talerz anteny satelitarnej; w tle rozbrzmiewa muzy-
ka Wagnera, sprawiając, że to, co już jest niesamowite w zrujnowanym krajobrazie, staje 
się jeszcze bardziej obce25.

O tym, że fotografowanie świata z podniebnego punktu widzenia może 
prowadzić do wytworzenia radykalnie obcych obrazów, wiedzieli już pionierzy 
tego typu zabiegów. Teresa Castro opisuje takie zdjęcia jako unikatową fuzję makro-
skopowej wizji i mikroskopowej obserwacji: Kontemplacja świata z góry umożliwia nie-
spotykane dotąd poszerzenie pola widzenia. (…) jest zatem widzeniem makroskopowym, 
które pozwala na objęcie gołym okiem rozległości określonego terytorium. Jednak wysokość 
punktu widzenia łączy się ze światem, który stopniowo się zmniejsza i traci charaktery-
styczną objętość26. 

To, że mikroskopowo-makroskopowa metoda jest w istocie bliska He-
rzogowi, zostaje w Białym diamencie podkreślone za pomocą motywu oglądania  
wodospadu Kaieteur przez kroplę wody. W filmie czynność tę przypisuje się 
Markowi Anthony’emu Yhapowi, który twierdzi, że takiej właśnie kontemplacji 
oddaje się podczas wędrówek w poszukiwaniu leczniczych ziół. W sekwencji tej 
pojawia się ujęcie przedstawiające obraz wodospadu zamknięty w kropli desz-
czu. Padające wówczas uwagi Herzoga na temat wszechświata mieszczącego się 
właśnie w takiej kropli odsyłają niemal wprost do metody polegającej na przyj-
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Fata Morgana, reż. Werner Herzog (1971)

Skrzydła nadziei, reż. Werner Herzog (1998)
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mowaniu perspektywy, w której to, co wielkie, ulega mikroskopowemu pomniej-
szeniu, dzięki czemu może być postrzegane w nowy sposób. 

Perspektywa aeronauty wiąże się jednak nie tylko z optycznym pomniej-
szeniem przedmiotu oglądu, lecz również zredukowaniem obserwującego pod-
miotu do samego spojrzenia. Uwaga Koepnicka o tym, że w Rekolekcjach na temat 
mroku płynący ponad pejzażem helikopter wydaje się całkowicie pozbawiony 
wagi, jest słuszna: Herzogowski aeronauta, unosząc się, traci swój ciężar, stopnio-
wo osiąga stan nieważkości, przy czym proces ten zaczyna się jeszcze na ziemi, co 
w Białym diamencie zostało pokazane i wprost, i metaforycznie. Dla sterowca Gra-
hama Dorringtona niebezpieczne mogą być nawet niewielkie podmuchy wiatru; 
w jednym z ujęć Herzog ujawnia też, że statek jest tak zbalansowany, iż wystarczy 
wyjąć z niego małą butelkę wody, by zaczął się samoistnie unosić. 

Aby jednak lot zakończył się sukcesem – czyli zrobieniem unikatowych 
zdjęć warstwy koron drzew – konieczna jest także innego rodzaju lekkość: Dor-
rington musi zrzucić z siebie ciężar, jakim jest dla niego wspomnienie śmierci 
Dietera Plagego. Następuje to między dwiema próbami lotu. Pierwsza z nich, 
w trakcie której na pokładzie sterowca znajduje się Herzog, kończy się częściową 
porażką z powodu niewielkiej usterki technicznej. Zanim nastąpi druga, pomyśl-
na, Dorrington w długim monologu opowiada przed kamerą o szczegółach wy-
padku, który miał miejsce na Sumatrze, a także o swoich odczuciach związanych 
z tragiczną śmiercią operatora. Montaż sugeruje, że dopiero po tym wyznaniu 
bohater jest w stanie doświadczyć pierwszego, w pełni udanego lotu sterowcem.

Obcość geografii oglądanej przez aeronautę – szczególnie silnie odczuwal-
na w „księżycowych” ujęciach (aktywnych) kraterów w filmach takich jak Pod 
wulkanem (La Soufriere – Warten auf eine unausweichliche Katastrophe, 1977) czy In-
ferno – wiąże się ze szczególną rolą pejzażu jako „krajobrazu duszy”. Komentując 
ujęcie otwierające Znaki życia, reżyser stwierdza, że ma ono dać widzowi wystar-
czająco dużo czasu, by wniknął w głąb krajobrazu, a krajobraz wniknął w niego27. Taka 
strategia służy zamyśleniu i kontemplacji28, jej efektem jest jednak coś jeszcze. 

W Mały Dieter chciałby latać i Skrzydłach nadziei – filmach nie tylko zrealizo-
wanych w podobnym czasie (w latach 1997-1999), lecz także korespondujących 
ze sobą na płaszczyźnie tematycznej i formalnej – pojawiają się sceny, w których 
bohaterowie, Dieter Dengler i Juliane Koepcke, są prezentowani w ujęciach z lotu 
ptaka. Kamera z wolna oddala się od nich, ukazując otaczający pejzaż – w przy-
padku Denglera są to samoloty, a w przypadku Koepcke majestatyczna dżungla. 
Postaci stopniowo stają się zaledwie punktami w przestrzeni. Ujęcia te można 
czytać na różne sposoby, w zależności od przyjętego kontekstu: Eric Ames pisze 
o nich jako o aktach odkupienia29, z kolei Lúcia Nagib – dostrzegając podobne 
rozwiązania w Aguirre – gniewie bożym (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) – twierdzi, 
że strategia ukazywania protagonistów na tle majestatycznego pejzażu tak, iż 
ludzka sylwetka osiąga maleńkie rozmiary, tłumaczy poniekąd „donkichoter-
ską” postawę bohaterów wobec „miażdżącego” środowiska30. Jeśli jednak przyj-
miemy, że głównym tematem filmów Wernera Herzoga jest poznanie31, to ujęcie 
łączące metodę makroskopową i mikroskopową okaże się szczególnie pożąda-
nym narzędziem oglądu rzeczywistości także z innych powodów. Laurie Ruth 
Johnson komentuje tę koncepcję w odniesieniu do filmu Gasherbrum…, w którym 
maleńkie postaci dwóch wspinaczy zostają ukazane na tle rozległego białego tła. 
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Zdaniem badaczki widok ten wbrew intuicji sugeruje, że jest wiele rzeczy, których 
nie możemy zobaczyć; co więcej: Herzog osiąga ten efekt, przytłaczając nas rozległą 
panoramą, którą możemy zobaczyć32. Mikroskopijno-makroskopowe ujęcia z lotu 
ptaka odgrywają zatem niebagatelną rolę w Herzogowskiej epistemologii, słu-
żąc z jednej strony jako sugestia, że dużo pozostało do poznania, z drugiej zaś 
dekontekstualizując realnie istniejący pejzaż w taki sposób, by stał się „krajobra-
zem duszy”, zgodnie z koncepcją, której źródeł Johnson upatruje w dwóch kon-
kurujących ze sobą modelach epistemologicznych z końca XVIII w. (…) pierwszy z nich 
skupia się na zdobywaniu wiedzy poprzez gromadzenie wrażeń zmysłowych dotyczących 
wyglądu rzeczy i wywodzi z renesansowej koncepcji poznania przez widzenie. Model ten 
akcentuje badanie i mapowanie dokonywane w trakcie podróży. Drugi model, którego 
reprezentantem jest Johann Gottfried Herder, lokalizuje wiedzę wewnątrz jaźni – zgod-
nie z nim, psyche w pewnym sensie jest już mapą świata33. Modele te spotykają się  
w filmach Herzoga, między innymi w Białym diamencie. Pierwszy znajduje od-
zwierciedlenie w wypowiedzi Dorringtona, który jako jedną z motywacji swoich 
działań przedstawia pragnienie zbadania górnych warstw dżungli po to, by od-
kryć żyjące tam gatunki roślin o leczniczych właściwościach. Manifestacją dru-
giego jest natomiast zachodząca w filmie korelacja między realizacją projektu 
Dorringtona i dokonującą się przed kamerą konfrontacją bohatera z traumą wy-
wołaną nagłą śmiercią Dietera Plagego34.

Rzut kartograficzny

Latanie zmieniło kulturę wizualną. Fotografie i filmy ukazujące widoki 
z pokładu balonów czy samolotów od początku były uznawane za wartościo-
we poznawczo. Jak przypomina Teresa Castro, w pierwszych dekadach XX w. 
traktowano je instrumentalnie i funkcjonalnie: (…) niemal ślepa i powszechna wiara 
w obiektywizm metod reprodukcji technicznej – takich jak fotografia i kino – akcentowa-
ła teleologiczną tendencję, zgodnie z którą obrazy indeksalne zrealizowane z powietrza 
stanowiły naturalne zastępstwo obrazów kartograficznych35. W scenach otwierających 
Biały diament Herzog przywołuje ujęcia archiwalne podobne do tych, które Castro  
opisuje w eseju. Wydaje się, że ukazując wysiłek pionierów fotografii lotniczej 
i trudności techniczne związane z obecnością operatorów i kamer na pokładach 
pierwszych samolotów, reżyser sugeruje, iż odwieczne ludzkie marzenie o lataniu 
było i jest de facto marzeniem o oglądaniu Ziemi z nowej (dla człowieka) perspekty-
wy, uzyskiwaniu dostępu do widoków, które na co dzień są niedostępne, i utrwa-
laniu tych widoków na kliszy fotograficznej czy filmowej (W celuloidzie pokładamy 
nadzieję – mówi z uśmiechem Dorrington siedzący na pokładzie sterowca).

Nie wszystkie ujęcia z lotu ptaka, które znajdujemy w filmach Herzoga, 
służą dekontekstualizacji przestrzeni. Niektóre z nich pozwalają na przeprowa-
dzenie procesu mapowania przestrzeni i to w niemal dosłownym rozumieniu. 
Dzieje się tak choćby w Spotkaniach na krańcach świata, gdzie widok bazy płetwo-
nurków oglądanej z pokładu śmigłowca zostaje przez reżysera opatrzony „kar-
tograficznym” komentarzem: Kierujemy się do (…) obozu nurków, usytuowanego 
na brzegu oceanu. Na prawo widać zamarznięte morze, w którym [pracownicy bazy] 
nurkują. Sam obóz został zbudowany na stałym lądzie. Spojrzenie z lotu ptaka, które 
służy zapoznaniu się z topografią terenu, nie jest obce reżyserowi. Oko kamery, 
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chcąc pozyskać wiedzę o konkretnych elementach, z uwagą zwraca się ku danej 
przestrzeni. W Last Exit: Space, w którym padają pytania o możliwość kolonizacji 
kosmosu ten typ spojrzenia zostaje sparafrazowany w niezwykłych wertykalnych 
ujęciach „wycelowanych” w niebo. Głębią, która ma zostać zbadana, mroczną ot-
chłanią, do której niczym do krateru wulkanu zagląda kamera, jest tu przestrzeń 
kosmiczna – kierunki takie jak „góra” i „dół” przestają obowiązywać. Ujęcia przy-
pominające patrzenie w niebo z dna studni czy głębokiego jaru, które pojawiają 
się w filmie Rudolpha Herzoga, odniesione do relacji przestrzennych panujących 
w kosmosie, mogą być zatem równie dobrze traktowane jako spojrzenie z lotu 
ptaka na tę część wszechświata, która jest widoczna z Ziemi. 

Rozumiana dosłownie kartograficzna wartość ujęć zrealizowanych z pod-
niebnej perspektywy na ogół ustępuje jednak miejsca procesowi mapowania 
przestrzeni rozumianej jako „pejzaż duszy”. W filmie Mały Dieter chciałby latać  
Herzog snuje narrację o wrażeniach bohatera swojego filmu: Ale z powietrza 
Wietnam wcale nie wydawał się prawdziwy. Dla Denglera był niczym siatka na mapie. 
Fragment ten – podążając za myślą Jennifer Fay – komentuje Eric Ames, którego  
zdaniem sygnalizowanie takiego dystansu i perspektywy bezosobowej jest  
techniką pozwalającą wytrzymać spektakl przemocy przedstawiany przez  
towarzyszące opowieści zdjęcia36.

Związki fotografii lotniczej i wojny są złożone i sięgają co najmniej lat 1914-
-1918, w szczególności zaś dokumentacji zniszczeń dokonanych w I wojnie świa-
towej – dokumentacji, warto dodać, prowadzonej między innymi w celu przepro-
wadzenia procesu rekonstrukcji. Teresa Castro za szczególnie interesujący uznaje 
francuski film nieznanego autora En dirigeable sur les champs de bataille (1919). Jego 
obrazy postrzega jako element programu kartografii wizualnej, która z założenia 
miała mieć potężną wartość propagandową; obrazy te służyły budowaniu postaw pa-
triotycznych poprzez eksponowanie zarówno męczeństwa kraju, jak i energicznego zaan-
gażowania w dzieło odbudowy37. 

W Rekolekcjach na temat mroku – filmie, w którym Herzog posługuje się 
ujęciami z lotu ptaka, by zaprezentować zniszczenia wojenne – element propa-
gandowy jest nieobecny; trudno także dostrzec w tym procesie mapowania te-
rytorium ruin jakiś element rekonstrukcji. Wydźwięk obrazów, który nasuwa już 
otwierający film pseudocytat z Pascala, jest stricte apokaliptyczny. Wbrew temu, 
co sugeruje Matthew Gandy, nie nazwałabym – podobnie jak Lutz Koepnick – 
strategii reżysera czysto estetyzującą, ponieważ u Herzoga estetyzacja nie ma na celu 
usprawiedliwienia, swoją drogą i tak niemożliwego do usprawiedliwienia, świata ani nie 
zawiera totalizującego impulsu niwelowania granic między polityką a sztuką, etyką a es-
tetyką. Wręcz przeciwnie, estetyzacja jest tym, co kieruje naszą uwagę ku granicom samej 
estetyki, a przez to stawia obserwatora przed wyzwaniem dotyczącym postrzegania (na 
nowo) zarówno świata, jak i siebie samego, odkrywaniem kolejnych dróg percepcji38. Ne-
gatywnym punktem odniesienia staje się tu ponownie twórczość Leni Riefenstahl 
(a także Richarda Wagnera)39, w której wspomniane przez autora granice uległy 
celowemu rozmyciu.

Kluczową kwestią wydaje się wysokość, z jakiej realizowane jest ujęcie. 
U Herzoga jest ona zazwyczaj w pewien sposób ograniczona, co wskazuje Eric 
Ames w analizie Rekolekcji na temat mroku, w których zamiast widoku zniszczeń 
wojennych prezentowanych z wysokiego punktu widzenia (mogącego prze-
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kształcić filmowany teren w płaski obraz wzorów pozostawionych przez bomby) otrzy-
mujemy obrazy zrealizowane z niskiego pułapu, skośne i ruchome40. Co więcej, 
z danej tu wysokości w każdej chwili można, a nawet trzeba zejść, by – jak obrazo-
wo ujmuje to Kristoffer Hegnsvad – stanąć znów mocno na ziemi, co w Rekolekcjach… 
dzieje się, gdy majestatyczne ujęcia z helikoptera są przerywane sekwencjami 
ukazującymi bezimienne ofiary wojny, które w wyniku traumy utraciły mowę41. 

Herzogowskie ujęcia z lotu ptaka, mimo że czasem realizowane z wysoko-
ści stratosfery, nigdy nie wiążą się z osiągnięciem stanu całkowitej nieważkości 
i dystansu, którego nie dałoby się pokonać. Nawet wtedy, gdy kamera oddala się 
od fotografowanego obiektu, nigdy nie znajduje się za daleko. Zabieg ten stoso-
wany jest również w przypadku obrazów pochodzących z innych źródeł. Nawet 
w Last Exit: Space ukazującym Ziemię z orbity wciąż oglądamy naszą planetę ze 
stosunkowo niskiego pułapu (widzimy wyraźny zarys górnych warstw atmos-
fery), a nie – dajmy na to – z odległości Księżyca. Sensem Herzogowskiego dy-
stansu nie jest bowiem ucieczka, lecz przyjęcie perspektywy aeronauty, zdolnego 
dostrzec z unikatowego punktu widzenia to, co do tej pory nie było oglądane. 

Istotne wydaje się także to, że preferowane przez reżysera ujęcia z lotu 
ptaka nie są nieruchome. Miejsca, z których zostały zrobione, mogą być mniej lub 
bardziej określone (niekiedy zdradza je cień helikoptera lub dźwięk silników), 
nigdy jednak nie służą stworzeniu statycznego kadru. Mówiąc krótko: filmy  
Herzoga oferują nam wgląd nie tyle w gotową mapę, ile w proces mapowania 
przestrzeni, a być może i czasu. Na ostatni z wątków zwraca uwagę Laurie Ruth 
Johnson, analizując szczególnie dynamiczne ujęcia z lotu ptaka z Jaskini zapo-
mnianych snów (Cave of Forgotten Dreams, 2010) prezentujące Pont d’Arc. Przyjętą 
tu strategię autorka określa jako swego rodzaju dotykanie lub taniec z odległą prze-
szłością42. Przywołane przez Johnson sensualne i kinestetyczne porównania nie 
są przypadkowe. Zwraca na nie uwagę również Brad Prager, którego zdaniem 
Herzogowska strategia eksplorowania pejzażu służy nie tylko poszukiwaniu no-
wych, dotąd niewidzianych obrazów, lecz także zachęcaniu widzów do odbie-
rania tych obrazów raczej z poziomu zmysłów niż z poziomu „ratio”43. Wydaje się, że 
również w tym kontekście zastosowanie ujęć z lotu ptaka ma szczególne znacze-
nie, jako że uruchamiają one szczególny tryb percepcji, oscylujący między tym, co 
wizualne, i tym, co kinestetyczne44.

***

Spojrzenie z lotu ptaka (…) staje się szczególnym sposobem myślenia o świecie45 –  
notuje Teresa Castro w kontekście historii tego motywu w kinie. Czy to w po-
chodzących z epoki Lumière’ów ujęciach, w których ludzkie postaci zostają zre-
dukowane do ruchomych plamek, nieodróżnialnych od ich cieni (…), świat zamienia się 
w liliputowską fantazję, a oko nabiera guliwerowskich wymiarów46, czy to w koncepcji 
kina-oka Dzigi Wiertowa, wolnego od ograniczeń ludzkiej niezmienności, dążącego do 
ciągłości ruchu, wznoszącego się w niebo, a następnie schodzącego ku ziemi rzeczona 
perspektywa ilustruje nową formę percepcji i nowy sposób patrzenia na świat47. Wy-
daje się, że Werner Herzog podąża za tą ideą. Jego sposób myślenia o świecie za 
pomocą ujęć z podniebnej perspektywy jest przy tym mocno uwikłany w pro-
ces mediowania między wiedzą i niewiedzą, a także między tym, co widoczne, 
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i tym, co niewidoczne. Dokonujące się za pomocą tego typu spojrzenia mapowa-
nie krajobrazu można zatem rozumieć także jako proces wytyczania granic siatki 
kartograficznej, wskazywania wciąż niezbadanych marginesów mapy, o których 
mówią bohaterowie Spotkań na krańcach świata.

Biały diament, jako film autotematyczny (w końcu jego głównym wątkiem 
jest realizacja ujęć dżungli), kieruje uwagę zarówno ku powodom oraz procesowi 
powstawania, jak i zyskowi płynącemu z charakterystycznych Herzogowskich 
ujęć z lotu ptaka. Wśród tych pierwszych najistotniejsze wydaje się pozyskiwa-
nie za pomocą obrazów wiedzy – pragmatycznej (odkrywanie sekretów natu-
ry), a także duchowej (zdekontekstualizowane ujęcia pejzażu przekształcają się 
w „krajobrazy duszy”). Z kolei proces powstawania wymaga wielkiego wysiłku 
woli, przyjęcia pozycji aeronauty i zgody na poniesienie ofiary (utracone palce 
Dorringtona, śmierć Dietera Plagego). Zyskiem wreszcie jest osiągnięcie możliwo-
ści oglądania świata z unikatowej makroskopowo-mikroskopowej perspektywy, 
znajdowanie „niezużytych” obrazów i dostrzeżenie „białych plam” na mapie –  
miejsc, w których ludzka wiedza osiąga swój kres, oferujących widoki, niena-
dające się jeszcze – być może – do oglądania. Ostatecznie przecież Herzog nie 
pokazuje w Białym diamencie wnętrza groty znajdującej się za wodospadem Kaie-
teur, uzasadniając tę decyzję szacunkiem dla rdzennych Amerykanów z Gujany, 
którzy uznają to miejsce za święte. To, co się w nim znajduje, pozostaje tajemnicą 
znaną ptakom z gatunku Aeronautes saxatalis – niemym strażnikom widoków nie-
dostępnych dla ludzi.

                                        

 1 W polskiej dystrybucji filmu (zob. wydanie 
DVD Świat według… Wernera Herzoga, kolek-
cja Planete Doc Review DVD, wyd. Against 
Gravity, 2010), ptaki te nazywane są po 
prostu jerzykami (ang. swifts). Nazwa Aero-
nautes saxatalis, na którą powołuje się Dor-
rington, odnosi się de facto tylko do gatunku 
znanego jako aeronauta białogardły.

 2 Zob. M. Gandy, The Melancholy Observer:  
Landscape, Neo-Romanticism and the Politics of 
Documentary Filmmaking, w: A Companion to 
Werner Herzog, red. B. Prager, Wiley-Black- 
well, Malden – Oxford 2012, s. 531.

 3 Tamże, s. 543.
 4 Zob. W. Van Wert, Last words: Observations on 

a New Language, w: The Films of Werner Her- 
zog: Between Mirage and History, red. T. Cor-
rigan, Routledge, London – New York 2014, 
s. 53.

 5 B. Prager, The Cinema of Werner Herzog: 
Aesthetic Ecstasy and Truth, Columbia Uni-
versity Press, London – New York 2007, s. 1.

 6 E. Ames, Ferocious Reality: Documentary Ac-
cording to Werner Herzog, University of Min-
nesota Press, Minneapolis – London 2012, 
s. 218. Zob. także J.-Ch. Horak, W. H. or the 
Mysteries of Walking in Ice, w: The Films of 
Werner Herzog… dz. cyt., s. 23-24.

 7 Dlatego też w dalszej części artykułu będę 
traktować Last Exit: Space jako Herzogowski 
dokument. Niemiecki reżyser pełnił na pla-
nie funkcję producenta wykonawczego; jest 
także narratorem. Pod względem podjętego 
tematu Last Exit… wydaje się zresztą kon-
tynuacją zrealizowanego dwa lata wcześniej 
filmu o meteorytach Ogniste kule: goście z od-
ległych światów.

 8 Zob. B. Prager, dz. cyt., s. 2.
 9 Zob. np. E. Ames, The Case of Herzog: Re-O- 

pened, w: A Companion to Werner Herzog… 
dz. cyt., s. 393-415; E. Carter, Werner Herzog’s 
African Sublime, tamże, s. 329-355; W. Leh-
man, A March into Nothingness: The Chang-
ing Course of Herzog’s Indian Images, tamże,  
s. 371-392.

 10 K. Hegnsvad, Werner Herzog: Ecstatic Truth and 
Other Useless Conquests, tłum. C. C. Thomson, 
Reaktion Books, London 2021, s. 202.

 11 Zdaniem Hegnsvada istnieją podstawy do 
interpretacji twórczości Herzoga w duchu 
myśli Gilles’a Deleuza. Tak bowiem, jak De-
leuze dążył do rozsadzania restrykcyjnych 
struktur i uwalniania myśli, tak Herzog 
dąży do odnajdywania nowych, nieskażo-
nych, wolnych od wszelkich uwarunkowań 
obrazów. Zob. tamże, s. 172.
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 12 W wywiadach reżyser podkreśla swoją 
niechęć do kategoryzowania jego filmów 
z uwagi na ich (domniemaną) przynależ-
ność do gatunków fikcjonalnych lub niefik-
cjonalnych i twierdzi, że takie podziały go 
nie interesują. Zob. np. K. Wetzel, Interview 
with Werner Herzog, w: Werner Herzog: In-
terviews, red. E. Ames, University Press of 
Mississippi, Jackson 2014, s. 41; D. Sponsel, 
J. Sebenig, „Revolver” Interview: Werner Her- 
zog, tamże, s. 141.

 13 Odwołuję się tutaj do zaproponowanego 
przez Emmanuela Carrère’a podziału twór-
czości Wernera Herzoga na nurt pejzażowy, 
reprezentowany m.in. przez Fata Morganę 
(Fata Morgana, 1970), oraz nurt humani-
styczny, do którego należy np. Kraina ciszy 
i ciemności (Land des Schweigens und Dunkel-
heit, 1971). Zob. E. Carrère, Werner Herzog –  
twórca Woyzecka, tłum. I. Dembowski, w: 
Werner Herzog, red. B. Zmudzinski, P. C. 
Seel, Goethe-Institut, Kraków 1994, s. 91.

 14 Co prawda już w Heraklesie (Herakles, 1962) 
pojawiają się ujęcia wojskowych samolo-
tów zrzucających bomby, ale w dziele tym –  
postrzeganym dziś przez reżysera jako 
wprawka montażowa (zob. P. Cronin, Her- 
zog on Herzog, Faber and Faber, London – 
New York 2002, s. 13) – nie ma długich ru-
chomych ujęć z lotu ptaka. Prawdopodob-
nie nie było ich także w Zabawie w piasku 
(Spiel im Sand, 1964) – filmie, którego Werner 
Herzog do dziś nie pozwala dystrybuować. 
W Ostatnich słowach (Letzte Worte, 1967), na-
kręconych tuż przed Znakami życia, na do-
datek w podobnej greckiej scenerii, pojawia 
się już kilka stricte pejzażowych ujęć, zreali-
zowanych jednak w planie ogólnym, a nie 
totalnym. 

 15 P. Cronin, dz. cyt., s. 247. Zob. także: E. Ames, 
Ferocious Reality… dz. cyt., s. 70.

 16 Zob. M. Przylipiak, Triumf woli, „Studia Fil-
moznawcze” 2002, nr 23, s. 158.

 17 Z powodu ograniczonej objętości artykułu 
pozostawiam na marginesie refleksje o wie-
lu kluczowych dla twórczości Herzoga ka-
tegoriach, takich jak „prawda ekstatyczna” 
czy „prawdziwe zmyślenie”, które zostały 
szczegółowo omówione w innych opra-
cowaniach. Zob. M. Kempna-Pieniążek, 
Lekcje ciemności. Kino dokumentalne Wernera 
Herzoga, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 
Poznań 2020; taż, Marzyciele i wędrowcy. Ro-
mantyczna topografia twórczości Wernera Her- 
zoga i Wima Wendersa, Oficyna Wydawnicza 
ATUT, Wrocław 2013. 

 18 M. Dorrian, F. Pousin, Introduction, w: Seeing 
from Above: The Aerial View in Visual Culture, 
red. M. Dorrian, F. Pousin, I. B. Tauris, New 
York 2013, s. 1.

 19 Zob. J. Sarbiewska, Ontologia i estetyka filmo-
wych obrazów Wernera Herzoga, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2014.

 20 T. Castro, Aerial Views and Cinematism, 
1898-1939, w: Seeing from Above… dz. cyt.,  
s. 128-129.

 21 Cyt. za: K. Hegnsvad, dz. cyt., s. 18.
 22 Trzeba jak archeolog drążyć i szukać w naszym 

zdewastowanym krajobrazie czegokolwiek nowe-
go. Czasami trzeba stoczyć walkę, by znaleźć nie-
przetworzone i świeże obrazy – mówi reżyser. 
Zob. P. Cronin, dz. cyt., s. 66-67.

 23 Zob. B. Prager, dz. cyt., s. 84.
 24 E. Ames, Ferocious Reality… dz. cyt., s. 55.
 25 L. Koepnick, Archetypes of Emotion: Werner 

Herzog and Opera, w: A Companion to Werner 
Herzog… dz. cyt., s. 162.

 26 T. Castro, dz. cyt., s. 119.
 27 Zob. P. Cronin, dz. cyt., s. 39.
 28 Zob. B. Prager, dz. cyt., s. 84.
 29 Zob. E. Ames, Ferocious Reality… dz. cyt., s. 200.
 30 Zob. L. Nagib, Physicality, Difference, and the 

Challenge of Representation: Werner Herzog in 
the Light of the New Waves, w: A Companion to 
Werner Herzog… dz. cyt., s. 74.

 31 Zob. M. Kempna-Pieniążek, Lekcje ciemno-
ści… dz. cyt., s. 193.

 32 L. R. Johnson, Forgotten Dreams: Revisitng 
Romanticism in the Cinema of Werner Herzog, 
Camden House, Rochester 2016, s. 94-95.

 33 Zob. L. Johnson, Werner Herzog’s Romantic 
Spaces, w: A Companion to Werner Herzog… 
dz. cyt., s. 511.

 34 Co istotne, drugi z wymienionych modeli nie 
jest charakterystyczny tylko dla zachodniej 
kultury; jego działanie w kinie Herzoga 
Johnson pokazuje m.in. na przykładzie wy-
powiedzi Dalajlamy zawartych w Kole czasu 
(Rad der Zeit, 2003). Zob. tamże.

 35 T. Castro, dz. cyt., s. 123.
 36 Zob. E. Ames, Ferocious Reality… dz. cyt., s. 194.
 37 T. Castro, dz. cyt., s. 124.
 38 L. Koepnick, dz. cyt., s. 163.
 39 Zob. tamże.
 40 Zob. E. Ames, Ferocious Reality… dz. cyt., s. 69. 
 41 Zob. K. Hegnsvad, dz. cyt., s. 56.
 42 L. R. Johnson, Forgotten Dreams… dz. cyt., s. 26.
 43 B. Prager, dz. cyt., s. 83.
 44 Zob. T. Castro, dz. cyt., s. 118.
 45 Tamże, s. 132.
 46 Tamże, s. 119.
 47 Tamże, s. 126.
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Pracuje w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląskie-
go w Katowicach. Prowadzone przez nią badania dotyczą 
głównie współczesnych wariantów autorstwa filmowego, 
filmowych pejzaży, estetyki noir i neo-noir oraz problemów 
duchowości i religijności w kinie. Autorka kilku monografii, 
m.in. Formuły duchowości w kinie najnowszym (2013), Neo-
-noir. Ciemne zwierciadło czasów kryzysu (2015), Lekcje ciem-
ności. Kino dokumentalne Wernera Herzoga (2020), a także 
artykułów publikowanych na łamach czasopism takich jak 
„Kwartalnik Filmowy” i „Studia de Cultura”; współredak-
torka tomów Filmowe pejzaże Europy (2017) oraz Filmowe 
pejzaże Ameryk (2020).
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Abstract
Magdalena Kempna-Pieniążek
Aeronautes: Herzogian Aerial Shots
The author of the essay takes up the subject of characteris-
tic Herzogian aerial shots. Understanding Werner Herzog’s 
documentaries as an epistemological project, she draws 
attention to the role of sky-high perspective in his search 
for new, “unused” images – that is, in the process which, 
in Herzog’s opinion, is mankind’s key task. Following re-
searchers such as Teresa Castro, Eric Ames, Brad Prager, 
and Laurie Ruth Johnson, the author proves that Herzog’s 
aerial shots have a cognitive function and are used as 
a means of constructing “alien geographies”, in which real 
landscapes are transformed into “landscapes of the soul”. 
The White Diamond (2004) is placed at the centre of this 
discussion, being a metafilm in which Herzog comments 
on his own visual practices, and reveals both his motiva-
tions and the realization process, as well as the benefits of 
adopting the aeronautes’ perspective.
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