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Bajecznie egzotyczne Polesie?  
Reportaż z krainy tęsknych 
pieśni Maksymiliana 
Emmera w perspektywie 
ekokrytycznej

Abstrakt
W 1936 r. pierwszym polskim filmem krótkometrażowym 
nagrodzonym na Festiwalu Filmowym w Wenecji zosta-
ło Polesie. Reportaż z krainy tęsknych pieśni w reżyserii 
Maksymiliana Emmera i ze zdjęciami Jerzego Maliniaka. 
Film doceniono za autentyzm, z jakim autorzy pokazali 
przyrodę i życie społeczne mieszkańców Polesia, podmokłej 
krainy we wschodniej części II Rzeczypospolitej. Zarówno 
spojrzenie twórców na Polesie, jak i odbiór dzieła przez 
krytyków opierały się na głęboko ugruntowanym przeko-
naniu, że to region niemal pierwotnej przyrody. Autor ar-
tykułu konfrontuje te wyobrażenia, żywe zresztą do dziś, 
z wynikami badań nad historią środowiskową Polesia, 
z których wynika, że z winy człowieka tamtejsze środowi-
sko naturalne znajdowało się na skraju katastrofy. Ponadto 
wykorzystuje ten przykład jako pretekst do rozważań nad 
kwestią autentyzmu i autentyczności w tekstach kultury.
                                

Praca powstała w ramach grantu badawczego Narodowego Centrum Nauki nr 2015/19/B/
HS3/03553.
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Wstęp

Wiadomość, że na IV Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji 
w 1936 r. polska krótkometrażówka Polesie. Reportaż z krainy tęsknych pieśni zdoby-
ła srebrny medal, była zaskoczeniem dla wszystkich. Sukcesu nie spodziewał się 
reżyser i autor scenariusza Maksymilian Emmer ani jego operator Jerzy Maliniak. 
Do konkursu zgłoszono jeszcze jeden krótkometrażowy film dokumentalny wy-
produkowany przez ich wytwórnię „Awangarda” – Burzę. Zdjęcia do obu filmów 
powstały latem 1935 r., podczas czteromiesięcznej wyprawy na ziemie wschod-
nie Rzeczypospolitej. Emmer, który – jak sam mówił – był człowiekiem z natury 
skromnym, nie przypisywał całego sukcesu sobie czy Maliniakowi. We wspo-
mnieniach z pracy nad filmem napisał, że najważniejszym twórcą było w tym 
wypadku bajecznie egzotyczne Polesie1. 

Karol Ford, jeden z krytyków oglądających film na pokazie w warszaw-
skim kinie Europa na początku 1936 r., dostrzegł w nim przede wszystkim kopal-
nię pięknych zdjęć i ślicznych momentów folklorystycznych2. Nieco wnikliwiej prze-
analizował obraz Mieczysław Sztycer, podkreślając mistrzowską pracę kamery. 
Uważał, że realizatorzy zdołali przedstawić dość „statyczny” temat w sposób 
niezwykle dynamiczny, bez dłużyzn i jałowej refleksji, tak dokuczliwej w filmach so-
wieckich na tematy ludowe3.

W dotychczasowym piśmiennictwie obraz ten przywoływano niejed-
nokrotnie, głównie w kontekście studiów nad dziejami polskiego filmu oświa-
towego4, etnograficznego5 czy dokumentalnego6. Większość z tych opracowań 
poprzestaje jednak na przytoczeniu (nierzadko w całości) recenzji z lat 30., nie 
podejmując z nimi dyskusji wykraczających poza ocenę walorów artystycznych 
filmu. W rezultacie analizy te przedstawiają Polesie przez pryzmat charaktery-
stycznych dla okresu międzywojennego norm i poglądów na kwestie społeczne, 
polityczne i środowiskowe.

Dowodem na to, jak ważny jest w tym wypadku kontekst historyczny, 
są manipulacje, jakim w przeszłości poddawano treść recenzji Polesia. W 1969 r., 
przytaczając słowa Sztycera o uniknięciu przez realizatorów jałowości ekspresji, 
Irena Nowak-Zaorska opuściła niewygodne politycznie w okresie PRL porówna-
nie do kina sowieckiego7. Również polityczne przesłanki legły u podstaw jeszcze 
wcześniejszej manipulacji, jakiej w 1937 r. dopuścił się Jerzy Bossak, dzieląc się 
z czytelnikami „Srebrnego Ekranu” opiniami prasy niemieckiej na temat Polesia 
po jego premierze w Berlinie8. W niemal dosłownym tłumaczeniu recenzji z „Film- 
-Kuriera” skupił się na pochwałach, ale pominął zdanie mówiące o niepolskim 
charakterze Polesia. Jak dotąd żaden z autorów przywołujących artykuł Bossaka 
nie skonfrontował jego treści z oryginalnym tekstem9.

To, czego najbardziej brakuje w dotychczasowych opracowaniach na temat 
filmu Emmera i Maliniaka, to refleksja nad relacją ich wizji do społecznych i przy-
rodniczych realiów Polesia w okresie międzywojennym. Dotyczy to szczegól-
nie społecznych i przyrodniczych ekologii. W okresie międzywojennym Polesie 
wciąż było obiektem badań. Eksplorowali je etnografowie i socjolodzy, botanicy 
i geografowie, ale do pełnego zrozumienia tej krainy wciąż było daleko. Wyobraź-
nia, która wypełniała tę lukę, podpowiadała, że to kraina dziewiczej przyrody 
i tubylców żyjących z nią w harmonii. W polskiej literaturze tamtych czasów silny 
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był nurt romantyzacji i egzotyzacji wizerunku Polesia, a zwrot „poleska dżungla” 
na dobre wszedł do potocznego słownictwa.

Emmer nie był wolny od tych wyobrażeń, uproszczeń i półprawd. Co wię-
cej, swoim filmem przyczynił się do ich utrwalenia. Najnowsze studia nad historią 
środowiskową Polesia pokazują, że tamtejsza przyroda podlegała ogromnej presji 
antropogenicznej10. Nie lepiej było w sferze społecznej, a na przysłowiową wręcz 
poleską biedę nakładała się coraz bardziej represyjna polityka rządu sanacyjne-
go wobec mniejszości narodowych11. Choć film tego nie pokazuje, latem 1935 r.,  
gdy Emmer i Maliniak przemierzali Polesie z kamerą, była to kraina na skraju 
buntu społecznego i katastrofy ekologicznej, jeśli nie już w ich trakcie.

Ten szablonowy, a w istocie kolonialny i antropocentryczny sposób patrze-
nia na Polesie nie wytrzymuje konfrontacji z perspektywą ekokrytyczną, której 
centralnym zagadnieniem badawczym jest przyroda12. Nurt ten ma stosunkowo 
krótką genezę i dopiero w drugiej połowie XX w., na gruncie nowej wrażliwości 
ekologicznej, wilki awansowały ze szkodników do miana szlachetnych dzikich, a bagna 
stały się mokradłami13. Spośród różnych formacji geograficznych to właśnie ba-
gna jako miejsca symbolicznie nieczyste najdłużej musiały czekać na ten awans 
w świadomości społecznej. Dziś, gdy więcej wiemy o roli, jaką podmokłe torfowi-
ska odgrywają w globalnym bilansie gazów cieplarnianych, potrzeba ich ochrony 
przestała być kwestią mody czy światopoglądu, stała się zaś coraz powszechniej 
akceptowaną koniecznością.

Dokonujące się przewartościowanie sposobu postrzegania mokradeł jest 
dogodnym pretekstem do spojrzenia na dzieło Emmera z nowej, ekokrytycznej 
perspektywy, natomiast niedawno odnalezione wspomnienia reżysera z pracy 
nad filmem znacznie rozszerzają możliwości przeprowadzenia takiej analizy.

Bez „wniosków natury społecznej”

Polscy krytycy filmowi nie byli zgodni w ocenie prawdziwości obrazu 
Polesia, jaki wiosną 1936 r. zobaczyli na ekranie. Stefania Zahorska zarzucała 
Emmerowi niedostatek odrębności wyrazu artystycznego jego relacji z Pole-
sia14. Chmury kłębiące się nad kanałem Ogińskiego (Emmer włączył je do filmu 
Burza) uznała za przejaw kosmopolityzacji kina. Jej zdaniem sfilmowane sceny 
nadawały się do zobrazowania nastroju w równym stopniu Polesia, jak i Ho-
landii. Ale przecież nawałnica, która zaskoczyła Emmera i Maliniaka podczas 
podróży statkiem przez jezioro, zdarzyła się właśnie tam, na Polesiu, na samym 
początku ich czteromiesięcznej podróży z kamerą15. Burza na rozległych i pła-
skich poleskich nizinach była zjawiskiem nagłym i szczególnie niebezpiecznym 
na otwartych wodach. Żeglowania w takich warunkach unikali nawet miesz-
kańcy Polesia. 

Jako zarzut zbytniej dosłowności można odczytać również uwagę Forda, 
który oceniając ścieżkę dźwiękową filmu, narzekał na nadmiar pieśni chóralnych. 
Ale i one, choć dodane w postprodukcji, były wyrazem odrębności tego miejsca 
i jego mieszkańców. Poleszuk śpiewa często, chętnie i dobrze – pisał Emmer – do-
skonale dobiera głosy do swych smętnych melancholijnych pieśni16. Poleszucy śpiewali 
podczas wspólnie prowadzonych robót polowych, a że dużo pracowali, to i dużo 
śpiewali. Forda to zbytnie wykorzystanie chórów w filmie jednak nużyło17. 
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Decyzję o wykorzystaniu pieśni chóralnych do dźwiękowego zilustrowania 
filmu reżyser podjął pewnego upalnego dnia, gdy usiłował porządkować notatki,  
trawiony gorączką, której nabawił się po wypiciu bagiennej wody. Kiedy zza okna 
dobiegły go śpiewy zajętych pracą Poleszuków, zdecydował, by do tego – jak się 
wyraził – zawodzenia odnieść się w tytule reportażu. Pisał później, że te pieśni naj-
lepiej oddawały charakter poleskiego krajobrazu i że bez nich nie było możliwe 
wydobycie z filmu pełni nastroju i tęsknicy18. Niektóre wątki nasuwały mu skoja-
rzenia z daleką Azją. Podobnie odbierał to Sztycer, który w ścieżce dźwiękowej 
Polesia słyszał obce motywy, wyraźnie wschodnie, dalekie duchowi muzyki słowiańskiej19. 
Krytyk najprawdopodobniej nie wiedział, że pieśni nagrywano w warszawskim 
studiu, dokąd specjalnie w tym celu sprowadzono grupę Poleszuków. 

Dużych problemów nastręczała krytykom ocena prawdziwości przedsta-
wionego w filmie obrazu mieszkańców Polesia. Sednem narracji były sceny z ży-
cia egzotycznych typów ludzkich, które realizatorzy zdołali uchwycić – jak to ujął 
Sztycer – na gorącym uczynku wśród puszcz, mokradeł i plątaniny dróg wodnych 
tej krainy. Poleszuków pokazano bez świątecznego oficjalnego uśmiechu, ckliwej i fał-
szywej stylizacji na folklor. Zdaniem krytyka realizatorom obce były konwencjonalna 
ludowość oraz idylliczna sielankowość. Za wielką zaletę filmu uważał to, że nie sta-
wiał on wniosków natury społecznej20. Zahorska – przeciwnie, brak takich odniesień 
uznawała za wadę, dowodząc, że proponowany przez Emmera obraz życia spo-
łecznego Poleszuków jest nieprawdziwy. Przyznawała, że realizatorzy uniknęli 
tak typowej dla polskiej kinematografii natrętnej i nadętej nuty, oszczędzając wi-
dzom wygładzonego i słodkiego folkloru. Jednak i tak w ich wizji Polesia dostrzegła 
sporo konwencjonalizmu, głównie w sposobie pokazywania Poleszuków, którzy na 
ekranie byli przedziwnie czyści i dostatni21. 

Na brak prawdziwości w poleskich opowieściach Emmera zwracała uwa-
gę również Wanda Wasilewska, publicystka i działaczka lewicowa dobrze znają-
ca przyczyny niepokojów społecznych i politycznych na ziemiach wschodnich II 
Rzeczypospolitej22. Jak słyszała, z filmu wycięto ponoć wszystko, co pokazywało życie 
ludzi w zielonym świecie czarów – a więc okrutne, straszliwe i posępne strony cudownej 
bajki23. Na czyje polecenie dokonano tych cięć i od kogo o nich słyszała – tego 
Wasilewska nie wyjaśniła. Przestrzegała jednak, by nie wierzyć wizji Emmera, bo 
Polesie to nie tylko parę łódek stłoczonych na pińskim jarmarku. I nie tylko spłacheć trzcin 
koszonych w takt monotonnej śpiewki24.

W swoich wspomnieniach Emmer nie ukrywał, że tę mniej lub bardziej 
kontestowaną „prawdziwość” w reportażu do pewnego stopnia wyreżyserował. 
Gdy podczas posuchy dogrywali ujęcia do Burzy, zużyli wiele konewek wody25. A po 
kilku nieudanych próbach sfilmowania bociana spotkali w końcu takiego, który 
od nich nie uciekał, przenieśli go na korzystniejsze i bardziej typowe tło i dopiero tam 
sfilmowali26. Realizatorzy nie szczędzili napiwków statystom, głównie rybakom 
na łodziach i burłakom holującym łodzie po kanałach Królewskim i Ogińskiego, 
gdzie ekipa wykręciła najwięcej taśmy27. Sceny żeglugi po wijących się wśród ocze-
retów rzekach filmowali z pokładu wynajętej łodzi rybackiej. Za wynajem płacili 
dobrze, toteż po zdjęciach zdziwieni, oszołomieni Poleszucy żegnali się z ekipą lita-
nią życzeń i długotrwałych ukłonów28.

Filmowanie pińskiego jarmarku na wodzie wymagało innego rodzaju 
inwencji. Emmer przeczuwał, że jeżeli handlujący tam ludzie zorientują się, że 
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są filmowani, będą się obowiązkowo uśmiechać, patrzeć w aparat, sztywno i niemądrze 
pozować29. Aby móc filmować z ukrycia, realizatorzy wykorzystali niewielką au-
tomatyczną kamerę, którą zamaskowali gazetami. Robota na jarmarku była rozpacz-
liwie żmudna – pisał Emmer – pochwyciliśmy jednak to, co w całości oddaje oblicze 
egzotycznego jarmarku. Ludzie targują się, gestykulują, wspaniali aktorzy mimo woli30.

Najchętniej dawali się filmować kosiarze. Emmer pokazał samą kośbę, 
układanie siana w stogi oraz jego zwózkę łodziami (zimą zwożono je saniami 
po zamarzniętych bagnach). To trzy etapy najważniejszej czynności gospodarczej, 
jaka zajmowała Poleszuków od wiosny do jesieni – gromadzenia paszy dla bydła. 
Scenom tym towarzyszyły dodane w postprodukcji chóry, dość skoczne jak na ty-
tułowe tęskne pieśni, jakby celowo maskujące prawdziwą uciążliwość zajęcia, któ-
re zdaniem działających na Polesiu lekarzy należało do najbardziej niebezpiecz-
nych dla zdrowia. Nawet Emmer zauważył, że kosiarze mieli poranione nogi, 
chociaż w filmie tego nie pokazał, jak również tego, że podczas kośby mężczyźni 
często stali po kostki w wodzie. Poleszucy pracowali przeważnie boso, mimo że 
bagienne trawy, inaczej niż te rosnące na zwykłej łące, są bardzo twarde i ostre. 
Gdy koszono bagna położone daleko od domu, chłopi przez tydzień lub dłużej 
nocowali wśród mokradeł, cały czas narażając się na ukąszenia komarów, co mo-
gło skończyć się malarią, w jej niezłośliwej odmianie znanej jako trzeciaczka, po-
wszechną niegdyś na Polesiu31. 

W filmie nie widać też grozy, jaką Poleszukom niosły nieudane sianokosy. 
Siano było podstawą hodowli bydła, czyli „towaru”; nazywali je tak, bo trzyma-
ne było głównie na sprzedaż. Jeśli z jakiegoś powodu siana zabrakło, zagrożone 
były podstawy ich egzystencji. Lista zależności wygląda jak przepis na katastrofę: 
gdy lato było zbyt suche, zbierano za mało siana, gdy jesień zbyt mokra – gniło 
na stogach, a jeśli podczas zbyt ciepłej zimy nie zamarzły bagna, to nie było jak 
go zwieźć do zagród. Bydło spasano wtedy słomą z dachów, a nawet suszonymi 
rybami, a kiedy i tego zabrakło, stada wyrzynano lub wyprzedawano za bezcen. 
Był to najczarniejszy scenariusz, bo jak pisała pochodząca z Polesia Maria Rodzie-
wiczówna w Różach panny Róży, dla Poleszuków bydło to był ich towar ukochany32.

Gdy Emmer z Maliniakiem przyjechali na Polesie latem 1935 r., czarna seria 
katastrofalnych zdarzeń pogodowych dopiero się rozpoczynała. Po suchym lecie 
nadeszła deszczowa jesień i bezmroźna zima. Do tego scenariusza los dopisał wiel-
ki pożar, który w listopadzie zniszczył wiele tysięcy stogów siana w rejonie Pińska. 
To, co nie wygniło i nie spłonęło, zabrała powódź, która przyszła w styczniu, dwa 
miesiące wcześniej niż zwykle. Gdy zatem wiosną 1936 r. w kinie Europa poka-
zywano poleskie krótkometrażówki „Awangardy”, na Polesiu trwał dramat, zaś 
gazety donosiły o pladze głodu i epidemii tyfusu. Może dlatego Zahorska wypo-
minała Emmerowi, że pokazał Polesie rozśpiewane zamiast milczącego i smutnego33.

Przedziwnie czyści i dostatni Poleszucy, w który to wizerunek nie uwierzyła 
Zahorska, nie byli jedyną nieprawdą, jaką wytknęła Emmerowi34. Nie przemawiał 
do niej również obraz dużych i zamożnych poleskich chat. Zahorska zgadywała, 
że filmowcami kierowała niechęć do pokazywania gryzącego dymu wypełniającego 
kurne chaty zamieszkałe zgodnie przez dwunożnych i czworonożnych mieszkańców Pole-
sia, bo spodziewali się, że film trafi za granicę35. Czy takie były rzeczywiście mo-
tywy Emmera – nie wiadomo, ale całkiem świadomie nie pokazał całej prawdy 
o tym, w jakich warunkach przeważnie mieszkali Poleszucy; a znał je aż nadto do-
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brze. Przez całe cztery miesiące pracy nad filmem wolał z Maliniakiem nocować na 
podłodze w wiejskich szkołach, „na furach” lub w stodołach, niż w poleskich cha-
łupach, w których – jak niewybrednie drwił we wspomnieniach – powietrze można 
by nożem krajać w kostkę. Wspólnie z Maliniakiem doszli wówczas do przekonania, 
że na Polesiu dobre powietrze jest tylko dzięki temu, iż chłopi okien nie otwierają36. 

Warunki higieniczne panujące w typowej wiejskiej chacie na Polesiu rze-
czywiście nie należały do najlepszych. Zwracali na to uwagę również lekarze. 
W lipcu 1934 r. epidemiolog województwa poleskiego Alfred Dydek apelował do 
władz o wydanie administracyjnego nakazu wietrzenia chat. Jak zaobserwował 
podczas inspekcji zarządzonej po wybuchu epidemii tyfusu, w większości kon-
trolowanych domów okien nie dało się po prostu otworzyć. W rezultacie w jed-
noizbowych chałupach, zamieszkanych nierzadko przez kilkanaście osób, i to 
wraz z żywym inwentarzem, panował ciągły zaduch. Potęgował go zwyczaj spa-
nia w ubraniu. Dydek chciał palić stare łóżka i dezynfekować chałupy cyjankiem 
sodu zamiast mało skutecznej siarki. Wszystko po to, by pozbyć się wszechobec-
nych pasożytów. Po wizytacji w powiecie pińskim żądał wprowadzenia obowiąz-
kowych cosobotnich kąpieli dla wszystkich tamtejszych mieszkańców37.

Sztuczna egzotyka

To, co w Polesiu Emmer pokazał w sposób najbardziej szablonowy, to re-
lacja człowieka z naturą. Nie widział wspaniałego piękna pierwotnej, dziewiczej przy-
rody, kto nie płynął rzeką Lwą, fantastycznie krętą i porosłą murem drzew i splątanych 
chaszczy – pisał pod wrażeniem pobytu na terenach należącej do Radziwiłłów 
Ordynacji Dawidgródeckiej38. Z łodzi widział wilka, a później lisa, które stojąc 
na brzegu, przez dłuższą chwilę obserwowały podróżnych. Na zatrudnionych 
do wiosłowania tubylcach spotkanie to nie zrobiło żadnego wrażenia. Reakcję 
Poleszuków na oba zdarzenia Emmer przyrównał do zainteresowania, jakie  
w nim samym wzbudziłby widok tramwaju przejeżdżającego ulicą Marszał-
kowską w Warszawie39. 

Obraz egzotycznego Polesia przekonywał Sztycera, który na ekranie wi-
dział Poleszuków na tle bujnej, wspaniałej w swojej dzikości i niedostępności przyro-
dy, gdy toczą z nią walkę o przetrwanie40. Współcześnie natomiast Małgorzata 
Hendrykowska dostrzega w reportażu Emmera zespolenie i podporządkowanie 
człowieka siłom natury41. Wszystkie te interpretacje łączy wyobrażenie o Polesiu 
jako krainie niemal dziewiczej przyrody. 

Rzeczywisty stan środowiska przyrodniczego Polesia w tamtym okre-
sie znacznie odbiegał od tego wyidealizowanego obrazu. Wbrew potocznym 
wyobrażeniom był to krajobraz w dużym stopniu antropogeniczny, silnie prze-
kształcony przez człowieka. Nawet najbardziej odludne bagna były koszone i re-
gularnie wypalane przez miejscową ludność. Również lasy nie miały charakte-
ru pierwotnego. Bory sosnowe porastające piaszczyste wzniesienia rozrzucone 
wśród bagien pochodziły najdalej z XVII w., kiedy natura niejako odzyskała ob-
szary wyludnione w wyniku wojen42. Owszem, ogromne puszcze olchowe nad 
Lwą, które tak zachwyciły Emmera, sprawiały wrażenie nietkniętych ręką czło-
wieka i były ostoją wielu rzadkich już wówczas zwierząt, przede wszystkim łosi. 
Rzekomo dziewiczy charakter tej okolicy był jednak tylko złudzeniem – w drugiej 

s. 113-125



Kwartalnik Filmowy

119

118 (2022)

połowie XIX w. kopano tam kanały odwadniające, które potem z braku konserwa-
cji zarosły, a dzikiej zwierzyny Radziwiłłowie utrzymywali w ordynacji tyle, ile 
potrzebowali, by móc organizować wystawne polowania. 

Realizatorzy i krytycy filmu widzieli zwiastuny nadciągającej katastrofy 
ekologicznej, ale ich nie rozumieli. Nie potrafili wyjść poza paradygmat, w któ-
rym środowisko naturalne to obiekt do ujarzmienia i zasób do eksploatacji. Tym-
czasem rybackie fortele, o których w swojej recenzji z zachwytem wspominała 
Zahorska, to nie tyle świadectwo zapobiegliwości rybaków, ile zapowiedź nie-
bezpieczeństwa przełowienia, a sieci pełne ryb to nie zawsze dowód na ich obfi-
tość, ale wskazówka, że być może odławia się ich zbyt dużo43. Poleszucy trzebili 
ryby niemiłosiernie. Zimą łowili je za pomocą sieci przeciąganych pod lodem albo 
wybierali gołymi rękoma, gdy masowo tłoczyły się przy brzegu, szukając tlenu na 
tzw. przyduchach. Gdy wiosną lody puszczały, zastawiali na rzekach przegrody, 
czyli – jak je nazywali – hatki, które wyłapywały wszelkie bez różnicy stworzenia 
żywe, w tym młode ryby, bobry i żółwie. Poleszucy nagminnie stosowali zbyt 
gęste sieci, a nawet ogłuszali ryby, wrzucając do wody granaty. 

Z kolei prymitywne smolarnie, które tak urzekły Emmera, owe miniaturowe 
fabryki budowane jak przed wiekami, były na Polesiu jednym z głównych narzę-
dzi wyniszczenia lasów w przeszłości44. Ogień i siekiera to dwaj gospodarze lasów 
poleskich – tak w drugiej połowie XIX w. tamtejszą gospodarkę leśną scharaktery-
zował Tomasz Snarski45. Jeszcze w okresie międzywojennym stosowano tam pry-
mitywną gospodarkę żarową – lasy wypalano, by przez kilka lat na śródleśnych 
„nowinach” uprawiać zboże. Badający Polesie etnograf Kazimierz Moszyński tak 
opisywał ponure skutki tego procederu: I dziwny widok przedstawia się oczom, gdy 
przejeżdżamy wieczorem przez głuchy bór, w którym nagle roztwiera się rodzaj cmenta-
rzyska, ozdobiony w żarzące się i dymiące czarne kadłuby, podobne do niezdarnych urn46.

Lasy niszczyli także kresowi latyfundyści i przyjezdni spekulanci, którzy 
dążąc do maksymalizacji jednorazowego zysku, prowadzili tzw. zręby zupełne, 
nie martwiąc się ponownym zalesianiem karczowiska. Lasy padały również ofia-
rą przebudowy struktury agrarnej – karczowano je, aby uzyskane w ten sposób 
grunty rozdzielić w ramach reformy rolnej. Posiadacze ziemscy, zmuszeni ustawą 
o reformie rolnej z 1925 r. do oddania nadmiarowej ziemi, woleli pozbywać się 
terenów leśnych, które przed parcelacją szły pod topór.

W przedwrześniowej Polsce niewiele osób zdawało sobie sprawę z rzeczy-
wistej kondycji poleskiej przyrody. Aleksander Janowski, prezes Polskiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego, opisywał całe flotylle Poleszuków, którzy krążąc wśród 
oczeretów, tysiącami podbierali jaja z ptasich gniazd47. Nie mniej niż chłopów, któ-
rzy poleską przyrodę dewastowali z biedy, Janowski winił tych, którzy robili to 
z próżności. W połowie lat 20. głośna była na Polesiu sprawa grupy myśliwych, 
którzy w ciągu trzydniowego polowania ubili 850 kaczek. To przecież nie myślistwo, 
lecz szlachtuz, rzeźnia bezlitosna – pisał wówczas oburzony Jankowski, choć bez 
większego odzewu. 

Paradoksalnie większe oburzenie wywoływała historia z Wileńszczyzny, 
gdzie chłopi zatłukli ostatniego żyjącego tam bobra, niż sceny przedstawiające 
setki zwierząt zabitych podczas polowań u Radziwiłłów przez ich gości – genera-
łów, polityków i ówczesnych celebrytów. Tygodniki ilustrowane bez najmniejsze-
go zażenowania zamieszczały te relacje w kronice towarzyskiej. Sam Emmer, po 
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wizycie w ordynacji Radziwiłłów, nie odczuwał żadnej niestosowności ani braku 
logiki w nazywaniu Polesia egzotycznym rezerwatem, a zarazem ziemią obiecaną 
dla myśliwych48. 

Trzebienie lasów, wypalanie bagiennych łąk, niszczenie ptactwa i przeła-
wianie ryb – tak w skrócie można opisać „zespolenie” Poleszuków z przyrodą. 
To, co niosły ze sobą rządowe plany melioracyjne, było niewiele lepsze. Ówcześni 
obrońcy przyrody obawiali się, że osuszenie Polesia doprowadzi do jego pustyn-
nienia. Przestrzegali, że z powodu specyficznej budowy geologicznej łatwo mo-
gło tam dojść do przesuszenia torfowisk i odsłonięcia leżących poniżej piasków. 
Po latach okazało się, że mieli rację – w efekcie robót melioracyjnych prowadzo-
nych przez Sowietów po 1945 r. Polesie zaczęły nawiedzać katastrofalne pożary 
przesuszonych torfowisk i nieznane tam wcześniej burze piaskowe.

Rząd sanacyjny lekceważył te ostrzeżenia. Minister Robót Publicznych Ję-
drzej Moraczewski drwił z nich publicznie słowami o wielbłądach, które rzeko-
mo miały pojawić się tam, gdzie wcześniej pływały kaczki. Obrońców przyrody 
przedstawiano jako przeciwników postępu, zarzucano im, że dążąc do zachowa-
nia na Polesiu ostoi pierwotnej przyrody, skazują lokalną społeczność na trwanie 
w pierwotnej biedzie49. Zachowanie podmokłego charakteru Polesia nie pasowa-
ło do wizji najświetniejszego obrazu Polski, dymiącej tysiącami kominów fabrycznych, 
w której osuszone pińskie błota miały pełnić funkcję bezdennego spichlerza50. 
Planowano, że na Polesiu znajdą dom i pracę miliony małorolnych i bezrolnych 
chłopów, głównie z centralnej i południowej Polski. W zamysłach władz miało to 
doprowadzić do polonizacji ziem wschodnich, zatem wszelkie kwestionowanie 
zasadności tej inwestycji traktowano jako zamach na podstawy polityki państwa. 

Paradoksalnie największym sojusznikiem obrońców przyrody w II Rze-
czypospolitej okazali się wojskowi. Spodziewając się agresji ze strony Sowietów, 
konsekwentnie blokowali wszelkie plany robót melioracyjnych na znacznej części 
Polesia. Liczyli na to, że podobnie jak przed wiekami bagna i lasy zatrzymają (lub 
chociaż spowolnią) najazd agresora ze wschodu. Zdaje się, że nie dostrzegano 
konsekwencji postępującego rozwoju techniki – dla lotnictwa najbardziej nawet 
rozległe mokradła nie stanowiły przeszkody. W połowie lat 30. do polskich szta-
bowców dotarły informacje o amfibiach, które weszły do uzbrojenia sowieckich 
oddziałów pancernych, rujnując tym samym wyobrażenia o mokradłach i rozle-
wiskach jako skutecznej zaporze przed tym rodzajem wojsk. Koncepcja obrony 
wschodniej granicy wymagała modyfikacji również z powodu zmian klimatycz-
nych. Poleskie bagna co jakiś czas okresowo wysychały i zdarzało się, że obszary 
na mapach sztabowych oznaczone jako nieprzekraczalne latem można było bez 
najmniejszego problemu przejechać furmanką bądź autem.

Na liście ministerialnej

Emmer i Maliniak sporo ryzykowali, produkując film wyłamujący się 
z konwencji „wygładzonego” folkloru, nawet jeśli udało się im uniknąć poru-
szania niewygodnych politycznie tematów. Koszt produkcji, wynoszący około 
27 tys. złotych, pokryli z własnych środków. Nie mieli żadnego wsparcia insty-
tucjonalnego ani nawet promesy zakupu kopii. Czteromiesięczną podróż przez 
Polesie, wymagającą wynajęcia statku oraz załatwienia wielu zezwoleń od władz 

s. 113-125



Kwartalnik Filmowy

121

118 (2022)

cywilnych i wojskowych, wytwórnia „Awangarda” sfinansowała, licząc na zysk. 
Emmer zdawał sobie sprawę, że produkcja filmów krótkometrażowych nie była 
w Polsce przedsięwzięciem zbyt dochodowym. Przeciętny film po dwuletnim obej-
ściu wszystkich ekranów przynosił twórcy na czysto około 400 złotych51. Po sukcesie 
na festiwalu weneckim „Awangarda” szukała możliwości poprawy swojej sytu-
acji finansowej, tym bardziej że z powodu konieczności spłaty zaciągniętych na 
ten film kredytów straciła możność dalszej produkcji52. 

Niedługo po tym, jak z Wenecji nadeszło oficjalne zawiadomienie o na-
grodzie, przedstawiciele „Awangardy” zwrócili się do Związku Producentów 
Filmów Krótkometrażowych z prośbą o wstawiennictwo w Radzie Naczelnej 
Przemysłu Filmowego. Związek poparł prośbę Emmera i Maliniaka o wsparcie 
w formie subsydium lub nagrody pieniężnej, argumentując to faktem, że wyróż-
nienie filmu w Wenecji, poza sukcesem moralnym dla wytwórców, jak i dla polskiej 
produkcji filmowej, nie wpłynęło na poprawę sytuacji studia. Na przeszkodzie stały 
przepisy, które pozwalały na równoczesne wyświetlanie filmów krótkometrażo-
wych jedynie w dwóch kinach zeroekranowych (czyli premierowych), czterech 
pierwszoekranowych i dziesięciu drugoekranowych, co wydatnie zmniejszało moż-
liwość eksploatacji, a co za tym idzie – również pokrycia kosztów produkcji53. 

Na początku października Rada zwróciła się do kilku ministerstw z proś-
bą o wsparcie finansowe dla twórców Polesia. Tłumaczyła, że w najlepszym wy-
padku wyświetlanie tego filmu pokryje 60 proc. kosztów jego produkcji, i prosiła 
o pomoc bądź w gotówce, bądź w postaci zakupu kopii, po to, żeby nie zniechęcać 
„Awangardy” do dalszych wysiłków artystycznych54. List podpisał Ryszard Or-
dyński, jedyny Polak wchodzący w skład jury weneckiego festiwalu55.

Nie wiadomo, jak na tę prośbę zareagowały inne resorty, ale Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych odmówiło zakupu filmu wobec braku istotnych jego warto-
ści propagandowych na terenie międzynarodowym, na czym temu resortowi przede 
wszystkim zależało56. Więcej zrozumienia dla problemów „Awangardy” wy-
kazało Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Polesie zostało oznaczone stampilą 
„średniometrażowy film polski”, co oznaczało, że kina włączające obraz do re-
pertuaru mogły stosować ulgową stawkę podatku komunalnego od publicznego 
wyświetlania filmów57.

Nagrodzony w Wenecji film trafił również za granicę. We wrześniu 1937 r. 
Polesie wyświetlono w – mogącej pomieścić 1500 widzów – sali należącej do szko-
ły filmowej przy Lessing-Hochschule w Berlinie oraz na kilku pokazach w Pary-
żu, między innymi w polskim pawilonie na Wystawie Międzynarodowej „Sztuka 
i Technika w Życiu Współczesnym”. Seanse zorganizował Związek Producentów 
Filmów Krótkometrażowych, a oprócz Polesia z repertuaru „Awangardy” wyświe-
tlono również Hajnówkę oraz siedem innych obrazów różnych producentów58. 

Pod względem propagandowym berliński pokaz nie należał jednak do 
udanych. Owszem, jak w recenzji opublikowanej na łamach „Film-Kuriera” pi-
sał Joachim Rutenberg, po emisji filmu w sali rozległ się gromki aplauz za dobrą 
i świadomą celu pracę. Doceniano przede wszystkim efektowne i pełne życia zdjęcia. 
Jednak Rutenberg zwrócił szczególną uwagę na słabe związki Polesia z Polską. 
Swoją recenzję zakończył bowiem w ten sposób: I nie tylko w krajobrazie i ludziach 
pobrzmiewa rozległa szeroka rosyjska równina, także niosące się pieśni przypominają 
nam, że niegdyś panował tu carski orzeł59. To właśnie zdanie opuścił Jerzy Bossak 
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na łamach „Srebrnego Ekranu”, donosząc o pokazie polskich krótkometrażówek 
w Berlinie. Paradoksalnie zatem, jakby na przekór opiniom urzędników z pol-
skiego MSZ, dostrzeżono w tym filmie potencjał propagandowy, tyle że akurat 
nie w Polsce, a w Niemczech.

Zakończenie

Udzielając wywiadu już po tym, jak z Wenecji dotarła informacja o nagro-
dzie, Emmer mówił o intencjach, z jakimi przystępował do pracy nad filmem. 
Chciał pokazać mieszkańców Polesia jako zamkniętych w sobie, nieufnych ludzi, 
żyjących na zapadłych krańcach Rzeczypospolitej60. Od strony artystycznej dokonał 
tego po mistrzowsku. Nie wykorzystał jednak okazji, by pokazać ich życie we 
wszystkich jego odcieniach. Wprawdzie zrezygnował z nadętej nuty, ale nie zdo-
był się na mówienie o niewygodnych politycznie tematach społecznych. 

O ile biedę Poleszuków Emmer dostrzegał, choć w filmie celowo ją przemil-
czał, o tyle z rzeczywistego stanu poleskiej przyrody najpewniej nie zdawał sobie 
sprawy. W tamtym czasie mokradła uważano za kłopotliwy nieużytek i wstydliwy 
dowód nieudolności państwa, a w najlepszym wypadku – teren przyszłej ekspan-
sji demograficznej i gospodarczej. Dlatego tym bardziej należy docenić, że Emmer 
i Maliniak dostrzegli w nich piękno, które z takim kunsztem utrwalili w filmie.
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Sobótki, Trzy etiudy filmowe, Społem, Walczmy 
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Profesor w Instytucie Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk 
w Warszawie. Jego zainteresowania badawcze obejmują: 
historię techniki, historię środowiskową, studia nad nie-
pełnosprawnością oraz zagadnienia dyplomacji zdrowia. 
Ostatnio opublikował Pińskie błota. Natura, wiedza i polity-
ka na polskim Polesiu do 1945 roku (2022). W latach 2014-2015 
był laureatem stypendium Andrew Mellona w Holender-
skim Instytucie Studiów Zaawansowanych (NIAS) w Was-
senaar. W latach 2017-2021 przewodniczył Międzynarodo-
wemu Komitetowi Historii Nauki (ICOHTEC).

Bibliografia

Ablamski, P. (2017). Kwestia narodowościowa na peryferiach Europy Środkowo-
-Wschodniej. Przypadek Polesia między dwiema wojnami. Studia z Dziejów Rosji 
i Europy Środkowo-Wschodniej, (2), ss. 57-78. https://doi.org/10.12775/SDR.2017.2.03

Barcz, A. (2016). Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. 
Katowice: Wydawnictwo Naukowe Śląsk. 

Bobrzyński, J. (1929, 2 lutego). Na alarm!. Dzień Polski, s. 2.
Bossak, J. (1937). Sukces polskich krótkometrażówek w Berlinie. Srebrny Ekran, (10-11), 

s. 30.
Cichoracki, P. (2007). Polesie nieidylliczne: zaburzenia porządku publicznego w woje-

wództwie poleskim w latach trzydziestych XX w. Łomianki: LTW.
Czeczot, K., Pospiszyl, M. (2021). Osuszanie historii. Błoto i nowoczesność. Teksty 

Drugie, (5), ss. 62-78.
Engelking, A. (2017). „Poleszuk” nieoswojony. Wokół funkcji chłopskości w konstru-

owaniu polskości. Teksty Drugie, (6), ss. 68-94. https://doi.org/10.18318/td.2017.6.5
Ford, K. (1936). Cztery pokazy. Wiadomości Filmowe, (6), s. 2.
Hendrykowska, M. (2014). Historia polskiego filmu dokumentalnego (1896-1944). Po-

znań: Wydawnictwo Naukowe UAM.
Janowski, A. (1927). Liga Ochrony Przyrody. Ziemia, (4), ss. 57-59.
Jewsiewicki, W. (1967). Polska kinematografia w okresie filmu dźwiękowego. Łódź: 

Łódzkie Towarzystwo Naukowe.
Łotysz, S. (2019). Władysław Szafer i Józef Próchnik w debacie o przyszłości poleskiej 

przyrody. Analecta: Studia i Materiały z Dziejów Nauki, (1), ss. 189-211.
Łotysz, S. (2022). Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na polskim Polesiu do 1945 roku. 

Kraków: Universitas.
Łukowski, M. (1987). Polski film etnograficzny. Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wy-

dawnicza.
McNeill, J. R. (2000). Something New under the Sun: An Environmental History of the 

Twentieth-Century World. New York: W. W. Norton.
Moszyński, M. (1925). Wypalanie nowin. Ziemia, (6-8), ss. 132-133.
Nowak-Zaorska, I. (1969). Polski film oświatowy w okresie międzywojennym. Wrocław: 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich.

Sławomir Łotysz

s. 113-125

https://doi.org/10.12775/SDR.2017.2.03


Kwartalnik Filmowy

125

118 (2022)

Pietkiewicz, C. (1928). Polesie Rzeczyckie: materiały etnograficzne, cz. 1, Kultura mate-
rialna. Kraków: Polska Akademia Umiejętności.

Rodziewiczówna, M. (1938). Róże Panny Róży. Poznań: Wydawnictwo Polskie R. We-
gner.

Rutenberg, J. (1937, 16 września). Polen zeigt Kulturfilme in der Lessing-Hochschule. 
Film-Kurier, s. 2.

Snarski, T. (1864). Polesie. Gazeta Rolnicza, (3), s. 19.
Sztycer, M. (1936). Polski film nagrodzony na Biennale. Film, (19), s. 3.
Śleszyński, W. (2014). Województwo Poleskie. Kraków: Avalon.
Wasilewska, W. (1937). Szukam antysemityzmu. Wiadomości Literackie, (40), s. 3.
Wasilewska, W. (1938). Bajka. Sygnały, (46), s. 3.
Wysłouch, F. (2014). Echa Polesia. Łomianki: LTW.
Zahorska, S. (1936). Kronika filmowa. Polskie krótkometrażówki. Wiadomości Literac-

kie, (9), s. 7.

Abstract
Sławomir Łotysz
Fabulously Exotic Polesie? Reportage from the Land of 
Yearning Songs by Maksymilian Emmer in an Ecocritical 
Perspective
In 1936, a Polish short documentary Polesie directed by 
Maksymilian Emmer was awarded the silver medal at the 
Venice International Film Festival. The judges, as well as 
Polish film critics, praised work of the camera operator 
Jerzy Maliniak, particularly in landscape scenes. Among 
the critics, however, there were some controversies re-
garding the authenticity of how Polesie was portrayed. 
Some of them asserted that the movie was free from the 
idyllic convention, while the others thought that producers 
deliberately avoided showing what life really looked like in 
the poorest and most neglected areas of the country. The 
alleged primaveral character of nature in Polesie, as shown 
in the film, may also be challenged in the light of recent 
findings in the field of environmental history studies. The 
article argues that while Emmer and Maliniak did not show 
the real living conditions of indigenous population quite 
deliberately, they failed to recognize the real condition of 
local nature being lured by the common myth of fabulously 
exotic Polesie that thrived in Poland in interwar period.
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