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Ukryte, jawne, zaszyfrowane…
Retrospekcje w filmie na tle
teorii narracji Mieke Bal.
Opowieść a retrospekcja

Abstrakt
Autorka bada filmowe retrospekcje jako wieloaspektowe
techniki narracyjne na tle narratologii Mieke Bal. Kreśli sze-
roką ramę dla rozważań nad retrospekcją, co pozwala jej
zbudować bazę różnych kontekstów narracyjnych, w jakie
można wpisać odsłanianie wspomnień, pamięci i historii.
Następnie podejmuje próbę krytycznej analizy teorii Bal,
chcąc wskazać sprzeczności czy nieścisłości w jej rozważa-
niach. Podążając za holenderską badaczką, jako podsta-
wowe założenie przyjmuje jej tezę, że system narracyjny
składa się z tekstu, opowieści i fabuły. Autorka koncentruje
się na relacji między opowieścią i retrospekcją. Analizuje
różne aspekty temporalne opowieści na tle porządkowania
sekwencyjnego. Łączy przy tym klasyfikację opartą o kon-
cepcję podziałów zaproponowanych przez Bal z własnymi
badaniami. Ponadto uzupełnia aspekty „opowieści o czasie
przeszłym” o kilka problemów (np. od retrospekcji do an-
tycypacji, retrospekcja kontra odwrócona chronologia, re-
trospekcja prosta/złożona, wiarygodna/niewiarygodna).

98

Kwartalnik Filmowy                                      117 (2022)                          s. 98-122

Słowa kluczowe:
retrospekcja w filmie;

narratologia; 
Mieke Bal; 

filmoznawstwo

117Jakubowska_Kwartalnik110  01.05.2022  23:40  Strona 98



Jesteśmy tworem naszych wspomnień i nasza świadomość jest
funkcją naszej pamięci. To nasza przeszłość domaga się od nas
upamiętnienia i pragnienie upamiętniania przeszłości stale znaj-
duje wyraz w naszych poczynaniach.

Marek Zalewski, Formy pamięci

Jesteśmy świadkami rosnącego zainteresowania pamięcią nie tylko w filmie
fabularnym, ale także w serialach. Współczesne kino proponuje wejrzenie we
wspomnienia ukrywane, blokowane, szyfrowane przez podświadomość, oferuje
rozpłynięcie się w nostalgii za czasem minionym, ale również ruch przeciwny,
wyrażony odmową pamiętania. Otwiera nas na wciąż inne doświadczenia czasu:
błądzenie i gubienie się w przeszłości zarówno indywidualnej, jak i wspólnotowej.
W rodukcjach kinematograficznych pklasyczny flashback najczęściej był motywo-
wany psychologicznie, a powrót do wcześniejszych zdarzeń miał wyraźnie zazna-
czony w strukturze opowieści początek i koniec, dzięki czemu punkt odejścia od
chronologicznego opowiadania w narracji prymarnej był łatwy do zidentyfikowa-
nia. Dziś ten rodzaj wspomnień nie stanowi nawet uniezwyklenia, stał się techniką
„przezroczystą”. Coraz częściej oglądamy skomplikowane sposoby budowania re-
trospekcji wpisane w złożone struktury narracyjne i dramaturgiczne, gdzie teraź-
niejszość płynnie zmienia się w przeszłość, a prawda w fałsz. Na poziomie
opowieści retrospekcje stają się szczególną grą z czasem.

Aby jednak uchwycić zmiany i móc je analizować, potrzebne jest usyste-
matyzowanie różnych form ukazywania pamięci tworzonych za pomocą medium
audiowizualnego1. Celem niniejszego artykułu jest rozważenie retrospekcji jako
elementu teorii narracji Mieke Bal, próba „zakrzywienia” jej teoretycznego pro-
jektu wokół tej właśnie kategorii2. Mam nadzieję, że umożliwi to nakreślenie sze-
rokiego tła dla badań nad retrospekcją, a zarazem pozwoli zbudować mapę
różnych kontekstów, w jakie można wpisać odsłanianie wspomnień i historii.
Osiągnięcie takiego celu z jednej strony jest szansą na reinterpretację chwytu, który
jako jeden z pierwszych pojawił się i w rozwoju kinematografii, i w refleksjach teo-
retycznych (u formalistów rosyjskich3); z drugiej zaś może stanowić próbę kry-
tycznej analizy teorii Bal, jej szczególnego odczytania, ale także wskazania
sprzeczności czy nieścisłości w jej rozważaniach. W tym drugim przypadku moja
intencja nie jest „obrazoburcza”, a raczej ma na względzie obranie kursu – w myśl
wskazówek autorki – na „demokratyczne” użycie jej teorii4.

Podstawowe założenia

Bez wątpienia propozycja holenderskiej badaczki jest jedną z najważniej-
szych w narratologii. Szeroko zakreślony projekt Mieke Bal wychodzi poza per-
spektywę literacką w stronę obrazów oraz tekstów audiowizualnych i jako taki
jest aplikowany do polskiego filmoznawstwa (przynajmniej jeśli chodzi o termi-
nologię lub wybrane wątki)5. Zaproponowana przez teoretyczkę definicja retro-
spekcji jest skrótowa: Wydarzenie przedstawione anachronicznie, rozpatrywane
w odniesieniu do tego punktu fabuły, w którym pojawia się anachronia [czyli zaburzenie
czasu – M. J.], może być usytuowane w przeszłości lub w przyszłości. Dla pierwszej kate-
gorii będę używała terminu retrospekcja [retroversion], dla drugiej zaś antycypacja [anti-
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cipation]6. Słownikowe znaczenie pojęcia retroversion to patrzenie za siebie bądź
odwracanie się w tył7. W swoje książce badaczka stosuje wymiennie z pojęciem
„retrospekcja” termin „analepsa” (na określenie wydarzenia, które miało miejsce
wcześniej niż „tu i teraz” postaci)8.

W tym kontekście konkurencyjnym określeniem jest flashback. Maureen
Turim to kluczowe pojęcie rozpatruje w perspektywie opisowej i diachronicznej.
Sięgając do jego etymologii, wskazuje, że narodziny owego terminu są skorelo-
wane z dwoma fenomenami charakterystycznymi dla początku XX w.: fascynacją
ruchem, prędkością i energią oraz narodzinami samego kina. Prawdopodobnie
rzeczownik ten ma źródło w żywo rozwijającej się wówczas fizyce oraz mechanice,
a pierwotnie oznaczał przepływ wsteczny (cofnięcie się mieszanki powietrzno-pa-
liwowej w silniku)9. Badaczka popiera tezę, że pojęcie najpierw trafiło do filmu,
a dopiero później powędrowało do innych form storytellingu. Jej szczegółowe ana-
lizy dotyczą także wewnętrznych napięć samego terminu, złożonego z dwóch
słów. Turim tłumaczy efekt semantyczny: Błyskawicznie – widownia jest transporto-
wana w filmowej maszynie czasu – do przeszłości10. Wskazuje także na funkcjonowanie
tego pojęcia w innych rejonach: w slangu kontrkulturowym jako drug flashback (po-
wracanie do przebytych doznań po zażyciu narkotyków) czy battlefield flashback
(nawiedzanie przez obrazy wiążące się z traumą wojenną). 

Na marginesie chciałabym wskazać inną terminologię mogącą pojawić się
w tym kontekście. Na przykład flashbulb to określenie wywodzące się z psycholo-
gii, podkreślające rozbłysk pamięci spowodowany nagłym wspomnieniem wyda-
rzeń czy to traumatyzujących, czy szczęśliwych, jednak zawsze przełomowych
i mających ogromny wpływ na psychikę. Opisowo stosuje się także termin flash-
bang time na oznaczenie czasu między wybuchem atomowym a rozbłyskiem, co
metaforycznie ma oddawać moment maksymalnego napięcia dramaturgicznego,
kiedy to bohater może zdążyć zapobiec śmierci, katastrofie, zagładzie.

Ostatecznie Turim przyjmuje, że flashback odsłania, bada i ukazuje dwa re-
jony: pamięć oraz historię, otwierając się na wspomnienia jako doświadczenia
 jednostkowe, jak również na makroskalę społecznych, politycznych oraz ideolo-
gicznych obrazów przeszłości11. To fundamentalne ustalenie – mimo że pochodzi
spoza teorii Mieke Bal – powinno być uwzględniane w badaniach narratologicz-
nych dotyczących retrospekcji. Tymczasem Bal odżegnuje się od tego pojęcia z po-
wodu (…) nieprecyzyjności oraz konotacji psychologicznych12, chociaż w anglojęzycznej
teorii narracji filmowej jest ono najbardziej popularne.

Używany przez holenderską badaczkę termin retroversion nie ma dosłow-
nego polskiego odpowiednika. Przetłumaczenie go jako „retrospekcja” wydaje się
słuszną decyzją. Trzeba jednak podkreślić, że pojęcie to oznacza – od łacińskiego
retrospicere – oglądać się wstecz, co sugeruje, iż najważniejszym aspektem tej tech-
niki jest prezentowanie obrazów z przeszłości. Zastanówmy się zatem nad defini-
cjami, które funkcjonują w polskich badaniach. Marek Hendrykowski w książce
Narracja w filmie i ruchomych obrazach proponuje bardzo skrótowe omówienie:
W klasycznym ujęciu mamy do czynienia z czterema aspektami narracyjnego oglądu roz-
ważanego w perspektywie temporalnej i spacjalnej. Są nimi: ekstraspekcja, introspekcja,
retrospekcja i futurospekcja. Mowa tutaj o czterech czasoprzestrzennych wariantach sy-
tuacji narracyjnej. (…) W przypadku retrospekcji w grę wchodzi ukazywanie wydarzeń
poprzedzających czas zawiązania akcji będące wynikiem przejścia od czasu teraźniejszego

100

Kwartalnik Filmowy                                      117 (2022)                          s. 98-122

117Jakubowska_Kwartalnik110  01.05.2022  23:40  Strona 100



do czasu przeszłego13. Formuła „w grę wchodzi” osłabia ostrość definicyjną samego
pojęcia, zaś zastrzeżenie „w klasycznym ujęciu” sugeruje istnienie ujęcia niekla-
sycznego, ale autor nie rozwija tej myśli (być może pewne kwestie chciał tylko za-
sugerować).

We wcześniejszym o piętnaście lat Słowniku terminów filmowych została po-
dana definicja retrospekcji w nieco innym brzmieniu: ujęcie, scena lub sekwencje uka-
zujące wydarzenia wcześniejsze od bieżącego toku akcji filmu14; następnie Hendrykowski
skrótowo przedstawia tę „konwencję” i jej rozwój. Natomiast gdy omawia flash-
back, początkowo definiuje go podobnie (jako scenę retrospektywną), ale wprowa-
dza także zaskakujące dopowiedzenie: W znaczeniu szerszym [w odniesieniu do
flashbacku – M. J.] – retrospekcja; chwyt narracyjny polegający na ukazaniu akcji dziejącej
się w przeszłości, zaprezentowanej z punktu widzenia bohatera (w terminologii anglosaskiej
chwyt ten określany jest również jako outback)15. Po pierwsze, trudno przyjąć, że flash-
back z punktu widzenia jedynie narratora-postaci wiąże się z rozszerzeniem za-
kresu definicji. Wydaje się, że jest wręcz odwrotnie, skoro oprócz tego chwytu
wprowadzany jest także narrator zewnętrzny, który również może relacjonować
wydarzenia z przeszłości. Po drugie, nie odnalazłam znaczenia terminu outback
w kontekście retrospekcji16.

W tej perspektywie Jacek Ostaszewski, definiując termin „retrospekcja”,
pisze: scena lub sekwencja, która przerywa chronologiczną ciągłość głównego nurtu opo-
wiadania, przedstawiając zdarzenia z przeszłości. Retrospekcja stanowi podstawowy chwyt
w kompozycji dzieła filmowego, który służy do uzasadnienia nielinearnej prezentacji zda-
rzeń opowiadanej historii17. Opis techniki jest poszerzony o przykłady jej stosowania.
W powszechnym obiegu funkcjonuje też definicja Davida Bordwella i Kristin
Thompson z pracy Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie. Brzmi ona następująco:
retrospekcja („flashback”) – zmiana kolejności w porządku historii polegająca na tym, że
fabuła cofa się w czasie, by pokazać zdarzenia, które miały miejsce wcześniej niż te, które
zostały już pokazane18.

Do dalszych badań potrzebne jest naszkicowanie zaplecza teoretycznego.
Trzeba podkreślić, że Mieke Bal stosuje trójpodział w analizie tekstu narracyjnego,
który skrótowo można zapisać formułą: tekst narracyjny = tekst (text) + opowieść
(story) + fabuła (fabula). Teoretyczka wielokrotnie przystępuje do określania pozio-
mów narracyjnych, chcąc możliwie precyzyjnie ukazać swoje stanowisko. Dla moich
celów najbardziej użyteczna wydaje się następująca rozbudowana definicja: Tekst
narracyjny [narrative text] jest tekstem, w którym agens [agent] lub podmiot przekazuje od-
biorcy (opowiada czytelnikowi) opowieść za pomocą określonego medium, którym mogą być
język, obraz, dźwięk, budowla lub połączenie wymienionych. Opowieść [story] stanowi treść
takiego tekstu i źródło konkretnej manifestacji, kształtu oraz „zabarwienia” fabuły. Fabuła
[fabula] to układ powiązanych ze sobą logicznie i chronologicznie wydarzeń, sprowokowanych
lub doświadczonych przez aktorów i przedstawionych w określony sposób19.

Problematyczne może tu być dwukrotne użycie kategorii „tekst”. Pierwsze
rozumienie (narrative text) dotyczy systemu narracyjnego, jakim jest dzieło. Drugie
zaś (text) odwołuje się do materialnej bazy, systemu znaków, które „opowiadają”
(„tell”). Cudzysłowy, które są w tekście anglojęzycznym, nie powinny zostać po-
minięte, bowiem wskazują, że sam proces opowiadania jest rozumiany bardzo sze-
roko i wychodzi poza klasyczną narratologię. Co więcej, w tym konkretnym
przypadku mylące może być tłumaczenie: „opowieść stanowi treść”. W definicji
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Mieke Bal nie chodzi bowiem o tradycyjnie rozumianą treść, ale o szerzej ujętą za-
wartość (content)20 i związaną z nią czynność ustanawiania21. Opowieść jest zatem
z a wa r t o ś c ią, podlega formalnej organizacji (porządkowanie sekwencyjne, kon-
struowanie zawartości czy relacji między jej różnymi aspektami).

Na polskim gruncie filmoznawczym dominuje użycie schematu zapropo-
nowanego przez Davida Bordwella: podział na sjużet (plot) i fabułę/opowieść (fa-
bula/story)22. Jednak w tym ujęciu „opowieść” jest czymś zupełnie innym.
„Opowieść” dla Bal nie jest wytworem schematów poznawczych i wyobraźni od-
biorcy-widza, ale kompozycją zaplanowaną przez twórcę, „manipulacją”, która
ma zbudować określony efekt w fabule i jej elementach. W konsekwencji wielu
teoretyków, nawet jeśli przywołuje koncepcję Bal, odżegnuje się od jej stosowania,
pozostając na bezpiecznych wodach neoformalizmu.

Opowieść i jej aspekty – retrospekcja

Mieke Bal pisze: Aspektami nazywam te cechy, które z jednej strony odróżniają
uporządkowaną opowieść od narracji, a z drugiej od fabuły; za pomocą tego terminu chcę
pokazać, iż opowieść – środkowa z trzech wyodrębnionych przeze mnie warstw tekstu nar-
racyjnego – nie składa się z innego materiału niż tekst i fabuła, materiał ten jest jednak
oglądany pod innym, specyficznym kątem23. Podążając za słowami badaczki, będę kon-
sekwentnie wprowadzać perspektywę filmoznawczą i poddawać analizie retro-
spekcje w ramach opowieści oraz w nawiązaniu do jej różnych aspektów.
Jednocześnie będę przywoływać przykłady, które poszerzają bądź uzupełniają jej
wywód.

Wsteczny kierunek czasu

Prymarnym tłem dla umiejscowienia retrospekcji jest c z a s. Bal wpisuje tę
technikę w perspektywę takiego p o r z ą d k o wa n i a  s e k w e n c y j n e g o, które
wprowadza zaburzenie konstrukcji czasu, aby przedstawić zdarzenia z przeszło-
ści. Warto podkreślić, że ta technika kinematograficzna sięga wczesnego kina.
Przed 1910 r. wspomnienia były ukazywane jako „sceny wizji” lub „obrazy w ob-
razach”, jednak ich status był niepewny; jako takie pozostawały rozpięte między
marzeniami i fantazjami, dlatego w tym przypadku Turim postuluje ostrożne sto-
sowanie terminu „retrospekcja”24. Proponuje historyczne ujęcie tego chwytu od
kina niemego po modernistyczne, akcentując relacje między filmami awangardo-
wymi a produkcją kinematograficzną na rynku amerykańskim i europejskim. Do-
dajmy, że nie dostrzega ona linearnego rozwoju retrospekcji od form najprostszych
do najbardziej wyrafinowanych. Analizując techniki z lat 60., podkreśla także obec-
ność podobnych chwytów w awangardowych realizacjach z lat 20.25 Nawet jeśli
progres w zakresie innowacyjności nie jest tu widoczny, to można wskazać cechy
dominujące w każdej z epok, które są obecne także we współczesnych filmach eu-
ropejskich i amerykańskich.

Retrospekcja jako biograficzne zwierzenie, wspomnienie-wizja narratora-
postaci (character-bound narrator) lub opowieść narratora zewnętrznego (external
narrator) o minionych zdarzeniach to najprostsze formy przełamania chronologii
głównego nurtu opowiadania. Podstawowa formuła retrospekcji ogranicza się do
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prezentacji wydarzeń z przeszłości z perspektywy jednego źródła narracyjnego,
co powoduje niechronologiczny układ zdarzeń w opowieści, możliwy jednak do
chronologicznego zrekonstruowania w fabule. Tak rozumiana retrospekcja jest roz-
powszechniona we wszystkich możliwych formach opowiadania audiowizual-
nego i oczywiście bardzo chętnie stosowana we współczesnych filmach czy
serialach.

Warto zwrócić uwagę na specyficzność serialowego użycia wstecznego kie-
runku narracji. Po pierwsze, narrator zewnętrzny bardzo często proponuje nam
konwencjonalne przypomnienie wydarzeń, które rozegrały się w poprzednich od-
cinkach; formalnie jest to przecież „spojrzenie wstecz”, które jednak nie przerywa
chronologii, a wręcz przeciwnie – często ją ustanawia. Subiektywne powroty do
minionych zdarzeń w scenach otwierających (flashback opening sequence) także nie
są rzadkością. Po drugie, w produkcjach wielosezonowych popularna jest taka
konstrukcja, gdy cały odcinek stanowi retrospektywę bądź został zbudowany
z wielu retrospekcji (określany jest wówczas jako flashback episode). Twórcy sięgają
po ten zabieg dla przypomnienia wydarzeń, które zainicjowały serialową opo-
wieść bądź streszczają najważniejsze elementy fabuły, choćby przy okazji urodzin
głównego bohatera. Taki układ znajdziemy na przykład w serialach Poirot (Agatha
Christie’s Poirot, 1989-2013; odcinek The Mysterious Affair at Styles, 1990), The Morn-
ing Show (2019-; odcinek Lonely at the Top, 2019) czy Ordinary Joe (2021-; odcinek
The Letter, 2021).

Przyjmując jednak za punkt odniesienia klasyfikację Bal, warto wyjść poza
oczywiste chwyty polegające na wglądzie w przeszłość i sproblematyzować tę
kwestię na gruncie kina współczesnego. Możemy wskazać produkcje, w których
wsteczny kierunek czasu jest kwestionowany, a w odniesieniu do „obrazów w ob-
razach” – podobnie jak w najwcześniejszym okresie kina – trudno zidentyfikować
charakter relacji między wizją a ewokacją. W filmie Nowy początek (Arrival, reż.
Denis Villeneuve, 2016) r e t r o s p e k c j a  z m i e n i a  s i ę  w  a n t y c y p a c j ę. Mi-
gawki zabaw z córką, które nawiedzają Louise Banks (Amy Adams), wydają się
punktowymi wspomnieniami – niczym flashbulb rozświetlają pamięć nasyconą po-
czuciem radości i szczęścia. W kontraście do tych scen bohaterka ma wizje śmierci
swojego dziecka ukazujące nieudaną walkę z nieuleczalną chorobą. Konstrukcja
opowieści nawiązuje także do techniki flash-bang time – rozszyfrowanie piktorial-
nego języka obcych i uzyskanie wiedzy, dlaczego przybyli na Ziemię, jest jedyną
szansą, by zapobiec wojnie międzyplanetarnej. W finale dowiadujemy się jednak,
że dzięki nawiązaniu komunikacji z heptapodami Louise ma dostęp do przyszłych
wydarzeń. Przekona to decydentów o pokojowych intencjach obcych, a zarazem
wyjaśni i odwróci kierunek czasu w migawkowych ujęciach. Okaże się, że oglą-
daliśmy obrazy z przyszłości – widzieliśmy bohaterkę z jeszcze nienarodzoną
córką. Zmiana kierunku opowieści przekracza prymarną narrację, ale też pokazuje,
że nie wystarczy odnaleźć punkt fabuły, w którym pojawia się anachronia, aby
usytuowanie w przeszłości było oczywiste i łatwe do zakwalifikowania.

Inny sposób skomplikowania opowiadanej historii to r e t r o s p e k c j a  o d -
w r ó c o n e j  c h r o n o l o g i i26, która traktuje wsteczną narrację jako główną zasadę
opowieści filmowej. Taka strategia retrospekcyjna została wykorzystana przez
Gaspara Noégo w filmie Nieodwracalne (Irréversible, 2002). Przyczyna ukazanego
na początku brutalnego morderstwa jest stopniowo odsłaniana, aż dowiadujemy
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się, że było ono odwetem za bestialski gwałt. Narracja retrospekcyjna może być
tutaj rozważana w kontekście stylistycznego napięcia między brutalną, naturalis-
tyczną prezentacją (obrazy ataku, gdy protagonista miażdży uderzeniami gaśnicy
głowę napastnika, bądź drastyczne sceny gwałtu) oraz subtelną subiektywizacją
czasu bezpowrotnie utraconego (sceny miłości, informacja o ciąży, idylliczne wy-
brzmienie)27. Czy wsteczny kierunek narracji to wystarczający warunek, aby
mówić o retrospekcji? Nie mamy tu przecież do czynienia z techniką, która – by
ponownie zacytować słowa Ostaszewskiego – przerywa chronologiczną ciągłość, ale
z chwytem, który ją odwraca. Jednak gdy raz jeszcze przywołamy definicję z Film
Art, może się okazać, że to idealny przykład retrospekcji, gdyż fabuła cofa się w cza-
sie, by pokazać zdarzenia, które miały miejsce wcześniej niż te, które zostały już pokazane.

Kompozycja opowieści w filmie Matka Teresa od kotów (reż. Paweł Sala, 2010)
także polega na prezentacji wydarzeń w odwróconej kolejności, jednak wsteczna
chronologia nie jest tu stosowana restrykcyjnie. Widz ma mniejszy horyzont po-
informowania niż młodzi bohaterowie, którzy w początkowych scenach zostają
zatrzymani przez policjantów i odwiezieni do aresztu. Strategia retrospekcyjna
ma tu charakter dramaturgiczny – widz chce się dowiedzieć, co się stało, co zrobili
chłopcy. Dopiero po dramatycznym wprowadzeniu przeszłe wydarzenia są od-
mierzane napisami: 2 dni wcześniej, 3 dni wcześniej itd. Wiemy, co się wydarzyło,
ale nie wiemy, dlaczego. Odliczanie sięga dalej, gdy Teresa (Ewa Skibińska) jeszcze
żyła: 2 tygodnie, 13 miesięcy wcześniej… Do złożonej kompozycji zostaje włączony
refren – motyw nagrywania niepokojącej muzyki (Marcina Krzyżanowskiego) i ry-
tualnego śpiewu. W finale wciąż wybrzmiewa pogrzebowa pieśń: (…) rwie się życia
przędza. Gdy powracamy do następstwa czasu z sekwencji otwierającej, bracia są
prowadzeni przez więzienne korytarze.

W omówieniach skomplikowanego sposobu strukturowania opowieści fil-
mowej z retrospekcjami często jest także przywoływany film Memento (reż. Chris-
topher Nolan, 2000), określany jako flagowy w kinie tzw. gier umysłowych28. Pod
względem konstrukcji opowieści produkcja Nolana jest o wiele bardziej złożona,
ma bowiem dwie równorzędne linie narracyjne29. Co więcej, jedna z nich – wspom-
nienia Leonarda Shelby’ego (Guy Pearce) jako agenta ubezpieczeniowego – nie jest
bezpośrednim zwróceniem się ku przeszłości30, a raczej pośrednim bądź zaszyfrowa-
nym przez podświadomość odsuwającą traumę. 

Memento jest także przykładem w s t e c z n e j  p r o j e k c j i (ze zrobionego
polaroidem zdjęcia, które ma być dowodem zemsty, znika sfotografowany wize-
runek), podobnie jak Ciekawy przypadek Benjamina Buttona (The Curious Case of Ben-
jamin Button, reż. David Fincher, 2008), gdzie zegar odmierzający czas w drugą
stronę daje nadzieję na powrót żołnierzy, którzy zginęli podczas wojny (widzimy
„powstawanie z martwych” we wstecznej projekcji w filmach stylizowanych na
„stare kino”). Ponadto cofające się wskazówki zegara mają tajemniczy związek
z narodzinami dziecka, które jest biologicznie starcem. Z upływem czasu Benjamin
(Brad Pitt) młodnieje, a u kresu życia znów staje się niemowlakiem, który nie pa-
mięta przeszłości. Wsteczna projekcja może być zatem chwytem zdjęciowym, stra-
tegią porządkowania sekwencyjnego w odwróconej chronologii opowieści, jak
i pomysłem fabularnym, który odwraca prawa biologii, ale nie ma charakteru
flashbacku.

104

Kwartalnik Filmowy                                      117 (2022)                          s. 98-122

117Jakubowska_Kwartalnik110  01.05.2022  23:40  Strona 104



105

s. 98-122                          117 (2022)                                      Kwartalnik Filmowy

Nieodwracalne, reż. Gaspar Noé (2002)

Memento, reż. Christopher Nolan (2000)

117Jakubowska_Kwartalnik110  01.05.2022  23:40  Strona 105



Retrospekcja pełna i niepełna

Rozróżnienie między retrospekcją pełną (complete) i niepełną (incomplete) to
pierwsza typologia, którą proponuje Mieke Bal. Przykładem pełnej jest początek
Iliady Homera. Przedstawiony przez badaczkę schemat wskazuje, że opisane wy-
darzenia są „bezpośrednim” wglądem w przeszłość i pełnym wyjaśnieniem przy-
czyn obecnych zdarzeń. Natomiast opozycyjne rozwiązanie zostaje przedstawione
dość ogólnie: Retrospekcja jest niepełna, jeśli na przykład po (małej) rozpiętości czasu na-
stępuje ponowny skok naprzód31. To dość enigmatycznie zdefiniowane rozróżnienie
daje się z powodzeniem identyfikować w filmie, chociaż – moim zdaniem – opis
tych technik powinien zostać skorygowany i uzupełniony. Retrospekcja niepełna
może migawkowo ukazywać szybkie cięcia między krótkimi obrazami przeszłości,
jednak punkt ciężkości definicji powinien zostać przesunięty na dramaturgiczną
organizację opowieści. Retrospekcja ta jest przy tym zbudowana w sposób unie-
możliwiający dowiedzenie się, co stało się wcześniej. Najczęściej jednak ciekawość
widza zostaje po pewnym czasie zaspokojona. Retrospekcję pełną rozumiem jako
rodzaj układanki dramaturgicznej, której rozwikłanie prowadzi do uzupełnienia
horyzontu poinformowania widza. Szczególnie interesującym przykładem przej-
ścia od retrospekcji niepełnej do pełnej jest serial Sposób na morderstwo (How to Get
Away with Murder, 2014-2020).

W odcinku 1. czas teraźniejszy, czyli morderstwo Sama Keatinga (Tom Ve-
rica) – męża Annalise Keating (Viola Davis) – zajmuje jedynie 19 proc. czasu ekra-
nowego, a pozostałe 81 proc. jest przeznaczone na retrospekcje obiektywne32.
W trybie czasu przeszłego są opowiadane serialowe wątki zarówno epizodyczne
(szukanie linii obrony do poszczególnych spraw sądowych w ramach jednego od-
cinka), jak i te kontynuowane, zbliżające nas do kulminacyjnego zdarzenia. Retro-
spekcje są porządkowane pisemną informacją o tym, kiedy się rozgrywają, niejako
odliczając czas wstecznie do dwóch tygodni przed zabójstwem Sama (twórcy pro-
ponują tu odwróconą chronologię). Co ważne, mylący jest styl sekwencji dotyczą-
cych przeszłości, bowiem zostały one zrealizowane w konwencji czasu
teraźniejszego – dominuje narracja obiektywna, choć pojawiają się elementy tech-
nik subiektywizacji. Natomiast migawkowo pokazywana teraźniejszość jest zesta-
wiana w szybkie układy montażowe z zaskakującymi elipsami przypominającymi
wizje. Poszczególne wstawki odnoszące się do teraźniejszości zajmują około
dwóch minut i początkowo są mocno dezorientujące (nie jesteśmy pewni, czy to
teraźniejszość, czy futurospekcje). Ponadto interpretację utrudnia fakt, że nie są
one ukazywane chronologicznie. W odcinkach od 2. do 7. mamy do czynienia
z przewagą czasu przeszłego, który zajmuje od 90 do 93 proc. rozpiętości narracji.
W odcinku 8. twórcy dodatkowo komplikują strukturę przez wprowadzenie re-
trospekcji drugiego stopnia (zdarzenia poprzedzające śmierć studentki Leili). Do-
piero w odcinku 9. flashback nie występuje i w trybie czasu teraźniejszego
dowiadujemy się, w jaki sposób zginął mąż Annalise Keating. Powtarzanie mi-
gawkowych scen morderstwa z poprzednich odcinków w nowych konstelacjach
buduje strukturę puzzle. W odcinkach 10. i 13. to rozwiązanie także jest stosowane.
Natomiast w epizodach 11. i 12. oraz 14. i 15. twórcy powracają do obrazów prze-
szłości (od 3 do 30 proc. czasu ekranowego), uzupełniając wcześniejsze retrospek-
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cje. Nie mamy zatem w tym serialu zachowanej reguły, na którą wskazywał m.in.
Hendrykowski, że retrospekcja jest – jak było już cytowane – wynikiem przejścia od
czasu teraźniejszego do czasu przeszłego.

Rozpiętość czasowa retrospekcji

Autorka Narratologii stosuje następujący podział: Anachronia ciągła [nazwa
stosowana wobec retrospekcji, jak i antycypacji – M. J.] odnosi się do akcji, która trwa
dłużej33, natomiast termin „anachronia punktowa” wskazuje, że przywoływana jest
tylko jedna konkretna chwila z przeszłości lub przyszłości34. Anachronia tego typu odwo-
łuje się do krótkiego, lecz ważnego doświadczenia, a jego waga uzasadnia użycie anachronii
mimo jej małej rozpiętości czasowej35. Stosowanie tego podziału wydaje się zasadne
także w filmoznawstwie. W wielu produkcjach retrospekcje zajmują niemal całą
opowieść filmową. Taką konstrukcję ma na przykład Irlandczyk (The Irishman, reż.
Martin Scorsese, 2019), Titanic (reż. James Cameron, 1997) czy Szeregowiec Ryan (Sav-
ing Private Ryan, reż. Steven Spielberg, 1998). Na przeciwnym biegunie względem
strategii retrospekcyjnej, która obejmuje większość czasu projekcji, sytuują się
wspomnienia stop-klatki. Chris Marker w filmie Taras36 (La jetée, 1962) umieścił
w opowieści narracyjnej „zamrożone” kadry – punktowe, statyczne obrazy-
wspomnienia bohatera. Co więcej, włączenie w opowieść podróży w czasie powo-
duje, że przywołane obrazy przeszłości stają się teraźniejszością. Retrospekcje mogą
mieć zatem różną rozpiętość temporalną – od całego filmu do pojedynczego kadru.
Należy także rozważyć retrospektywną funkcję fotografii włączonej w narrację fil-
mową. Przykładowo w Nakarmić kruki (Cría cuervos, reż. Carlos Saura, 1976) scena
otwierająca ukazuje chwile, gdy dorosła Ana (Geraldine Chaplin) ogląda album ze
zdjęciami z dzieciństwa (towarzyszy temu melodia grana na pianinie). Jak dowiemy
się później, to ulubiony utwór, który wykonywała dla niej matka. Sfera wizualna
łączy bycie „teraz i tu” z uchwyconym na fotografii byciem „wtedy i tam”, a także
z audialną warstwą bycia w „bliżej nieokreślonym w czasie minionym”.

Dystans czasowy jako aspekt opowieści

Mówiąc „dystans czasowy”, mam na myśli oddzielenie większą lub mniejszą prze-
rwą wydarzenia przedstawionego anachronicznie [na przykład retrospekcji – M. J.] od
„teraźniejszości”, to znaczy od tego momentu w rozwoju fabuły, który jest zaprezentowany
w opowieści wtedy, kiedy anachronia ją przerywa37. Podążając za ustaleniami Bal, będę
wskazywać kategorie dystansu wewnętrznego i zewnętrznego w ramach opowie-
ści. W Narratologii są one do pewnego stopnia propozycją analogiczną wobec ka-
tegoryzacji, której używa Bordwell38.

W pracy holenderskiej badaczki czytamy: Ilekroć retrospekcja dokonuje się cał-
kowicie poza rozpiętością czasową fabuły prymarnej, mamy do czynienia z analepsą ze-
wnętrzną [external analepsis], czyli retrospekcją zewnętrzną [external retroversion]. (…)
Jeśli retrospekcja pojawia się wewnątrz rozpiętości czasowej narracji prymarnej, to mamy
do czynienia z analepsą wewnętrzną [internal analepsis], czyli retrospekcją wewnętrzną
[internal retroversion]. Jeśli natomiast retrospekcja zaczyna się poza narracją prymarną,
a kończy w jej obrębie, mówimy o retrospekcji mieszanej39. Tego ostatniego rodzaju re-
trospekcji Bordwell i Thompson nie wprowadzają40. W odniesieniu do tych kwestii
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cytowana definicja Marka Hendrykowskiego nie obejmuje wszystkich aspektów
retrospekcji dotyczących dystansu czasowego – technika ta bowiem nie zawsze
musi, jak sugerował badacz, wiązać się z przedstawianiem wydarzeń poprzedza-
jących czas zawiązania akcji; może też ukazywać zdarzenia rozgrywające się już
po jej zawiązaniu.

Ograniczenie w tym zakresie dotyczy także definicji Bordwella i Thompson,
ponieważ nie zawsze retrospekcja to zdarzenie, które miało miejsce wcześniej niż
to, które j u ż  z o s t a ł o  p o k a z a n e. Opowieść mogą otwierać wspomnienia.
Takie rozwiązanie pojawia się w Chłopcach z ferajny (Goodfellas, reż. Martin Scorsese,
1990). Film rozpoczyna brutalna scena, w której gangsterzy dobijają nożem i strza-
łami z pistoletu człowieka zawiniętego w pokrwawione szmaty. Nie musimy po-
szukiwać punktu „zerwania” czy „przerwania” opowieści (jak ma to miejsce
w literaturze, gdzie jest jedynie opowieść językowa), aby rozpoznać flashback. W tej
produkcji narracja audialna z teraźniejszości – słyszymy monolog Henry’ego Hilla
(Ray Liotta) – nakłada się na kontynuowaną narrację audiowizualną o minionych
czasach, ale jej nie przerywa. W zakończeniu okazuje się, że bohater jako świadek
koronny powraca w retrospekcjach do swojego „życia z mafią”. Gdy przekro-
czymy poziom narracyjny opowieści i jej aspektów – z perspektywy samego tekstu
audiowizualnego – można za Aronson ten rodzaj retrospekcji określić jako „zapo-
wiadającą” ze względu na funkcję narracyjną, jaką pełni w tekście41.

Retrospekcja a reminiscencja

W tym kontekście ważnym zagadnieniem (nie rozważa go Mieke Bal) jest
analizowany przez Barbarę Szczekałę wpływ teraźniejszości na wspomnienia, co
określiłabym terminem r e t r o s p e k c j i  z  r e m i n i s c e n c j ą. Filmoznawczyni od-
wołuje się do ustaleń Syda Fielda i Waldo Salta: retrospekcja („flash-back”) powinna
być rozumiana jako reminiscencja („flash-present”). Jeśli więc retrospekcja to etymologicz-
nie „spojrzenie wstecz”, reminiscencja byłaby „spojrzeniem z teraz”. Według rozumowania
Salta, jeśli oczami duszy bohatera obserwujemy wydarzenia przeszłe, to obraz ten przefil-
trowany jest przez teraźniejszość: widzimy to, co wspomina bohater w bieżącym momencie
fabuły. (…) Taka reminiscencja bynajmniej nie jest destylatem przeszłości oczyszczonym
z teraźniejszych naleciałości, lecz wręcz przeciwnie – fragmentem zaktualizowanym, a co
za tym idzie, zmienionym przez fokalizację i teraźniejszą perspektywę42. Szczególnym
przykładem obrazującym taką kombinację jest film Ojciec (The Father, reż. Florian
Zeller, 2020), zrealizowany w konwencji narracji niewiarygodnej z finałowym twis-
tem, który okazuje się podważeniem czasu teraźniejszego na rzecz reminiscencji.
Elementy z „tu i teraz” bohatera (Anthony Hopkins) mieszają się z zaburzonymi
demencją wspomnieniami-wizjami.

Jeśli chodzi o sproblematyzowanie retrospekcji pod kątem wpływu teraź-
niejszości, zupełnie inną strategię przyjmuje Carlos Saura w filmie Nakarmić kruki.
Dorosła Ana, zwracając się wprost do kamery, komentuje własne powroty do dzie-
ciństwa. Jednak same obrazy-wspomnienia są właśnie celowym – jak pisała Szcze-
kała – destylatem przeszłości oczyszczonym z teraźniejszych naleciałości. W koncepcji
Saury zanurzenie w pamięci otwiera drogę do przeżyć dziecka, jego wspomnień
(jest tu także retrospekcja w retrospekcji) i wizji spotkań z matką po jej śmierci.
Mała Ana kieruje się dziecięcymi pragnieniami i wyobrażeniami, co dzięki dys-
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tansowi czasowemu może zostać skontrastowane z jej teraźniejszym odbiorem
dawnych wydarzeń i przeżyć – byłaby to zatem r e t r o s p e k c j a  b e z  r e m i n i s -
c e n c j i.

O ile sądzę, że w naszej pamięci (zarówno indywidualnej, jak i wspólnoto-
wej) dokonuje się nieustająca reinterpretacja przeszłości związana z aktualną per-
spektywą, o tyle nie jest to założenie zawsze realizowane w opowieściach. Wobec
tego przyjmuję, że technika reminiscencji to jedna z form retrospekcji personalnej,
która podkreśla zmiany dokonujące się w magazynie pamięci. Nie wyklucza to
jednak występowania retrospekcji zaplanowanych jako obiektywne bez ukierun-
kowania na reminiscencję (na przykład w kinie klasycznym).

Retrospekcje ramowe

W badaniach dystansu czasowego jeszcze inny – niedostrzeżony przez
Bal – wariant jawnego włączania obrazów z przeszłości (najczęściej elementów
biografii bohatera) do opowieści filmowej wydaje się wart wyróżnienia. To sto-
sunkowo prosty zabieg, który osadza retrospekcje protagonisty w ramie roz-
mowy, zwierzeń, śledztwa lub pisania pamiętnika. W Irlandczyku Martin
Scorsese powraca do relacjonowania przeszłości – długa jazda kamery w kory-
tarzach domu starców buduje wrażenie punktu widzenia kogoś, kto przyszedł,
aby wysłuchać opowieści, jednak jego istnienie nie jest potwierdzone. Mamy
wrażenie, że Frank Sheeran (Robert De Niro) wspomina przestępczą karierę, kie-
rując słowa w pustkę. Był, jak sam mówi, malarzem domów, jego rola sprowadzała
się do zabijania na rozkaz bossów mafii. Czasy młodości Franka zostają niejako
potwierdzone cyfrową rekonstrukcją twarzy aktora, pozwalającą w ten sposób
powrócić do wyglądu młodego mężczyzny.

W Pożegnaniu z Afryką (Out of Africa, reż. Sydney Pollack, 1985) odnajdujemy
bardziej skomplikowaną ramę, którą możemy również określić jako retrospekcję
mieszaną. W warstwie audialnej głos Karen Blixen (Meryl Streep) stanowi począt-
kowo rodzaj wprowadzenia złożonego ze zdań wyrwanych z kontekstu: Na safari
zabrał nawet gramofon. Trzy strzelby, zapasy na miesiąc… i Mozarta. Bohaterka opo-
wiada, jakby relacjonując historię od środka, a równocześnie dokonuje streszczenia
jej najważniejszego wątku. W warstwie wizualnej pierwsze ujęcia to pejzaże sa-
wanny o zachodzie słońca, filmowane kamerą z ręki zamazane obrazy przedzie-
rania się przez busz (niczym metaforyczne zagłębianie się w meandry pamięci);
dopiero po chwili pojawia się krótki fragment z wizerunkiem śniącej (?) kobiety.
W końcu docieramy do właściwej ramy – Karen pochylona nad biurkiem pisze
powieść autobiograficzną. Spisywana przez nią historia została poprzedzona
i przepleciona rozbłyskami pamięci – punktowymi, najpiękniejszymi wspomnie-
niami z Kenii, jak podróż samolotem i zapierające dech w piersiach widoki Afryki
czy taniec z mężczyzną (Robert Redford), którego pokochała. Są to obrazy zapo-
wiadające widzowi przyszłe wydarzenia w kontrze do zasad klasycznej ramy
opartej jedynie na czasie teraźniejszym. Tutaj teraźniejszość stanowi sam akt za-
pisywania, nie zaś jego treść. W scenie tańca voice-over niejako przywołuje do po-
rządku bohaterkę-narratorkę: Ale odbiegam od chronologii. Nie cierpiał, gdy to robiłam.
Denys lubił słuchać dobrze opowiedzianych historii. A więc miałam farmę w Afryce u pod-
nóża wzgórz Ngong. Tu rozpoczyna uporządkowaną opowieść, a ostatnie zdanie
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stanie się powracającym refrenem. W zakończeniu ponownie słyszymy komentarz
poprzedzający sceny pożegnań: Gdybym znała pieśń Afryki (…). Czy wiatr będzie niósł
nad rozedrganą równiną barwy mojej sukni? Czy dzieci wymyślą nową grę i nazwą ją
moim imieniem? Czy księżyc w pełni rzuci na piaszczystą drogę cień, który mnie będzie
przypominał? Głos pochodzi z czasu teraźniejszego, obrazy reprezentują przeszłość,
pytania zaś dotyczą przyszłości, stanowiąc antycypację. Ramy dopełnia informa-
cja, że Karen Blixen opublikowała swoją historię w 1934 r.

W formie podstawowej retrospekcja ujęta w ramy nie uwzględnia przesko-
ków między teraźniejszością a przeszłością i często pojawia się w kinie głównego
nurtu, chociażby w Titanicu, Szeregowcu Ryanie czy Zielonej mili (The Green Mile,
reż. Frank Darabont, 1999). Oczywiście są także filmy, które wprowadzają ramę,
ale korzystają w konstrukcji opowieści z przeplatania czasu teraźniejszego i prze-
szłego. W Jak być kochaną (reż. Wojciech Jerzy Has, 1962) pojawia się układ niechro-
nologicznie uporządkowanych „skoków do przeszłości”. Bohaterka – Felicja
(Barbara Krafftówna) – podróżuje samolotem, a jednocześnie odbywa swoistą
wędrówkę w czasie. Pierwsza rama odwołuje się do teraźniejszości – to chwile
przed startem samolotu i po nim. Mamy także dwa chwyty, które możemy określić
jako retrospekcje ramowe wewnętrzne. Wtargnięcie przeszłości rozpoczyna gwał-
towne pojawienie się obrazu szeroko otwartego okna z powiewającą firanką (re-
trospekcja punktowa). W warstwie audialnej słyszymy rozdzierający krzyk z offu.
Ten traumatyczny obraz-wspomnienie zostanie powtórzony jako ostatni, zamy-
kający ramę temporalną w monologu wewnętrznym i uobecniający samobójczy
skok Wiktora (Zbigniew Cybulski). Nie tylko to wspomnienie powróci dwukrot-
nie. Podróż dorożką do mieszkania Felicji (pierwszy punkt zwrotny) i próba do-
tknięcia ręki mężczyzny także wyłamują się z porządku sekwencyjnego –
powtórzenie podkreśla pragnienie bezpośredniego kontaktu zmysłowego.

Linda Aronson taką retrospekcję określa jako okładkową i wymienia jej dwa
typy: wzruszającą i szokującą43. O ile retrospekcja okładkowa odnosi się do rejestru
konstrukcji opowieści i wpisuje się w porządkowanie sekwencyjne, o tyle wyróż-
nione podkategorie wskazują na inny poziom struktury narracyjnej – określają uzys-
kany efekt emocjonalny retrospekcji (wzruszenie, szok) na poziomie fabularnym.

Retrospekcja a równoczesność

Mieke Bal posługuje się przykładami filmów Alejandra Gonzáleza Iñárritu,
które – jak pisze –celowo gmatwają chronologię tak, by uzyskać niemożliwą równoczes-
ność44. Przywołuje między innymi jego Amores Perros (2000). Konstrukcja opowieści
filmowej opiera się tu na powrotach do tego samego momentu w czasie. Za pierw-
szym razem ucieczka przed pościgiem, ratowanie rannego psa i finałowy wypadek
samochodowy są opowiedziane jako retrospekcja zapowiadająca. W kolejnych od-
słonach agens narracji powraca do tego samego momentu w przeszłości, opowia-
dając trzy historie różnych bohaterów biorących udział w jednym zdarzeniu, które
zmienia ich życie. Zatem formalnie, wobec liniowej struktury tekstu audiowizual-
nego, powracanie do tego zdarzenia musi mieć charakter następstwa: jeden powrót
po drugim. Mamy w opowieści wsteczny kierunek narracji (kluczowy moment
już się dokonał), a dodatkowo wypadek samochodowy za każdym razem jest wi-
dziany z innej perspektywy i w odmiennym stylu fotografowany, co oddaje cha-
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rakter poszczególnych postaci. W ramach tekstu audiowizualnego zaplanowane
jest więc uzyskanie równoczesności jako efektu fabularnego – zorganizowania
trzech opowieści wokół jednego, przełomowego zdarzenia z przeszłości. Trudno
mi się zgodzić z Bal, że mamy tutaj chaos chronologiczny45; reżyser zbudował jed-
noczesność za pomocą konwencji znanej już w kinie niemym, zaś innowacyjność
polega na umiejscowieniu jej w przeszłości.

Retrospekcje proste i złożone

W kontekście kina współczesnego, na tle badanych technik retrospektyw-
nych, celowe i funkcjonalne wydaje się uzupełnienie rozważań Bal i wprowadzenie
rozróżnienia na r e t r o s p e k c j ę  p r o s t ą (zbudowaną z jednoogniskowej fokali-
zacji, jednego źródła narracyjnego i osadzoną na jednym poziomie wypowiedzi)
oraz z ł o ż o n ą (bazującą na wieloogniskowej fokalizacji, wielu źródłach narracyj-
nych i wielu poziomach wypowiedzi, przy czym nie wszystkie te elementy muszą
występować równocześnie).

Technika retrospekcji złożonej polega na pryzmatycznym rozszczepieniu
wiedzy na temat przeszłości na wielu bohaterów-narratorów. Za przykłady mogą
tu posłużyć Obywatel Kane (Citizen Kane, reż. Orson Welles, 1941) i Rashomon (Ra -
shômon, reż. Akira Kurosawa, 1950), a z kina polskiego – Człowiek z marmuru (reż.
Andrzej Wajda, 1976). Formuła wielu „świadków” i odmiennych punktów widze-
nia jest chętnie wykorzystywana także w serialach – w konstrukcji zarówno całego
sezonu: Wielkie kłamstewka (Big Little Lies, 2017-) czy The Affair (2014-2019), jak i po-
szczególnych epizodów: All in the Family (1971-1979; odcinek Everybody Tells the
Truth, 1973), Z archiwum X (The X-Files, 1993-2018; odcinek El Mundo Gira, 1997),
Czynnik PSI (Psi Factor: Chronicles of the Paranormal, 1996-2000; odcinek Force Ma-
jeure, 2000), Balthazar (2018-; odcinek Dos au mur, 2020).

Można wskazać także inny typ retrospekcji złożonej. Przyjrzyjmy się po-
rządkowaniu sekwencyjnemu w Rękopisie znalezionym w Saragossie (reż. Wojciech
Jerzy Has, 1964), który opowiada o przygodach van Wordena (Zbigniew Cybul-
ski). W zamku podczas przedłużającej się uczty Don Avadaro – herszt Cyganów
(Leon Niemczyk) – umila zebranym czas gawędą. Jego retrospekcje są przedsta-
wione w mowie niezależnej. Odnosząc się do teorii Bal, trzeba podkreślić, że
w tym wypadku moment mówienia jest częścią chronologicznie uporządkowanej
opowieści prymarnej, początkowo jednoznacznie wiązanej z czasem teraźniej-
szym; jedynie treść zawiera opowiadaną przeszłość. Co więcej, do opowieści
o swoich przygodach herszt Cyganów włącza opowieści relacjonowane przez in-
nych bohaterów-narratorów. W efekcie kompozycja komplikuje się o retrospekcje
czwartego, a nawet – w zależności od interpretacji – piątego stopnia. Konstrukcja
przyjmuje hierarchiczny, szkatułkowy układ, a charakter narratora i fokalizatora
pozostaje wieloznaczny. Dodatkowo sprawę komplikuje rama z czytaniem/pisa-
niem księgi. Alfons van Worden czyta o własnych przygodach, które jako zapisane
powinny już się odbyć, a dopiero się odbędą. Być może jest to księga-przepowied-
nia, z której można odczytać przyszłość (antycypacja), albo księga-pamiętnik (re-
trospekcja głównego bohatera dotycząca jego podróży przez góry Sierra Morena).
Możliwe jest także inne rozwiązanie – oba wyjaśnienia są równoważne. Zapętlona
relacja przechodzi od antycypacji do retrospekcji – i odwrotnie.
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Pożegnanie z Afryką, reż. Sydney Pollack (1985)

Chłopcy z ferajny, reż. Martin Scorsese (1990)
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Rashomon, reż. Akira Kurosawa (1950)

Rękopis znaleziony w Saragossie, reż. Wojciech Jerzy Has (1964)
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W produkcjach z ostatnich dwudziestu lat złożona, wielostopniowa retro-
spekcja przestała już być formą eksperymentalną. Możemy ją odnaleźć nie tylko
w filmach Christophera Nolana, Gaspara Noégo, Martina Scorsese czy Quentina
Tarantino, ale także w produkcjach typowo komercyjnych, jak Piła (Saw, reż. James
Wan, 2004), Batman kontra Superman: Świt sprawiedliwości (Batman v Superman: Dawn
of Justice, reż. Zack Snyder, 2016) czy Szybcy i wściekli 9 (F9, reż. Justin Lin, 2021).
Ponad 70 proc. produkcji filmowej wprowadzającej zabieg flashback within flashback
powstało w ostatnim dwudziestoleciu46.

Retrospekcja wiarygodna i niewiarygodna

Problem wiarygodności w kontekście narracji nie jest rozważany przez
Mieke Bal jako oddzielne zagadnienie. W erze kina postklasycznego to jednak
kwestia często poruszana – swoista wizytówka współczesności, szczególnie w ra-
mach teorii mind-game films47. Nie chodzi przy tym o odkrycie, bowiem chwyt ma
już swoją tradycję w kinie klasycznym48. Gdy wrócimy do definicji opowieści
przedstawionej przez Bal, trudno nie dostrzec, że wiarygodność i niewiarygodność
składają się na istotny wynik uporządkowania opowieści, którego nie wskazała –
co więcej, uporządkowania na drugim poziomie. Barbara Szczekała słusznie za-
uważa: Skoro (…) klasyczna narracja „obrabia” materiał fabularny, jej rewizjonistyczna
kontynuatorka – narracja postklasyczna – będzie manipulatywna podwójnie49, a jedno-
cześnie interesująco rozważa zagadnienie wiarygodności retrospekcji w filmach
mind-game. Wyszczególnia też kilka form tej strategii: sprzeczności (serial The Af-
fair), przebłyski (Memento, Mechanik /El Maquinista, reż. Brad Anderson, 2004/),
spiętrzenia (Zwierzęta nocy /Nocturnal Animals, reż. Tom Ford, 2016/)50. Niewiary-
godność narracji, a na jej tle niewiarygodność retrospekcji, jest dobrze opisana
w polskim filmoznawstwie51, zatem ograniczę się tu do wskazania tego rozróżnie-
nia jako istotnego uzupełnienia teorii narracji Bal.

Achronia a gry z chronologią

Mieke Bal dostrzega możliwe zastosowania upozorowanej bądź mylącej
anachronii. Wskazuje także termin „achronia”, rozumiany jako sytuacja, gdy
mamy do czynienia z zaburzeniem konstrukcji czasu, którego nie można już dalej ana-
lizować52. Jako zbliżony do achronii diagnozuje układ sceny, kiedy wewnątrz an-
tycypacji mamy retrospekcję lub na odwrót – gdy w retrospekcji znajduje się
antycypacja (jak pisałam, taki chwyt odnajdziemy w Pożegnaniu z Afryką).

Achronia jako odpowiednik temporalnych nierozstrzygalników wydaje się
interesującą propozycją, chociaż brzmieniowa bliskość pojęć „anachronia” i „achro-
nia” może być myląca. Stan zawieszenia między różnymi liniami temporalnymi,
stosowanie współistniejących i wykluczających się wariantów czasowych czy
zmienne umiejscowienie „punktu zero”, wobec którego określimy cofanie się w opo-
wieści, domaga się jednak analizy. To szczególnie skomplikowana, często wielo-
stopniowa forma wpisywania retrospekcji w przebieg opowieści. Właśnie ten rodzaj
daleko posuniętych komplikacji stał się jedną z głównych cech filmów puzzle lub
mind-game. Idąc tym tropem, proponuję stosowanie określenia Mieke Bal „gry z chro-
nologią” jako oddzielnej kategorii, adekwatnej także do analizy gier z retrospekcją.
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Mechanik, reż. Brad Anderson (2004)

Zwierzęta nocy, reż. Tom Ford (2016)
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Retrospekcja – w niechronologicznej 
i chronologicznej strukturze narracji

Podstawową, najczęściej akcentowaną cechą retrospekcji jest odejście od chro-
nologii (tak czynili Hendrykowski, Ostaszewski czy Bordwell). Bal także wskazuje
na zaburzenia konstrukcji czasu, przerwanie „tu i teraz” bohatera. Oczywiście re-
zygnacja z chronologicznego układu storytellingu z wbudowanymi w tok dyskursu
opowieściami o przeszłości najczęściej charakteryzuje strukturę narracji z retrospek-
cją. Odmiennym ujęciem jest omawiana już odwrócona chronologia narracji. Czy
„oglądanie się wstecz” jest nieuchronnie związane z niechronologicznym układem
zdarzeń? Jakie są możliwości użycia retrospekcji, tak by wpisać ją w opowieść fil-
mową, nie burząc chronologicznego uporządkowania narracji prymarnej?

Prześledźmy rozwiązanie zaproponowane przez scenarzystów w struktu-
rze pierwszego odcinka serialu Squid Game (Ojing-eo Geim, 2021-). Sekwencja otwie-
rająca ukazuje utrzymane w czarno-białej kolorystyce wspomnienia mężczyzny.
Wraca w nich do czasów dzieciństwa i relacjonuje zasady gry, w którą grał z ko-
legami jako chłopiec. Retrospekcję charakteryzuje często spotykany zabieg połą-
czenia opowiadania wizualnego (tu ukazującego chłopców podczas zabawy)
z voice-overem, w którym męski głos komentuje to, co widzimy na ekranie. Nie-
wątpliwie kategoria dystansu czasowego nabiera tutaj znaczenia, jest kluczowa
do zbudowania napięcia między warstwami wizualną i audialną. Jednak nie ma
powodu, aby traktować tę scenę jako unaocznienie przeszłości przełamującej chro-
nologiczny układ zdarzeń. Zastosowana przedakcja, którą stanowią obrazy „oglą-
dania się wstecz”, pogłębia horyzont poinformowania widza. Wiemy, że bohater
lubi gry, co jest niezwykle istotne dla rozwoju akcji. Po obejrzeniu całego sezonu
dowiadujemy się, że to wspomnienie jest jednocześnie subtelną antycypacją wzglę-
dem zakończenia, gdy bohaterowie muszą zagrać na śmierć i życie właśnie według
zasad wspominanej zabawy z dzieciństwa.

Ciekawe rozwiązanie wstępu retrospekcyjnego zastosował Robert Gliński
w filmie Wszystko, co najważniejsze (1992). Obrazy z przeszłości łączą się w monta-
żowy kolaż z wydarzeniami z przyszłości postaci – na przykład ślub Aleksandra
(Krzysztof Globisz) i Oli Watów (Ewa Skibińska) – i ukazaniem dekadenckiej epoki
lat 30. Czarno-biała stylistyka zdjęć dokumentalnych i stylizowanych na doku-
mentalne waha się między sięganiem do archiwum pamięci osobistej a wspólno-
towym wizerunkiem historii, która staje się również bohaterem opowieści. Zatem
wbrew klasycznej definicji retrospekcja nie musi burzyć chronologii opowieści fil-
mowej, lecz może w różny sposób ją zachowywać.

Definicja postklasyczna 

W świetle prezentowanych przykładów klasyczna definicja retrospekcji wy-
daje się dziś niepełna i obarczona ograniczeniami, które wykluczają niektóre
współczesne (choć także klasyczne) realizacje filmowe jako jej możliwe egzempli-
fikacje. Proponuję więc postklasyczną, poszerzoną definicję, która nie zawęża re-
trospekcji do sceny, sekwencji bądź serii sekwencji. Technika ta może być bowiem
realizowana przez stop-klatki lub obejmować narrację całego filmu, a przy tym
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wskazuje nie tylko na znaczenie rzeczownikowe, ale również na nazwę czynności.
Retrospekcja byłaby zatem jednym z czasowych aspektów opowieści filmowej ce-
chującym się ukierunkowaniem narracji na przeszłość. Opowiadanie bądź opo-
wieść o wydarzeniu, przeżyciu czy historii usytuowanych w przeszłości zakłóca
opowieść prymarną (a czasem ją zawłaszcza), co często (lecz nie zawsze) skutkuje
przerwaniem chronologii. Retrospekcję charakteryzuje nie tylko dystans wzglę-
dem teraźniejszości, ale także możliwy dystans wobec innego czasu przeszłego.
Porządkowanie sekwencyjne wyłaniające retrospekcję nie zawsze ma precyzyjnie
wskazany punkt fabuły, w którym pojawia się anachronia. Punkt ten może być
zmienny bądź nieuchwytny, a rozpoznanie retrospekcji – utrudnione i uzależnione
jedynie od kontekstu.

Klasyfikacje i uzupełnienia

Narratologia Mieke Bal okazuje się niezwykle cennym zapleczem do roz-
ważań poświęconych retrospekcji. Pozwala podzielić „wsteczne” opowieści na
różne formy. W odniesieniu do wyróżnionego przez Bal aspektu opowieści, jakim
jest kierunek czasu, jej przykłady uzupełniłam o kilka innych ujęć. Wskazałam na
typowo serialowe techniki odtwarzania przeszłości: retrospekcyjne sekwencje
otwierające, a także odcinki-retrospektywy. Przywołałam przykłady filmów fabu-
larnych, których nie znajdziemy w Narratologii, a w których retrospekcja zmienia-
jąca się w antycypację przybiera formę odwróconej chronologii bądź wstecznej
projekcji. Jednocześnie wskazałam na funkcjonalność zaproponowanego przez Bal
podziału na retrospekcję pełną i niepełną oraz ciągłą i nieciągłą (w ramach rozpię-
tości czasowej). Badaczka wprowadziła też rozróżnienie na retrospekcję we-
wnętrzną, zewnętrzną i mieszaną, co również z powodzeniem możemy przenieść
na grunt filmoznawczy. Ja zaś rozwinęłam to zagadnienie, wprowadzając podział
na retrospekcje z reminiscencją lub bez niej oraz wskazując retrospekcje ramowe,
a także równoczesne.

W odniesieniu do kina współczesnego, w którym coraz częściej oglądamy
wielostopniowe konstrukcje flashback in flashback, przyjęłam za celowe dodatkowe
rozróżnienie na retrospekcje proste i złożone. Jednocześnie, dostrzegając najbar-
dziej charakterystyczne tendencje kina z ostatnich dwudziestu lat, zaproponowa-
łam podział na retrospekcje wiarygodne i niewiarygodne, a także szersze
spojrzenie na odtwarzanie/konstruowanie przeszłości w kontekście nie tylko
achronii, ale także retrospekcyjnych gier z czasem. Szyfrowanie i rozszyfrowywa-
nie wspomnień, ich ujawnianie oraz skrywanie ustanawiają zmienne (a czasem
niemożliwe do ustalenia) i zdemontowane porządkowanie sekwencyjne. Dlatego
też proponuję sieć pojęć, które pozwolą uważniej spojrzeć na opowieści o wyda-
rzeniach bądź przeżyciach z przeszłości.

Protokół rozbieżności i kierunek 
dalszych badań

Mieke Bal rozpatruje powracanie do przeszłości w dwóch możliwych wa-
riantach: retrospekcji obiektywnej i subiektywnej. Rozróżnienie to jedynie zasygna-
lizowała i wymaga ono zdecydowanie głębszej analizy, chociażby z perspektywy
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funkcji i motywacji oraz poziomu samego tekstu narracyjnego w najszerszym ro-
zumieniu (zgodnie z przywoływaną strukturą: tekst narracyjny = tekst + opowieść
+ fabuła). Charakter obu technik retrospekcji może oczywiście bazować na różnych
typach fokalizacji i odmiennych koncepcjach narratora. W swojej teorii Bal od-
dziela perspektywę narratora, wiążąc ją z poziomem tekstu. Natomiast kategorię
fokalizatora umieszcza na poziomie opowieści. Sądzę, że istotne jest tu nie tylko
zachowanie podziału na trzy warstwy podmiotowości (narrator/agens – fokaliza-
tor – aktor), ale przede wszystkim wskazanie na sam charakter tekstu językowego
stanowiącego punkt wyjścia do przyjęcia takiego rozwiązania. Opowiadanie jako
czynność to niezbędny warunek, aby zbudować opowieść literacką. Fokalizacja
rozumiana jako oddanie punktu widzenia w jego zmysłowości oraz osadzeniu
w „tu i teraz” jest uzyskiwana dzięki określonym technikom literackim i odczyty-
wana niejako na ich tle. Innymi słowy, wizualizacja jest wtórna; zostaje powołana
wyłącznie przez formy opowiadania językowego. Dlatego fokalizacja w tekście li-
terackim może być rozważana na poziomie opowieści jako rodzaj manipulacji spoj-
rzeniem narratora.

Natomiast w filmie role agensa/narratora i fokalizatora mają moim zdaniem
równorzędny charakter, czasem zmienny, ale bez bazowej wizualizacji nie ma
przedstawienia filmowego. W kontekście filmu bardziej zasadne wydaje się zatem,
aby wpisać obie kategorie (narratora i fokalizatora) w poziom tekstu audiowizual-
nego. Co więcej, gdy Bal analizuje Listę Schindlera (Schindler’s List, reż. Steven Spiel-
berg, 1993), w odniesieniu do tekstu podkreśla właśnie fundamentalną rolę
spojrzenia i fokalizacji. Przemiana bohatera dokonuje się dzięki dostrzeżeniu czło-
wieczeństwa Żyda53.

Kolejnym wątkiem, który domaga się zbadania i uporządkowania, są
funkcje retrospekcji. Moim zdaniem należałoby przesunąć kategorię „funkcje
anachronii” z poziomu opowieści do poziomu tekstualnego. Co za tym przema-
wia? Po pierwsze, logika teorii. Przyjęte funkcje retrospekcji muszą zostać wpro-
wadzone już na poziomie tekstu audiowizualnego jako ułożenie znaków.
Zaplanowane strategie opowiadania, stosowane techniki operowania obrazami-
znakami i dźwiękami-znakami wynikają bowiem z motywacji i funkcji wpisanych
w tekst filmowy (z pewnością dotyczą nie tylko opisu, ale także innych kategorii
tekstualnych). Po drugie, holenderska badaczka nie podaje nam przemyślanej
i pełnej kategoryzacji funkcji. Mamy raczej do czynienia z luźnymi uwagami i od-
niesieniami do różnych płaszczyzn analizy. Dowiadujemy się, że retrospekcja ze-
wnętrzna subiektywna może realizować funkcję objaśniającą, ale też mieć
znaczenie polityczne. Natomiast retrospekcje wewnętrzne niejednokrotnie pokry-
wają się z narracją i mogą ją niejako zawłaszczyć. Retrospekcja wewnętrzna wy-
pełnia luki w opowieści, czyli pełni funkcję uzupełniającą.

Owe zagadnienia podzieliłabym na dwie grupy: te, które wiążą się z po-
ziomem opowieści, oraz te, które powinny być analizowane na poziomie tekstu.
Pierwsze proponuję pojmować w kontekście bardziej szczegółowych badań wska-
zanych typów retrospekcji. Każdy z nich można analizować z wykorzystaniem in-
nych aspektów opowieści, nie tylko tych, które wiążą się bezpośrednio z czasem
przeszłym. Przykładowo retrospekcje budują rytm całości, wykorzystują elipsy,
stosują streszczenia, retardacje i pauzy. Wprowadzają także inne zależności tem-
poralne: częstotliwość występowania, iterację (formy zapętlenia), repetycję (po-
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wtórzenie) lub pojedyncze użycie z jego rożnymi wariantami. Natomiast drugą
grupę zagadnień należałoby badać na poziomie tekstu audiowizualnego. Ko-
nieczne jest rozważenie i usystematyzowanie funkcji retrospekcji, których z pew-
nością nie można ograniczyć do wyjaśniającej, uzupełniającej i zawłaszczającej54.

Zatem opowieść i jej aspekty to nie jedyna perspektywa badawcza. Moim
zdaniem zasadne jest uzupełnienie rozważań holenderskiej badaczki o relacje: re-
trospekcja a tekst audiowizualny oraz retrospekcja a fabuła, a także poszerzenie
podejścia heurystycznego. Nie przedstawiam przy tym – by strawestować słowa
Mieke Bal – obiektywnej siatki ustaleń i pojęć, a jedynie proponuję pewne koncep-
cje, definicje i klasyfikacje jako intelektualne narzędzia, które mogą być przydatne,
gdy próbujemy artykułować i porządkować nasze badania. Z taką intencją powstał
ten artykuł.
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Filmoznawczyni, profesor Uniwersytetu Łódzkiego (Katedra
Filmu i Mediów Audiowizualnych). Publikuje eseje i książki
z zakresu teorii i filozofii kina, analizy filmu oraz narracji
filmowej. Wydała m.in.: Teoria kina Gillesa Deleuze’a (2003),
Żeglowanie po filmie (2006), Laboratorium czasu. „Sanatorium
pod Klepsydrą” Wojciecha Jerzego Hasa (2010), Kryształy czasu.
Kino Wojciecha Jerzego Hasa (2013). W swoich badaniach
naukowych łączy wiedzę o kulturze audiowizualnej i filozofii
z analizą filmu.
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Abstract
Małgorzata Jakubowska
Hidden, Explicit, Encrypted…: Flashbacks in Film Against
the Background of Mieke Bal’s Narrative Theory: Story vs.
Retroversion
The author examines film retroversions as multi-faceted
narrative devices against the background of Mieke Bal’s
narratology. She outlines a broad framework for reflection
upon flashbacks, which allows her to build a set of various
narrative contexts for discovering recollections, memory
and history. She then attempts a critical analysis of Bal’s
theory, seeking to point out contradictions or inaccuracies
in her considerations. Following the Dutch theorist, the au-
thor takes her fundamental statement that the narrative
system consists of text, story and fabula as a basic premise.
The author focuses on the relationship between story and
retroversion. She analyses different temporal aspects of
story that characterize returns to the past against the back-
ground of sequential ordering. Consequently, she combines
a classification based on Bal’s divisions with her own re-
search. Additionally, she complements aspects of “stories
about the past times” with some of her suggestions (e.g.
from retroversion to anticipation, flashbacks vs. inverted
chronology, simple/complex and reliable/unreliable retro-
version).
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