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Abstract The article examines 194 digitized issues of the magazine “Die Freundin” (1924–1933) published during the 
Weimar Republic and addressed to lesbians and transgender women. Traditional archival research is 
combined with methods of magazine content analysis, but above all, with approaches from visual culture 
studies: in the analysis of the representations of femininity, the article employs semiological tools inspired by 
the texts of Roland Barthes and Allan Sekula to interpret photographs. The main research question concerns 
determining what political strategies are implemented through the magazine’s visual and textual content. The 
dominant strategy identified in the narrative is naturalization (non-normativity is presented as “boring”, calm, 
unrelated to the extravagance of nightlife, biologically based, and impossible to change). The materials indicate 
that the newspaper’s visual side deviates from its textual declarations: cover photographs predominantly 
feature cisgender women, with an almost complete absence of transgender women, and the beauty standards 
and photographic compositions are not diverse. At the same time, in “Die Freundin” pictorial representations of 
masculinity are almost totally eliminated or they are caricatured, as in the case of the porcelain figurine of 
a woman with a wild boar on one of the magazine’s covers. 

 Keywords: Weimar Republic; queer press; transgender studies; visuality 
  
Abstrakt Artykuł dotyczy 194 zdigitalizowanych numerów czasopisma „Die Freundin” (1924–1933), wydawanego 

w czasach Republiki Weimarskiej i skierowanego do lesbijek i transpłciowych kobiet. Klasycznym, 
podstawowym badaniom archiwalnym towarzyszy metoda badania treści czasopism, ale przede wszystkim 
studia nad kulturą wizualną: w przypadku analizy reprezentacji kobiecości są to narzędzia semiologiczne 
inspirowane tekstami Rolanda Barthes’a i Allana Sekuli, wykorzystane do interpretacji fotografii. Główny 
problem badawczy dotyczy ustalenia, jakie strategie polityczne realizuje wizualno-tekstowy zasób magazynu. 
W przekazie dominuje strategia naturalizacji (nienormatywność jest „nudna”, spokojna, nie wiąże się 
z ekstrawagancją nocnego życia, ma niemożliwe do zmiany biologiczne podstawy). Materiały wskazują, że 
wizualna strona gazety odbiera od deklaracji tekstowych: na zdjęciach okładkowych dominują cispłciowe 
kobiety przy niemal całkowitej nieobecności kobiet transpłciowych, a typy urody i rodzaje ujęć nie są 
różnorodne. Jednocześnie w „Die Freundin” niemal całkowicie wyeliminowane są obrazowe przedstawienia 
męskości lub są one karykaturalne, jak w przypadku porcelanowej figurki kobiety z dzikiem na jednej z okładek 
czasopisma. 

 Słowa kluczowe: republika weimarska; queerowa prasa; studia nad transpłciowością i transgenderowością; 
wizualność 
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Dzik i dama. Szkic o magazynie „Die Freundin”  
dla nienormatywnych cis- i transpłciowych kobiet

Przedmiot i stan badań, tezy oraz 
metodologia

Paragraf 175 obowiązującego w  międzywojniu nie-
mieckiego kodeksu karnego nie penalizował bezpośrednio 
kontaktów seksualnych kobiet. W ich przypadku częściej 
wykorzystywano paragraf 183, dotyczący obyczajności, 
w  celu piętnowania wszelkich zachowań „asocjalnych”, 
niezgodnych z  normami genderowymi, takich jak prze-
rywanie ciąży, nielegalna praca seksualna1 czy kontakty 
z  nieletnimi. Zależnie od nastrojów politycznych i  wiel-
kości ośrodka miejskiego można było zostać ukaranym 
za noszenie „nieadekwatnego do płci” stroju z  powodu 
„naruszania porządku publicznego”2, podczas gdy w sto-
licy w Instytucie Seksuologicznym Magnusa Hirschfelda 
wykonywano operacje korekty płci. Zdarzały się przypad-
ki niecispłciowych osób, które po zmianie danych me-
trykalnych mogły wziąć ślub z kimś o „takiej samej płci” 
przypisanej przy urodzeniu3. Jurysdykcyjny dyskurs w ba-
daniach historycznych jest niezbędny, ale zaburza obraz 
codziennego życia, odbiegającego od najbardziej wyrazi-
stych przykładów swobody „szalonych lat 20.” w stylu bali 
tylko dla kobiet w klubach, które mogły pomieścić czte-
rysta klientek (jak berlińska Violetta). Zdaniem Franka 
McDonougha to właśnie niezadowolenie ludności z  te-
renów rolniczych doprowadziło do zaostrzenia nastrojów 
i konserwatywnego zwrotu pod koniec lat 20., w połącze-
niu z  rozczarowaniem niestabilnością polityczną młodej 
demokracji4. 

Interesuje mnie to, jak duży był rozdźwięk między 
prowincją a  ikonicznym i  zmitologizowanym Berlinem5, 
a także postrzeganie nieheteroseksualności oraz jej źródeł 
poza wielkimi miastami. Czy homoseksualność rozumiano 
jako element modernizacji, który „przybył z Ameryki”, czy 
raczej jako część niemieckiego dziedzictwa, skoro to wła-
śnie Hirschfeld był pionierem seksuologii? Jakie dziedziny 
sztuk wizualnych stały się bardziej widzialne w kontekście 
queerowym? Zastanawiam się nad widzialnością lesbijek 
i transpłciowych kobiet, językiem oraz wyborem metafor. 

W tym tekście na warsztat biorę 194 zdigitalizowane 
numery (spośród ponad 230, które się ukazały) czasopi-
sma „Die Freundin”6. Sięgam po podstawowe badania 
archiwalne – teksty opowiadań, listów do redakcji i not 
prasowych – i analizuję treść czasopism (proporcje okre-
ślonych typów zdjęć, traktowanych jako część ikonosfery). 
Staram się uzyskać gęsty opis, traktując całość jako inter-

pretatywny, tekstowo-obrazowy zasób. Łączę te metody 
w przypadku analizy fotografii okładkowych z podejściem 
z zakresu badań nad kulturą wizualną. Korzystam z kla-
sycznego ujęcia semiologicznego wraz z teorią krytyczną, 
czerpiąc z narzędzi zaproponowanych przez Rolanda Bar-
thes’a oraz Allana Sekulę7. Zastanawiam się, „czego chcą” 
te obrazy8 i jaką kategorię politycznego mitu naturalizują. 
Stawiam tezę, że polityka reprezentacji czasopisma wią-
zała się z naturalizacją kobiecej nienormatywności – jest 
ona pokazana jako „nudna”, zwyczajna, a także niemoż-
liwa do zmiany i zdeterminowana biologicznie. Jednocze-
śnie w gazecie na poziomie wizualnym niemal całkowicie 
zredukowano wizerunki męskie i  związane z  męskością, 
z  wyjątkiem kilku postaci transpłciowych mężczyzn 
w ubraniach uznawanych za męskie. W „Die Freundin” 
nie wypracowano jednak wspólnego wizualnego języka, 
który wiązałby się z prezentowaniem kobiecej nienorma-
tywności, a warstwa tekstowa odbiegała od ilustracyjnej.

Powstało wiele artykułów naukowych i  popularyza-
torskich o „Die Freundin”, głównie niemiecko- i angloję-
zycznych. Pierwsza fala badań rozpoczęła się w latach 80.  
XX wieku9, druga po 2000 roku10, ostatnia trwa od drugiej 
dekady XXI wieku. Zagadnienie jest obecne w polskich 
opracowaniach od kilku lat, głównie za sprawą Mathia-
sa Foita, badacza sytuacji osób queerowych we wschod-
nich prowincjach Republiki Weimarskiej11. To on jako 
pierwszy krytycznie podszedł do panującej w tym okresie 
w Niemczech queerowej metronormatywności, czyli ten-
dencji do skupiania się na tożsamościach nienormatyw-
nych w  miastach i  ignorowania mniejszych ośrodków12. 
Badania z  lat 80. miały bardziej ogólny charakter – opi-
sywano i  analizowano sytuację osób queerowych w  Re-
publice Weimarskiej. W  późniejszym okresie dokonano 
literackiej analizy źródeł, w ostatnim czasie skupiono się 
także na ikonosferze. 

Zdaniem Angeles Espinaco-Virsedy fotografie okład-
kowe „Die Freundin” świadczyły o różnorodności i płyn-
ności kobiecych tożsamości – dla poparcia tej tezy autor-
ka przedstawiła kilka zdjęć pokazujących różne „typy” 
queerowych kobiet, pominęła jednak dominującą grupę 
fotografii reprezentujących dość stabilną, „znaturalizowa-
ną” kategorię kobiecych aktów; w niniejszym artykule wy-
ciągam inny wniosek13. Badaczka zwróciła jednak uwagę 
na dominację dwóch sprzecznych narracji: lesbijstwa jako 
inwersji seksualnej i tożsamościowej (założenie, że jedna 



Zestawienie trzydziestu okładek „Die Freundin” przygotowane przez Wiktorię Kozioł w oparciu o archiwum cyfrowe.  
Dzięki uprzejmości Forum Queeres Archiv München e.V. – LesBiSchwulTransInter* in Geschichte und Kultur.  

Od lewego górnego rogu: numery 16–25 z 1927 roku (w bazie brak numerów 19 i 23), numery 1–13 z 1928 (w bazie brak  
numeru 10), pominięto numery z powtórzonymi okładkami z 1929 roku, w zestawieniu ujęto numery: 1, 5, 8–13, 16–17.



1. „Die Freundin” 1932, nr 27. Okładka z logotypem wykorzystywanym w latach 1926–1933.
2. „Die Freundin” 1932, nr 46. Ostatni numer z fotografią na okładce; zdjęcie przedstawia nagrobek pomysłodawcy  

i wydawcy pisma Friedricha Radszuweita z tekstem Paula Webera. 
3. „Die Freundin” 1924, nr 1. Okładka z pierwszym logotypem pisma. 

4. „Die Freundin” 1928, nr 9. Druga strona z reprodukcją aktu, osoba autorska nieznana.
5. „Die Freundin” 1928, nr 9. Okładka ze zdjęciem autorstwa W.H. Magera (podpis: Traumbild – marzenie senne). 

6. Okładka „Die Freundin” 1932, nr 39.
Dzięki uprzejmości: Forum Queeres Archiv München e.V. – LesBiSchwulTransInter* in Geschichte und Kultur (il. 1, 2, 4, 5, 6) 

oraz archiwum Schwules Museum w Berlinie (il. 3).
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z  osób w  parze realizuje „męski” schemat i  powinności, 
druga zaś „kobiecy”) oraz przekonania, że queerowość jest 
szerokim i różnorodnym spektrum niezwiązanym z okre-
ślonymi wzorcami ekspresji.

Alice Lundström dokonała pogłębionej analizy kom-
paratystycznej fotografii w  czasopismach queerowych 
z epoki, w tym w „Die Freundin”. Wskazała, że te same 
zdjęcia pojawiały się w „Die Freundin” oraz w „Das 3. Ge
schlecht” („Trzecia Płeć”), miały jednak inne podpisy, 
zmieniające sens interpretacyjny. Na przykład numer 12 
z 1930 roku pierwszego czasopisma został podpisany „No-
woczesna kobieta”, a to samo zdjęcie w czasopiśmie „Das 
3. Geschlecht” zostało określone jako „Kobiecy trans-
westyta”14. Faktyczna identyfikacja portretowanej osoby 
ma tu mniejsze znaczenie niż kreacja redakcji; badaczka 
zauważa też, że wiele fotografii realizuje raczej heterosek-
sualne, męskie pragnienia15. Uznaje ponadto wizerunki 
osób z wyższych sfer za ciekawe, gdyż skierowane są raczej 
do klasy średniej i robotniczej, która miała być grupą do-
celową gazety16. Chociaż autorka powołuje się na analizę 
semiologiczną Barthes’a, nie poświęca uwagi nakreśleniu 
szerszych strategii polityczno-krytycznych czy mitów re-
alizowanych przez poszczególne czasopisma – stąd wyni-
kła potrzeba napisania niniejszego artykułu.

Grupa docelowa „Die Freundin” 
i strategia wydawnicza Friedricha 

Radszuweita
W  międzywojniu Republika Weimarska należała do 

państw o  największej liczbie gazet i  czasopism na świe-
cie17. Na początku lat 30. w kraju ukazywało się ponad 
3000 tytułów, a najpopularniejsze osiągały nakłady powy-
żej 100 tysięcy. W Berlinie dostępnych było ponad 190 
czasopism o  tematyce politycznej, w  samym Hamburgu 
wydawano 24 dzienniki. Nie gorzej miały się regional-
ne gazety: w Bawarii liczba dostępnych tytułów wynosi-
ła około 500. Dla porównania: w  II Rzeczpospolitej we 
wschodnich województwach jedynie w  kilku powiatach 
ukazywały się własne wydawnictwa ciągłe18. Wyobraźcie 
sobie czasopismo dla lesbijek i  transpłciowych kobiet, 
którego nakład dla tej grupy docelowej został ponownie 
osiągnięty w Niemczech dopiero w latach 80. XX wieku, 
kiedy w Polsce pojawiły się pierwsze wydawnictwa ciągłe 
dla osób LGBT+. Gazetę dostępną w  kioskach i  salo-
nach prasowych, a  także w  abonamencie w Austrii (od 
1928 roku) i Szwajcarii (od 1929), czyli na obszarze ponad 
595 tysięcy kilometrów kwaratowych. 

To magazyn „Die Freundin”, który ukazywał się naj-
pierw jako miesięcznik, później dwutygodnik, a  okre-
sowo jako tygodnik z  nakładem szacowanym na ponad 
10 tysięcy egzemplarzy. Podtytuł głosił: „Das ideale  
Freundschaftblatt” („Gazeta o  idealnej przyjaźni”), póź-
niej „Wochenschrift für ideale Frauenfreundschaft” 
(„Tygodnik o  idealnej przyjaźni kobiet”). Magazyn był 
jednym spośród trzech, adresowanych do lesbijek, oprócz 
konkurencyjnego „Frauenliebe” (nakład powyżej 7000) 

oraz „Die BIF”, czyli „Blätter Idealer Frauenfreundscha-
ften”. Wydawca „Die Freundin” publikował też czasopi-
smo adresowane do „transwestytów”, wspomniane wyżej 
„Das 3. Geschlecht”, zawierające fotografie nadsyłane 
przez osoby czytające gazetę. „Przyjaciółkę” kierowano 
do kobiet zarówno cis-, jak i transpłciowych, osobny dział 
dotyczył „świata transwestytów” („Die Welt der Trans-
vestiten”). Chociaż język nie wykształcił jeszcze wtedy 
terminów dotyczących niebinarności i  transgenderowo-
ści, w artykułach pojawiało się rozróżnienie na „częścio-
wego” lub „pełnego” transwestytę (opisywano przykłady 
transpłciowych kobiet noszących „pełną” lub „niepełną” 
brodę19), podkreślano, że „transwestytyzm” nie jest zjawi-
skiem związanym ściśle z orientacją seksualną. 

Najlepsze wyobrażenie o grupie docelowej dają ogło-
szenia, zamieszczane zwykle na ostatniej z  ośmiu stron 
gazety. Ze względu na ich skrótowość i  ezopowy język 
możemy jedynie domyślać się intencji nadawców („Wro-
cławianka, 40, czynna zawodowo, szuka połączenia z miłą 
przyjaciółką, w  celu wymiany myśli”, nr 10, 1933), lecz 
wiele wskazuje na to, że „Die Freundin” nie miała eks-
kluzywnego charakteru, a  jej grupę docelową stanowiły 
wszystkie „postępowe osoby”. Wnioskuję to z  anonsów, 
w których małżeństwa chcą poznać się z ciekawymi oso-
bami (być może w celach seksualnych, może jedynie to-
warzyskich), a  mężczyźni szukają kobiet z  zamiarem za-
mążpójścia. Może są to osoby transpłciowe, crossdreserzy 
albo fetyszyści, ale pozostaje to jedynie w domyśle. W jed-
nym z opublikowanych opowiadań pojawia się wątek po-
zornego małżeństwa lesbijki z gejem, aby zapewnić sobie 
korzyści społeczne (także w  niedopowiedzeniu chodzi 
o paragraf 175, w  tekście wprost wymienioną przyczyną 
jest renta wdowia w przypadku, gdy mężczyzna polegnie 
podczas I  wojny; uzasadnieniem trudnej sytuacji mate-
rialnej bohaterki było pochodzenie z prowincji, ze Śląska, 
z bardzo biednego otoczenia20). Pojawiały się i takie ogło-
szenia: „Lipsk, dwie panie, 36 i 39 lat, szukają towarzy-
skiego połączenia z przyjaciółkami” (nr 10, 1933). 

W wielu anonsach oferowano jednak usługi nieskie-
rowane bezpośrednio tylko do mniejszości: lekcje gry na 
instrumentach, stawianie horoskopów, wynajem pokoju, 
psychoterapię (opisywaną jako psychologiczna pomoc 
w  sanatorium dla cierpiących duchowo, nr 16, 1927). 
Poszukiwano też korespondentki lub korespondenta, by 
„wymieniać myśli”, rozglądano się za posadą („Prawnik, 
Ślązak, szuka we wrz.[eśniu] i październiku pracy doryw-
czej w czasie ferii”, nr 16, 1927). Zdarzały się też przepro-
siny: „Fred B. Proszę, zadzwoń! Nie miałam nic złego na 
myśli, oddam pieniądze. Edith. B.” (nr 8, 1933). 

Ogłoszeń nadawanych przez kobiety było zauważalnie 
mniej, ale pojawiały się też te konkretne, na przykład – 
parafrazując – poszukuję męża, niewykluczony „transwe-
styta” (nr 9, 1933). W innym ogłoszeniu kobieta pracują-
ca jako pomoc medyczna na Śląsku, lat 33, rozglądała się 
za „przyjaciółką” do korespondencji, wymiany myśli z za-
łożeniem o  związku uczuciowym21. W  tym samym roku 
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sprzedawca z Legnicy (lat 29), chciał zawrzeć znajomość 
z  miłą młoda panią w  celu późniejszego zamążpójścia. 
Podkreślał, że jest zainteresowany tylko niepozornymi, 
nowoczesnymi, solidnymi, wycofanymi damami22. Trans-
westyta (lat 37), artysta, z zainteresowaniami duchowymi, 
poszukiwał natomiast pasującego do siebie towarzystwa23. 
Pojawiło się także ogłoszenie z pytaniem, kto szyje „mę-
skie” ubrania kobiece oraz peruki w okolicach Wrocławia 
lub Zgorzelca24, a  „wykształcony transwestyta” z  Wro-
cławia szukał osoby podobnej do siebie, w celu zawarcia 
znajomości25. Wśród anonsów tylko raz nadawczynią jest 
Górnoślązaczka, krawcowa zajmująca się pracami ręczny-
mi, szukająca zatrudnienia lub towarzystwa26.

„Przyjaciółkę” wydawał w Berlinie Friedrich Radszu-
weit, urodzony w  Królewcu gejowski aktywista, dający 
w większych miastach publiczne wykłady o homoseksu-
alności i  seksuologii. W innej redagowanej przez siebie 
gazecie, „Blätter für Menschenrecht”, przeprowadził 
wśród czytelników i czytelniczek ankietę dotyczącą ich 
przekonań politycznych. Wysłał około 50 tysięcy formu-
larzy, z powrotem otrzymał ich ponad 37 tysięcy. Okaza-
ło się, że przekonania polityczne osób queerowych były 
zróżnicowane i  obejmowały całe spektrum, od prawicy 
po lewicę (ponad połowa opowiadała się za marksistow-
ską lewicą, ale reszta plasowała się centrowo i prawico-
wo, z  czego ponad 8000 na początku lat 30. popierało 
NSDAP27). Wobec tego Radszuweit uznał, że organiza-
cja walcząca o  prawa mniejszości musi być politycznie 
neutralna. 

Organem, który powołał do życia „Die Freundin”, był 
Bund für Menschenschrecht (BfM), czyli Związek dla 
Praw Człowieka. Stowarzyszenie walczyło o zniesienie pa-
ragrafu 175, ale udzielało też porad prawnych w przypad-
ku dyskryminacji osób LGBT+. Członkinie i członkowie 
instytucji otrzymywali zniżki na prenumeratę, zachęcano 
ich także do comiesięcznych spotkań w stolicy oraz w fi-
liach organizacji. Zwłaszcza na początku lat 30. działal-
ność związku stała się bardziej widoczna w  treściach 
gazety. Interweniowano w  związku z  „nadużywaniem” 
paragrafu 183, jak w przypadku mężczyzny, który został 
„wyrzucony” z  miasta Höxter, gdy jego brat zgłosił jego 
homoseksualność na policji28. 

W tym okresie zwiększyła się liczba doniesień o prze-
stępstwach osób nieheteroseksualnych oraz przestęp-
stwach seksualnych z  udziałem nieletnich jako ofiar29, 
co z jednej strony wynikało ze wzrostu konserwatywnych 
nastrojów politycznych, z drugiej zaś z większej świadomo-
ści społecznej względem pedofilii i efebofilii. Na łamach 
gazety opisywano też przypadki, gdy osoby homoseksual-
ne były ofiarami morderstw. Lub gdy szantażysta, który 
wcześniej prowadził wspólne życie z  ofiarą w  celach fi-
nansowych, doprowadził do samobójstwa nękanego przez 
siebie mężczyzny30. Pismo sprzeciwiało się zarzutom opinii 
publicznej, że sprawcami zbrodni są osoby homoseksualne 
– tabloidy sugerowały, że „obracanie się w  t y c h  krę-
gach często kończy się źle”. 

W „Die Freundin” podawano adresy i miasta siedzib 
BfM, dzięki czemu można zaobserwować rozwój prze-
strzenny związku i jego aktywność na prowincji. Instytucja 
działała prężnie głównie w większych miastach (Hamburg, 
Frankfurt nad Menem, Hannover, Drezno, Lipsk, choć 
dominował bezwzględnie Berlin; jeśli chodzi o  regiony, 
pojawiały się Meklemburgia i Nadrenia). Pierwszy spis filii 
pojawia się w numerze 22 w 1927 roku i od początku znaj-
duje się w nim Breslau (Wrocław), a od 1928 roku (nr 2) 
 – Liegnitz (Legnica). Działalność na Śląsku ogranicza się 
do Dolnego Śląska, oddziały nigdy nie powstały na tere-
nach Oberschlesien31. Jednakże i w tym wypadku poda-
wano jedynie numer skrzynki pocztowej, a nie bezpośred-
ni adres (w większych miastach jawny adres to norma), co 
świadczy o zachowaniu większych środków ostrożności.

BfM rozrastało się do końca lat 20., ale w ostatnich 
trzech latach zaobserwować można postawę defensywną 
i  zmniejszenie zasięgu filii. Ogłoszenia ze Śląska dotyczą 
głównie Wrocławia, który postrzegany był jako stolica 
kulturalna prowincji. W  gazetach regionalnych, takich 
jak „Der Oberschlesische Wanderer”, treści o  tematyce 
homoseksualnej dotyczyły głównie spektakli teatralnych 
z dużych ośrodków; dobrym przykładem będzie sztuka Die 
Schwester z Marią Orską, wystawiana w Berlinie32.

Strategie narracyjne dotyczące 
nienormatywności i prowincji

W  początkowych numerach „Die Freundin” wy-
brzmiewa ton optymizmu i  przekonanie o  konieczności 
modernizowania świata, przede wszystkim prowincji. 
Śląsk pojawia się w tych narracjach jako negatywne od-
niesienie, przywoływane z  nutą niedowierzania. W  nu-
merze 16 z 1927 roku redakcja opisuje „dziwny pomysł” 
urzędników ze wsi koło Głogowa, w Zerbau (dziś Serby), 
aby każda kobieta powyżej piętnastego roku życia, która 
nosi popularną fryzurę, czyli boba, płaciła podatek, mężat-
ki dwukrotnie wyższy od samotnych. Podobne idee mieli 
urzędnicy z Wartenburga we Wschodnich Prusach (Bar-
czewo). Anegdota przytaczana jest z  niedowierzaniem, 
w atmosferze kpin z zacofania mniejszych ośrodków33. 

Atmosfera zmienia się diametralnie w latach 30. Co-
raz częstsze doniesienia o podejrzliwości wobec mniejszo-
ści i aresztowaniach przywoływane są z apelem „o zacho-
wanie zdrowego rozsądku”. W  1932 roku Emi Wolters 
relacjonuje zdarzenie dotyczące W.K., pochodzącego ze 
Śląska transpłciowego mężczyzny, który został zabrany na 
komisariat ze względu na niezgodne z normami płciowymi 
ubranie34. Krótkie informacje w  tabloidach podkreślały 
konieczność jego badania psychiatrycznego i niepoważne 
zachowanie, związane z „pisaniem przez całe dnie scena-
riuszy filmów”. W.K. korespondował też z pochodzącym 
z  Afryki dawnym kochankiem, co rzekomo miało dzia-
łać na jego niekorzyść w  oczach dziennikarzy. Mężczy-
zna miał opowiadać, że nie wie, jakim cudem po mocno 
zakrapianej imprezie znalazł się w  męskich ubraniach 
w Brnie. Wolters starała się pokazać, jak niesprawiedliwe  
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są próby dyskredytacji W.K., który faktycznie odnosił 
sukcesy w przemyśle filmowym i miał stałą posadę. Autor-
ka zachęcała do przyznawania się do swojego „transwesty-
tyzmu”, sugerując, że W.K. uniknąłby problemów, gdyby 
wyjawił prawdę. 

W okresie początkowej euforii (do końca lat 20.) notki 
prasowe o  nieszczęśliwych samobójstwach przymuszanych 
do małżeństwa kobiet sugerowały, że „fałszywie postrzegana 
moralność” prowadzi do tragedii35. W  numerach z  lat 20.  
pojawiały się kontrowersyjne i prowokacyjne wybory: na 
okładce numeru 7 z  1927 roku znajdowała się fotogra-
fia Velmy West, osiemnastolatki, która zabiła młotkiem 
męża swojej partnerki. Redakcja stawała w obronie mor-
derczyni, tłumacząc, że wyrok dożywocia wiązał się z ho-
mofobią, bo w  innym przypadku za zabójstwo w afekcie 
sprawczyni otrzymałaby pięć lat więzienia. Sprawa ilustro-
wała przekonanie, że USA jest zacofane i „nie zrozumiało 
jeszcze”, iż związki jednopłciowe są czymś normalnym, 
a za sytuację odpowiadali tak naprawdę rodzice dziewczy-
ny, którzy nie zgodzili się na relację kobiet36. Fotografia 
utrzymana była po raz pierwszy w  estetyce odbiegającej 
od wcześniejszych okładek. Na rozkładówkach domino-
wały kobiece, sensualne akty, tym razem portret ukazywał 
„noszącą się po męsku”, wyzywająco patrzącą w obiektyw 
kobietę z szeroko i pewnie rozstawionymi nogami. 

W ten schemat wpisuje się także zdjęcie z numeru 11  
z  1928 roku, podpisane „La garçonne” – czyli zgodnie 
z dzisiejszą nomenklaturą „tomboy” – oto męska lesbijka, 
nosząca spodnie i paląca papierosy, podobna do popular-
nego w latach 20. ideału „nowej kobiety”, ale niehetero-
normatywna. Modelka na zdjęciu odbija się w zwierciadle, 
ale z zamyśleniem patrzy w bok – symbolicznie nie kon-
centruje się na swoim wizerunku, ale jest zajęta innymi 
sprawami. Nienormatywną osobę przedstawia też okładka 
z 1929 roku (nr 1): androgeniczna postać w spodniach, 
z muszką pod szyją i krótkimi włosami trzyma w rękach 
transparent z  napisem: „Hurra! Kobiety znowu tutaj!”. 
Fotografia nie jest podpisana, ale zdjęcie tej samej oso-
by pojawia się przy reklamie zachwalającej lesbijski klub 
Violetta w Berlinie i przedstawia jego właścicielkę, Char-
lotte „Lotte” Hedwig Hahm, znaną aktywistkę LGBT+. 
Kolejna „chłopczyca” – w jasnym garniturze, z krawatem, 
papierosem w ręku, ale też damskim pierścionkiem i po-
malowanymi na czerwono ustami – pojawia się na okład-
ce nr 9 z 1929 roku. Na jej twarzy gości uśmiech, patrzy 
z błyskiem w oku poza kadr, uśmiecha się zalotnie, praw-
dopodobnie do innej kobiety. To jednak nieliczne z pra-
wie dwustu okładek, na których pokazane są odbiegające 
od genderowej normy wizerunki.

W opowiadaniu Die Häßliche [Ta brzydka] jedna z bo-
haterek wzdycha: 

Wam, Berliniankom to dobrze! Macie tyle okazji, by 
spotkać się z myślącymi do was podobnie. Ale my, „pro-
wincjonalne” […] nie mamy większej różnorodności niż 
ta gazeta, dzięki której możemy się tutaj spotkać. Przez 

pierwsze miesiące, kiedy byłam tam całkiem sama, by-
łam bliska desperacji37. 

Inna krótka forma dotyczy rozpowszechniania infor-
macji dla mniejszości seksualnych na prowincji: w  ma-
łym nadmorskim kurorcie dwie kobiety błagają kasjerkę 
na dworcu o  wydanie biletów bez pieniędzy. Obiecują 
jej listowny zwrot, a  zauważając jej smutek, zdają sobie 
sprawę, że być może jest nieheteroseksualna, dlatego 
wysyłają jej także „Die Freundin”. Rozradowana sprze-
dawczyni odpisuje im entuzjastycznie i  jest to początek 
znajomości38. Zasadniczo historie te mają na celu norma-
tywizowanie doświadczeń mniejszościowych i torowanie 
drogi dla ich życzliwej recepcji w środowisku rodzinnym 
i towarzyskim.

W  opowiadaniu Ursel Käthe Gajek39 główna boha-
terka po ciężkiej chorobie jedzie wypoczywać na „piękny 
Śląsk” (może do sanatorium, a może do domu rodzinne-
go?). Kobieta wspomina turbulentny związek z inną. Zbli-
żyły je zainteresowanie sztuką i  literaturą, „odnalazły się 
dzięki muzyce”. Niestety niekorzystne plotki odsunęły je 
od siebie, a dochodząc do siebie po rozstaniu, uświadamia 
sobie, jak wiele straciła – to zresztą częsty schemat nad-
syłanych opowiadań: osoby nieheteroseksualne są „szcze-
gólnie wrażliwe” estetycznie, interesują się sztuką i muzy-
ką, przeżywają emocjonalne zawody miłosne (zwłaszcza 
te opisywane jako kobiety, trudno powiedzieć, czy tylko 
cispłciowe) i do końca życia żałują rozstania. 

Scenografią miłosnych fabuł często są motywy arty-
styczne, zwłaszcza teatralne. W noweli Meine Blumenfee 
[Moja kwiatowa wróżka] aktorka, która często otrzymuje 
bukiety od swoich fanów, poznaje przed teatrem sprze-
dawczynię kwiatów. Regularnie spotyka ją w  drodze do 
pracy i końcu się w niej zakochuje40. 

Heda Gleitsmann jako scenerię dawnego życia bo-
haterki fabuły Zu spät! [Za późno]41 wybrała natomiast 
Wrocław; zwykle zresztą jest to miasto, z którego wyrusza 
się do stolicy lub wyjeżdża, aby nabrać sił lub uciec przed 
politycznym zagrożeniem. Siedząc w  kawiarni przy Nol-
lendorfplatz, znanym już w  latach 20. jako okolica z  lo-
kalami dla osób nieheteronormatywnych42, Mary zaczyna 
rozmowę z „piękną Polką”, Verą von Laskowski. Kobieta, 
wycofana i chłodna, otwiera się i opowiada o swoim życiu. 
Pochodzi ze stolicy Dolnego Śląska, jej ojciec był znanym 
bankierem, ale stracił wszystkie oszczędności i  popełnił 
samobójstwo. Wtedy pojawił się dyplomata, polski kon-
sul, Pan von Laskowski, który zaproponował szczegól-
ny układ. Świadomy homoseksualności kobiety, starszy 
o trzydzieści lat, prosił jedynie o białe małżeństwo, które-
go podstawą byłaby przyjaźń. Vera oferuje Mary, której się 
zwierzała, związek i  zabezpieczenie finansowe. Ostatecz-
nie jej wybranka umiera w tragicznym wypadku – i  tym 
razem decyzja o wspólnej relacji zapadła zbyt późno. Do 
tego choroba Mary wiązała się z przekroczeniem, za które 
musiała „zapłacić” – wplątując się w romans z Verą, zdra-
dziła swoją ówczesną partnerkę.
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Opowiadanie Anne-Mi dotyczy malarki, Herty L. 
z Monachium, która mieszka w małym pensjonacie. Po-
znaje młodą dziewczynę, Anne-Mi, którą zabiera ze sobą 
do miasta i  żyje z  nią w  otwartym związku. Nie jest to 
wyrażone wprost („oddają sobie swoje serca”), ale kiedy 
Anne-Mi poznaje inną kobietę, w  której się zakochuje, 
malarka staje się „matką” i tworzy dom dla swoich „dzie-
ci” – to ciekawy przykład zapowiedzi nomenklatury, która 
później pojawi się w środowisku ball-roomów w latach 70. 
w Nowym Jorku43. 

W tekście Bilanz [Bilans]44 główna bohaterka, Hilde, 
zapowiada się na zdolną malarkę, ale żyje na ulicy i  jest 
chora. Zabiera ją do domu bogata Pani Wolter, a po wy-
zdrowieniu dziewczyny zachęca ją do podjęcia studiów 
w szkole artystycznej. Punktem kulminacyjnym akcji jest 
wyznanie Hildy, że ma partnerkę. Ku zdziwieniu dziew-
czyny zamożna dama odpowiada, że miłość jest najwięk-
szym skarbem i błędem jest traktowanie jej jako grzechu. 
Zgadza się, by Hilde została w  jej domu, natomiast jej 
siostrzenica zakochuje się w  malarce z  wzajemnością. 
W tym przypadku sztuka powstaje dzięki bezpieczeństwu 
socjalnemu (co oczywiste), ale jej paliwem są też też po-
zytywne emocje i  relacje, chociaż efekt wydaje się dość 
sentymentalny. 

Część tekstów, które badałam, zwłaszcza pisanych 
przez kobiety, ma charakter strumienia świadomości lub 
szybko pisanego listu, kierowanego do wybranki serca – 
narratorka opowiada zazwyczaj o  swojej miłości (szczę-
śliwej bądź nie45). Wiele z  opowiadań przestrzega przed 
zbyt późnym podjęciem decyzji o  byciu razem. Zwykle 
okazuje się, że ukochana umiera właśnie w  momencie, 
gdy bohaterka zdaje sobie sprawę, że chce z nią spędzić 
życie46. W fabułach powtarzają się też wątki niewiernych 
partnerek, które prowadzą podwójne życie (mieszkają 
równocześnie z dwiema nieświadomymi tego kobietami, 
po miesiącu porzucają każdą, by znaleźć kolejną ofiarę; 
ich działania porównywane są do zachowań drapieżników 
w dżungli47). Nieraz planują nawet ślub z ojcem głównej 
bohaterki za jej plecami, zapewniając, że nic się między 
kobietami nie zmieni.

Odmienne role płciowe realizowane 
przez osoby związane z gazetą

Mężczyźni w  strukturach „Przyjaciółki” pełnili okre-
ślone, systemowe funkcje, między innymi częściej pro-
wadzili wykłady i  spotkania popularnonaukowe (Heinz 
Martenau); po dwóch redaktorkach naczelnych rolę tę 
przejął Bruno Balz, znany kompozytor i twórca piosenek. 
Właściciel czasopisma Friedrich Radszuweit napisał po-
wieść Männer zu verkaufen o pracy seksualnej mężczyzn. 
Chociaż kwestii tej nie należy traktować wyłącznie w ka-
tegoriach binarnych, męscy autorzy częściej relacjonowali 
kwestie społeczne i  polityczne, związane z  realiami nie-
normatywnego życia. 

Na przykład P.W. (prawdopodobnie Paul Weber) 
opisywał przypadek związku między dwiema kobietami, 

który zakończył się procesem sądowym48. Jedna z partne-
rek zażądała zapłaty za mieszkanie i  domowe obowiązki 
wykonywane w czasie wspólnego życia, a sąd przyznał jej 
rację. P.W. podkreślał, że należy wyciągnąć z  tego zda-
rzenia naukę i  omawiać kwestie finansowe oraz podział 
obowiązków, gdyż każda, nawet najlepsza relacja może się 
kiedyś skończyć. Przestrzegał przed lokalami, w których 
kobiety nie mogą się czuć bezpiecznie, gdyż wstęp mają 
tam także „normalne” osoby, wykorzystujące swoje obser-
wacje do szantażu lub uprzykrzania życia osobom niehete-
ronormatywnym49.

Kobiety wykonywały natomiast w  „Die Freundin” 
pracę emocjonalną, związaną z  upłciowieniem, zgodnie 
z założeniem Jane Ward: to one dbały o dobrostan swoich 
mężów „transwestytów”, apelowały o  dowartościowanie 
relacji uczuciowych ze starszymi kobietami (Eva Rollee, 
Die Passion der alternden Frau, nr 11, 1933), o  refleksję 
wokół stygmatyzujących, niesprawiedliwych etykiet, ta-
kich jak „ta brzydka”50. Przywołane opowiadanie streszcza 
historię dziewczyny, która po poznaniu partnerki „pięk-
nieje”, a narratorka zastanawia się, czy to piękno zawsze 
w niej tkwiło, ale było niedostrzegalne, zanim pod wpły-
wem miłości i akceptacji bohaterka uwolniła swój poten-
cjał. W fabularyzowanej opowieści Der Rote Teufel Karin 
Ebel snuje natomiast narrację o kobiecie, która nie wyja-
wiła swojej orientacji mężowi i była z tego powodu szanta-
żowana. Po ujawnieniu prawdy małżonek kupił jej gazetę 
dla lesbijek, aby mogła spotykać się z kobietami bez obaw 
o ich złe zamiary51. 

W liście czytelniczki „Pani Else” opowiadała o szoku, 
jaki przeżyła, gdy dowiedziała się, że jej mąż ma skłon-
ności do „transwestytyzmu”, gdyż sama była cispłciową, 
heteroseksualną kobietą52. Na początku nie była przeko-
nana do tego, by partner nosił pełną, żeńską garderobę, 
ale z czasem się przyzwyczaiła i doceniła jego „żeńską” rolę 
w domu (chętnie wypełniał obowiązki związane ze wspól-
nym gospodarstwem). Związek był bezdzietny, a  „trans-
westytyzm” mężczyzny para ukrywała przed wszystkimi 
znajomymi z  wyjątkiem jednego, o  podobnych skłon-
nościach. Autorka listu do redakcji zachęcała, by osoby 
w podobnej sytuacji decydowały się „zaryzykować” i spró-
bować nieznanego, gdyż „transwestytyzm” leży „w naturze 
człowieka” i nie można go zwalczyć, a  jej wspólne życie 
z mężem było bardzo udane.

Od początku istnienia czasopisma strategią obrony 
mniejszości było podkreślanie biologicznego uwarunko-
wania orientacji psychoseksualnej i tożsamości płciowej53. 
Powtarzano, że kształtują się one już w okresie płodowym, 
powoływano się na autorytety, dostosowując ich wybór 
do sytuacji polityczno-społecznej. Dlatego też w  jednym 
z ostatnich numerów przytoczone są słowa nadkomisarza 
policji kryminalnej, który wyrażał pogląd, że osoby homo-
seksualne nie popełniają przestępstw częściej niż reszta 
populacji, a orientacja nie jest związana z „perwersjami” 
(czyli parafiliami, zaburzeniami seksualnymi, które powo-
dują realne cierpienie własne i innych), a nieprawdą jest, 
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że spotkania osób homoseksualnych to orgie54. Anoni-
mowy „Dr. K.” apelował, by dostrzec „eugeniczne zalety” 
homoseksualności, która wiąże się z dobrym kontaktem 
ze swoją „męską” i  „kobiecą” stroną, podkreślał także 
względność „normalności”, definiowanej statystycznie55. 
Kulturowe uwarunkowania genderowe argumentowano 
odmiennymi obyczajami, opisując między innymi zwycza-
je w Azji i Afryce56. W liście do redakcji A.N. zastanawiał 
się, czy transwestytyzm wiąże się z trudnościami i proble-
mami, czy też umożliwia normalne, „zdrowe”, długie ży-
cie. Nadawca podawał przykłady Chevaliera d’Eona, Rosy 
Bonheur i Mary Walker. Redakcja odpowiedziała, że zna 
i  omawia przykłady obu scenariuszy, ale że z  pewnością 
ten bardziej pozytywny zaświadcza, że szczęśliwe życie 
osoby transpłciowej jest możliwe57. 

Narracje dotyczące kobiecości w  „Die Freundin” 
współgrają ze współczesnymi strategiami feministycznymi 
związanymi z  neoromantyzmem: fascynacją wiedźmiar-
stwem, wróżbami i  horoskopami, uznanymi za kobiece 
domeny58. W  magazynie omawiano życie „wpływowych 
kobiet”, takich jak Madame de Pompadour czy Katarzy-
na Wielka i analizowano ich horoskopy. Opisywano też 
historyczne przykłady transwestytyzmu, na przykład oma-
wiając życiorys papieża żyjącego w  IX wieku, Jana VIII, 
który miał być tak naprawdę kobietą o  imieniu Jutta59. 
Taki sam wydźwięk ma historia transpłciowej, żyjącej 
w XIX wieku arystokratki Henriette-Jeanne Savalette de 
Langes60. 

P.W. omawiał przykłady kobiet, które zaciągnęły się 
do wojska, używając męskich danych metrykalnych61. 
Radził także, by heteroseksualni mężczyźni nie żenili się 
z homoseksualnymi kobietami, gdyż konieczność milcze-
nia i życia w ukryciu może być trudna i szkodliwa dla obu 
stron62. Zakładał, że małżeństwo ze względów „gospodar-
czych” może być korzystne w przypadku, gdy obie strony 
są homoseksualne. W  określonych sytuacjach, związa-
nych z dopasowaniem do siebie dwojga ludzi, uznawał za 
możliwe małżeństwo heteroseksualnego mężczyzny i  bi-
seksualnej kobiety. 

H.M., Hbg63 nawoływał do tolerancji, zrozumienia, że 
pociąg seksualny nie może być po prostu „zablokowany” 
za sprawą silnej woli, i zachęcał, by nie wytaczać procesów 
związanych z paragrafem 175. Obronę moralności uznawał 
za źle rozumiane, fałszywe pojęcie64. BfM jako instytucja, 
zwłaszcza po śmierci wydawcy Radszuweita w 1932 roku, 
wyrażała jednak umiarkowanie konserwatywne poglądy, 
między innymi przekonanie, że męska prostytucja powin-
na być karana65. Ostatni, jedenasty numer włączono do 
obiegu 15 marca 1933 roku, siedem dni przed wprowa-
dzeniem nazistowskiego prawa zakazującego wydawania 
„zdegenerowanych” gazet.

Płeć części osób autorskich ze względu na pseudonim 
lub inicjał imienia pozostaje niejawna. W relacjach wła-
snych, wyrażających prywatne doświadczenie, dominują 
„transwestyci”, zwykle transpłciowe kobiety. Erna Sch. 
zwierza się na przykład, że nabawiła się poważnego bólu 

pleców, ponieważ nie mogła przez dwa dni i  dwie noce 
ściągnąć gorsetu, mimo pomocy krawcowej. Kiedy wresz-
cie udało się jej wyzwolić, zaprzestała samodzielnych eks-
perymentów, gdyż doświadczenie było bardzo bolesne66. 
W krótkiej formie Wie Sonja ihrem Helfer fand [Jak Sonja 
znalazła swojego pomocnika], z  podtytułem sugerującym, 
że historia jest prawdziwa (Eine lustig-traurig-wahre Erzäh-
lung), osoba autorska przytacza fabułę o bohaterce, która 
zostaje wsparta finansowo przez mężczyznę. Ten nie ma 
jednak celów matrymonialnych, sam jest gejem i z rado-
ścią pomaga bohaterce i  jej partnerce67. Trudno powie-
dzieć, na ile beletrystyka stanowiła formę kompensacji, 
miała charakter życzeniowy, stanowiła zbiór wyobrażeń 
idealnego świata (zgodnie z  podtytułem gazety, który 
odnosił się do „idealnej przyjaźni kobiet”), a  na ile ob-
razowała realia, aczkolwiek doniesienia o  „prawdziwych 
zdarzeniach” stawały się z czasem coraz bardziej posępne.

Fotografie na okładkach w kontekście 
ówczesnej ikonosfery

Ważnym aspektem „Die Freundin” była strona wizu-
alna. Pierwsze logo składało się z liter przypominających 
kwiaty, co może budzić skojarzenia z  metaforą „rozkwi-
tania” przyjaźni i jej naturalnością, a także podkreśla po-
wracającą w piśmie tezę o biologicznym uwarunkowaniu 
orientacji psychoseksualnej oraz tożsamości płciowej68  
(il. 3). Drugi logotyp miał bardziej ekspresjonistyczny cha-
rakter, a litery przypominały splecione dłonie (il. 1). Choć 
tego rodzaju symbolika odnosi się do kolektywności, to 
brak w czasopiśmie wizualnej praxis dotyczącej wspólnoty. 

Od początku istnienia „Die Freundin” znajdowały się 
w  niej „odważne” obyczajowo, erotyczne zdjęcia: trzy–
cztery fotografie, z czego jedna zawsze na rozkładówce. Po 
1932 roku zniknęły one z gazety ze względu na autocen-
zurę wydawcy, który wierzył, że nie należy „demoralizo-
wać młodzieży” pornograficznymi przedstawieniami. Od 
1928 roku toczył się proces przeciwko Radszuweitowi ze 
względu na prawo dotyczące ochrony nieletnich. W 1929 
czasopismo go przegrało i  w  efekcie nie mogło już być 
rozpowszechniane w kioskach oraz salonach prasowych, 
a  jedynie w abonamencie. Z tego powodu „Przyjaciółki” 
z lat 1932–1933 zawierają jedynie teksty; ostatnie zdjęcie 
na okładce ukazało się w numerze 46 w 1932 roku. Inte-
resujące, że jest to fotografia nagrobka Friedricha Radszu-
weita, z  podpisem „nie żył nadaremno”. Byłoby to więc 
także wizualne pożegnanie: nagie, erotyczne zdjęcia prze-
stają się pojawiać na okładce po śmierci pomysłodawcy 
i założyciela pisma, który walczył o prawa człowieka. Z do-
stępnych publicznie zbiorów 174 numery mają rozkładów-
kowe zdjęcia, ale twarz cispłciowego mężczyzny pokazana 
jest tylko raz: to właśnie portret Radszuweita w numerze, 
w którym informowano o jego zgonie. 

Zarówno tytuł, jak i grupa docelowa, ale także foto-
grafie okładkowe wskazują, że głównym obszarem zainte-
resowania czasopisma była nieheteroseksualna kobiecość. 
Warto prześledzić, jakie strategie wizualne stosowano 
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w „Die Freundin”. Ze względu na ilość materiału doko-
nałam zbiorczej analizy treści, aby pokazać typy przedsta-
wień i proporcje, w jakich się pojawiają. Powstały 102 lata 
temu magazyn zaskakuje „współczesnością” pod względem 
treści tekstowych69 – choćby tym, że kobiety w związkach 
jednopłciowych określały je mianem małżeństw, a  do 
czytelniczek zwracały się: „kochane przedstawicielki tego 
samego rodzaju”; zadziwia także zgodnością ze współcze-
snym stanem wiedzy seksuologicznej. Warstwa wizualna 
czasopisma odbiegała od awangardowej formuły, praw-
dopodobnie z chęci normalizacji przedstawień kobiecych 
(przekaz: „jesteśmy takie same jak wy”). 

W  „Przyjaciółce” rzadko pokazywano zdjęcia trans-
płciowych/transgenderowych kobiet o  nienormatywnym 
wyglądzie70. Na większości zdjęć przedstawiono akty z ci-
spłciowymi kobietami, a  erotyzm maskowano wykorzy-
staniem dziewiętnastowiecznych akademickich konwen-
cji: przedstawione osoby zasłaniają genitalia draperiami, 
przypominając Venus pudica, a  w  scenie z  trzema nagi-
mi postaciami układ ciał nawiązuje do motywu Trzech 
Gracji. Kąpiel w źródle staje się pretekstem do ukazania 
nagości, a  postacie kobiece wydają się odrealnione – 
na łonie natury kojarzą się raczej z nimfami lub innymi 
fantastycznymi stworzeniami (nr 8, 1928; nr 13, 1929;  
nr 19, 1929). Naturalna sceneria koresponduje z  rozpo-
znaniem Marii Janion, iż w odczytaniu psychoanalitycznym 
w  okresie romantyzmu kobieta jawiła się jako „natura”: 
nieracjonalna, tajemnicza, przepełniona nieodgadnio-
nymi mocami71. Zdarzało się też „egzotyzowanie” aktów: 
w  pierwszych latach, gdy pod zdjęciami widniały jeszcze 
tytuły, na okładce można było oglądać „grecką piękność”, 
tancerkę w stroju „orientalnym” (z grubsza kojarzącym się 
z Bliskim Wschodem – nr 35, 1932) lub egipskim (modne 
w czasach art déco nawiązania). Dzięki temu zdjęcia miały 
przedstawiać „artystyczne” sceny, a nie pornografię.

Część aktów, mimo że homoerotyczna w kontekście 
i funkcji, jest nieodróżnialna od przedstawień heterosek-
sualnych, zresztą fotografowie sprzedający fotosy „Przy-
jaciółce”72 reprodukowali swoje prace także w  gazetach 
skierowanych do innych adresatów. Jak wskazuje Allan 
Sekula, fotografia zawsze uwikłana była w dwa dominują-
ce dyskursy: dokumentacyjny i kreacyjny, funkcjonujące 
w  dialektycznym napięciu73. Zwłaszcza pierwsze okładki 
magazynu odnosiły się do ekspresyjnych konwencji ar-
tystycznych. Nieostre, „zamglone” kadry, konotujące 
marzenie lub sen – ale przede wszystkim potwierdzają-
ce artystyczny status fotografii jako dyscypliny – miały 
usankcjonować artyzm zdjęć, kamuflując ich erotyzm lub 
uzasadniając przyjemność wzrokową „pięknem” sztuki. 
Dlatego też kojarzą się one przede wszystkim z dziewięt-
nastowiecznym akademizmem, sięgając do wyobrażeń 
o klasycznym okresie starożytnych Aten. Osoby zanurzo-
ne w niemieckiej ikonosferze lat 20. XX wieku kojarzyły 
je z pewnością ze specyficzną homoerotyczną konwencją 
wykreowaną przez hrabiego Wilhelma von Gloedena74 
na Sycylii. Tego typu zdjęcia, reprezentacyjne dla gazety 

stworzonej przez polityczną organizację, swoją strategię 
polityczną realizowały przez znaną odbiorczyniom, dość 
konserwatywną konwencję (między innymi brak formal-
nych i tematycznych nawiązań do Nowej Rzeczowości czy 
Bauhausu). Unikały bezpośrednich odniesień politycz-
nych, z  paroma wyjątkami, realizując tym samym ukry-
ty cel polityczny: przekonania innych, że chodzi o formy 
znane, nieawangardowe, opatrzone.

Odcięcie się od „męskości” mogło wynikać ze świado-
mej strategii BfM, opozycyjnej wobec pierwszego queero-
wego niemieckiego ugrupowania i  czasopisma – powsta-
łego w  1896 roku „Der Eigene”, adresowanego tylko do 
mężczyzn homoseksualnych, separatystycznego i obsesyjne 
skupionego na męskości75. Dominacja na okładkach „Die 
Freundin” cispłciowych kobiet mogła też wiązać się z tym, 
że Radszuweit wydawał także „Das 3. Geschlecht”, gdzie 
zdjęcia osób transpłciowych pojawiały się częściej. Być 
może wydawca wybrał po prostu dywersyfikacyjną strategię 
kreowania marki. Jednakże, ze względu na dominację okre-
ślonego typu reprezentacji, przekaz okładek można inter-
pretować jako komunikat: „oto idealna kobiecość” – kon-
wencjonalnie atrakcyjna i mimo deklaracji cispłciowa. Na 
łamach „Die Freundin” transpłciowa czytelniczka wyraziła 
przekonanie, że należy „dobrze naśladować kobietę”, a nie-
dopuszczalne są brody w połączeniu z damskim strojem76. 

Taki kategoryczny przekaz sugeruje próbę normaty-
wizacji transpłciowości, która wyklucza niebinarność – 
ideałem ma być jak najlepsze „upodobnienie się” do ci-
spłciowej kobiety. Ze względu na ekspresyjny, artystyczny 
charakter zdjęć oraz brak indywidualnych cech, przedsta-
wione kobiety stanowią raczej pewien ogólny typ, metafo-
rę kobiecości, a tym samym wpisują się w modernistyczną 
tendencję do „katalogowania” rzeczywistości, bliską este-
tycznemu podejściu Augusta Sandera. Dominujące poje-
dyncze akty wydają się jednolite, wpisują się w określony 
wzór nieheteronormatywności jako upodobnienia – to, 
czego się pragnie, ma być wymagającym wielu wysiłków, 
do pewnego stopnia skazanym na porażkę odgrywaniem 
(w przypadku osób transpłciowych); albo to, czego się po-
żąda, wynika z utożsamienia się i podobieństwa (lesbijki). 
Na fotografiach nie występują właściwie dwie kobiety, 
które realizowałyby model przeciwieństw (jedna osoba 
z pary męska, druga bardziej kobieca) albo dwie kobiety 
różne od siebie. Jeżeli już pokazane są dwie postacie, to 
wydają się one swoim lustrzanym odbiciem, nie do końca 
identycznym, ale rozpoznawanym jako takie (układ ciała 
zbliżony do symetrycznego odbicia – nr 16, 1930). Utożsa-
mienia się pożąda albo dla „powielenia” siebie, albo jako 
partnerki („kocham kogoś, kto wygląda jak ja”). Poczucie 
„powielenia” wzmaga fakt, że zapewne ze względów eko-
nomicznych część okładek się powtarza (rekordowa foto-
grafia pojawiła się pięciokrotnie w  różnych numerach). 
Jak pisał Roland Barthes: 

Gdyż Fotografia to pojawienie się mnie samego jako 
kogoś innego: pokrętne rozkojarzenie świadomej tożsa-
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mości. Co ciekawsze: to p r z e d  powstaniem Fotografii 
ludzie mówili najwięcej o wizji sobowtóra. Stan, w któ-
rym chory widzi swój obraz (autoskopia), kojarzy się ze 
stanem halucynacji77. 

Tyle, że dla niego „obłąkanie” Fotografii – czyli widze-
nie siebie w podwojeniu – wywołuje nieprzyjemne uczucia 
lęku, związane z zagrożeniem indywidualności podmiotu. 
Tymczasem pożądanie siebie jako innego ma wzbudzać 
pożądanie i stanowić podwaliny pewnej wspólnoty opartej 
na afirmacji kobiecości. Nacisk na stylizację i ekspresyj-
ność powoduje, że odczytuję te reprezentacje symbolicz-
nie, a nie jako indeksy. Jak wskazywał Sekula, strategią, 
która pozwala przezwyciężyć antynomię dokument–dzie-
ło sztuki, jest praktyka społeczna, a dla tej „Przyjaciółka” 
nie miała formuły. Chociaż nazwa, podtytuł i logo (zapis 
liter jako trzymające się dłonie) odwołuje się do wspólno-
ty, „Die Freundin” nie wypracowała modelu wizualnego, 
który wyrażałby kolektywność. 

Co jednak ciekawe, fotografie z tego queerowego cza-
sopisma nie powielają kliszy nienormatywnej kobiecości 
z  Republiki Weimarskiej, zwłaszcza kobiecej, związanej 
z ekscesami, ekstrawagancją i bohemą78. Stereotyp „dzi-
kich lat 20.” dotyczy przede wszystkim nocnego życia du-
żego miasta: kabaretów, wodewilu, burleski, berlińskich 
lokali i  kobiet w  typie „la garçonne” lub Skorpionów – 
starszych, androgenicznych, dobrze wykształconych, doj-
rzałych. Zamiast tego „Die Freundin” proponuje opowieść 
o „zwyczajnym, spokojnym życiu” i nastrojowe, piktorial-
ne akty w atelier lub na łonie natury (sztuka). 

Zdecydowana mniejszość okładek odwołuje się do 
formuły dokumentu (konwencja prawdziwości Sekuli). 
Przedstawiają one całopostaciowe, reprezentacyjne por-
trety konkretnych osób. Wspólnotowość miałaby się wy-
rażać poprzez zaprzeczenie męskości, ale narracja nie mo-
gła uwolnić się od chęci kategoryzacji: tego, jaki ma być 
prawidłowy wzór nienormatywności oraz tego, co należy 
odrzucić (niebinarność). Jednocześnie atrybuty kobieco-
ści, do których należy dążyć, nie są klasowo neutralne. To 
przedmioty luksusowe: długie sznury pereł (nr 21, 1927; 
nr 1, 3 i 12, 1928; nr 16, 1929), naturalne futro narzu-
cone na nagie ciało (nr 25, 1927; nr 6, 1928), modne 
i drogie kreacje. Kobiecość jawi się jako arystokratyczna, 
na okładkach „Die Freundin” brakuje przedstawień ko-
biet z innych klas (z jednym wyjątkiem – postaci ubranej 
w chodaki i czepiec, nr 40, 1932). Idealna kobiecość dla 
nienormatywnych kobiet nie ma atrybutów, stroju i wy-
glądu przedstawicielek klasy robotniczej ani chłopskiej79. 

Mówiąc o  estetyce heteroseksualnej, mam na myśli 
koncepcje z zakresu badań nad kulturą wizualną, dotyczą-
ce rodzajów podmiotów i typów spojrzeń. Kobiety na wie-
lu zdjęciach z  „Die Freundin” stanowią przedmiot oglą-
du, ale nie wydają się czerpać z tego faktu przyjemności 
– są bierne, zawstydzone albo przyjmują skrępowane pozy, 
w których wyglądają nienaturalnie. Próby przekroczenia 
tego schematu wiążą się z między innymi z konwencją od-

bicia – własnego wizerunku. Część modelek jest po prostu 
zapatrzona w siebie w  lusterku, nie zwraca uwagi na to, 
czy jest oglądana, czy nie. Symbolicznie taka scena poka-
zuje wysoką samoocenę, ale może się też wywodzić z mitu 
o Narcyzie (zwłaszcza w scenie, w której trzy nagie posta-
cie przeglądają się w tafli wody) i z przekonania, że homo-
erotyzm wiąże się z „zapatrzeniem w siebie”, zakochaniem 
w  „tożsamym”. W  opowiadaniach dominował schemat 
„przeciwieństwa się przyciągają”, na ilustracjach króluje 
motyw podobieństwa: dwie nagie postacie tańczą, a  ich 
ciała układają się symetrycznie do siebie, jest to odbicie 
lustrzane, a  więc obraz nietożsamy, ale podobny. Próba 
wyjścia poza ten schemat osiągana jest przez kompono-
wanie scen w taki sposób, aby bok lub tył ciała modelki 
był widoczny w lustrze, ale ona zdaje się tym kompletnie 
niezainteresowana. 

Najbardziej interesujące są jednak te okładki, które 
wykraczają poza stereotyp „akt z  atrakcyjną cispłciową 
kobietą”. Za najbardziej nietypową uznaję fotografię por-
celanowej figurki, przedstawiającej smukłą kobietę o  ja-
snej cerze, w diademie i sandałach, nawiązującej do wy-
obrażenia o typie urody rodem z „klasycznej Grecji” (il. 6).  
Postać z niepokojem unosi dłoń, widząc dzika. Scena bu-
dzi niepokój, ale też uczucie rozbawienia – z pewnością dla 
koneserek sztuki, za które uważała się część czytelniczek, 
dama z dzikiem kojarzyła się ze znanymi pracami dziewięt-
nastowiecznego animalisty Emmanuela Fremieta80. Rzeź-
biarz ukazywał goryla jako porywacza kobiet. Porcelano-
we figurki (na przykład w pozytywkach) w opowiadaniach 
w „Przyjaciółce” stanowiły ideał, w który „transwestyci” 
chcieli się wcielać. Na zasadzie kontrastu przeciwieństw 
groteskowy, ale też nieporadny, nieproporcjonalny, szcze-
ciniasty dzik symbolizuje męskość, która kobiecą bohater-
kę obrzydza. 

To aluzja skierowana do grupy docelowej: lesbijek 
oraz transpłciowych kobiet, gdyż w ich relacjach pojawia 
się motyw obrzydzenia wobec mężczyzn – mimowolny, 
wewnętrzny i niezwiązany z  sympatią wobec konkretne-
go adoratora. Męskość utożsamiona jest tu z „dzikością” 
(dzika świnia), owłosieniem, nieokrzesaniem, pośrednio 
z  nieczystością (za sprawą symboliki religijnej). To, co 
dziwaczne, monstrualne, nietypowe (dzik) zostaje zesta-
wione z  „kulturalną”, „delikatną” kobietą – następuje 
odwrócenie porządków dominującego dyskursu, w  któ-
rym to mężczyzna związany jest z  kulturą i  przestrzenią 
publiczną, kobieta zaś z naturą.

Dziedzictwo „Die Freundin” i powojenne 
losy związanych z nią osób

Ostatni numer „Die Freundin” nie zawiera wzmianki 
dotyczącej zakończenia działalności wydawniczej czaso-
pisma. Oznacza to, że redakcja została albo zaskoczona 
wprowadzeniem zakazu publikacji w  marcu 1933 roku, 
albo nie potrafiła w kryzysowej sytuacji opracować jaw-
nej strategii adresowanej do osób czytelniczych. Nie bę-
dzie nadużyciem generalizująca teza mówiąca, że kobiety 
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z niemieckich środowisk queerowych lat 20. i  30., jeśli 
przetrwały wojnę, żyły na uboczu – pisarki takie jak Grete 
von Urbanitzky nigdy nie odzyskały dawnej popularności 
i zmarły w zapomnieniu; Ruth Margarete Roellig podję-
ła decyzję o zaprzestaniu działalności literackiej. Obie te 
queerowe autorki po 1933 roku obrały strategię kame-
leona: sympatyzowały z nazizmem w  latach 40., Roellig 
wydała między innymi powieść o zabarwieniu antysemic-
kim, ale ich twórczość została przez przedstawicieli na-
rodowego socjalizmu uznana za „zdegenerowaną”. Selli 
(Selma) Engler81 w 1933 roku wysłała do Adolfa Hitlera 
tekst swojego dramatu Heil Hitler!, chociaż nigdy wcze-
śniej ani później nie wyrażała się pozytywnie na temat 
nazizmu. Podobnie jak w przypadku Roellig, ten jej gest 
odczytuje się jako oportunizm lub wyraz lęku o swoje ży-
cie w  sytuacji, gdy była publicznie znana jako lesbijska 
aktywistka. Po wojnie Engler próbowała bezskutecznie 
wrócić do kariery pisarskiej, lecz nie są znane żadne jej 
publikacje. 

Liczna grupa osób piszących do „Die Freundin” po-
chodziła z  rodzin żydowskich – dziennikarka Annette 
Eick straciła niemal wszystkich krewnych w Auschwitz, 
sama uratowała się dzięki emigracji do Wielkiej Bryta-
nii82. Elisabeth Killmer, która od lat 20. do 50. pozostała 
politycznie indyferentna83, przestała publikować w 1928 
roku, chociaż wcześniej udzielała się jako autorka krót-
kich opowiadań, esejów i reportaży. W tym okresie samot-
nie wychowywała syna, który utrzymywał ją po 1945 roku 
– z  jego wspomnień wynika, że bardzo późno zdał sobie 
sprawę z orientacji matki, gdyż nigdy nie rozmawiali o jej 
życiu osobistym. Nie wróciła do pisania, żyła ze skromnej 
renty i dzięki wsparciu rodziny. Być może queerowe ko-
biety częściej decydowały się na kompromisy polityczne 
ze względu na strach o bliskich i współzależność, a dzia-
łalności literackiej i artystycznej zaniechały ze względu na 
traumatyczne doświadczenia wojenne i poczucie kompro-
mitacji określonych opcji politycznych. Poniosły też kosz-
ty powojennego konserwatywnego zwrotu związanego 
z ograniczaniem roli kobiet w życiu społecznym84. Są to 
jednak zaledwie wstępne spekulacje, gdyż postawienie tez 
wymagałoby nie tylko gruntownego rozpoznania badań 
biograficznych, ale także ich dalszego rozwoju. Jak wspo-
minałam, historia mówiona związana z queerowym dzie-
dzictwem wzbudziła zainteresowanie już w latach 70., ale 
systematyczne badania, związane między innymi z memory 
studies, mają ledwie dwie lub trzy dekady.

Pewnym jest, że zdecydowana mniejszość nienor-
matywnych kobiet kontynuowała swoją przedwojenną 
działalność: Lotte Hahm i  Käthe Reinhardt ponownie 
otworzyły w Berlinie klub lesbijski (działał po wschodniej 
stronie w latach 1945–1947), dążyły też do odtworzenia 
BfM, lecz bezskutecznie. Teksty kultury powstałe w mię-
dzywojniu uznawane były za „niemodne” do lat 60. włącz-
nie, od lat 70. niektóre z queerowych organizacji zaczęły 
powoli gromadzić związane z  tym okresem dokumenty 
historii mówionej85. 

Po wojnie ani w RFN, ani w NRD nie ukazywało się 
żadne czasopismo, które odwoływałoby się bezpośrednio 
do dziedzictwa „Die Freundin” – do dziś pozostaje ono 
szczególnym fenomenem. Sprawy nie ułatwiała ciągła 
obecność paragrafu 175 w kodeksie karnym – w Niem-
czech Zachodnich do 1969, a  we Wschodnich aż do 
1989 roku86. Kolejne lesbijskie czasopismo, które nie było 
wydawanym niszowo zinem, powstało dopiero w 2002 ro
ku. Impulsem do powstania „L-MAG” było pytanie wy-
dawcy Reinera Jackwertha, zadane redaktorce Manueli 
Kay: „Co właściwie czytają lesbijki, które mieszkają poza 
Berlinem?”87. Oznacza to więc powrót świadomości me-
tronormatywności queerowych tożsamości oraz fizycz-
nej i  psychicznej izolacji queerowych kobiet w  średnich 
i  mniejszych ośrodkach – kwestii często omawianych 
w „Die Freundin” niemal sto lat wcześniej.
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