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Abstract The text is based on an analysis of an affective archive and on the author’s own documentary reflection on 
both the cognitive and affective dimensions of seven years of engagement with Endless, an artistic, 
performative, and queer project by Wojciech Puś. The project, developed through a series of performative 
iterations within a community of performers representing diverse biographies, gender identities, racial 
backgrounds, sexual orientations, and nationalities, culminated in an arthouse feature film, which is the subject 
of the author’s analysis. 
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Abstrakt Tekst jest wynikiem analizy afektywnego archiwum, własnej dokumentalnej refleksji nad zarówno 

poznawczymi, jak afektywnymi doświadczeniami związanymi z siedmioletnim towarzyszeniem artystycznemu, 
performatywnemu, queerowemu projektowi Endless Wojciecha Pusia. Efektem finalnym projektu 
realizowanego w rozmaitych performatywnych odsłonach we wspólnocie performerów i performerek – osób 
o różnorodnych biografiach, tożsamościach płciowych i rasowych, orientacjach seksualnych oraz 
narodowościach – jest fabularny arthousowy film, który autorka poddaje analizie. 
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K R Y S T Y N A  D U N I E C

Endless – queer dekolonialny

Performatywny projekt Endless śledziłam przez dzie-
więć lat. Od samego początku, czyli od 2016 roku, 
obserwowałam proces rozwoju tego cinematic per-

formance Wojciecha Pusia – artysty filmowego, teatralne-
go reżysera światła i  twórcy wideo, a  także autora elek-
tronicznej muzyki – pogłębiając swoje rozumienie istoty 
queeru i queerowości jako idei niezależności i autonomii 
artystycznej, oporu wobec opresywnych norm, buntu 
wobec przemocy oraz otwarcia na skomplikowaną różno-
rodność i  wolnościowe wybory. Historia ciała to zawsze 
opowieść o jego ograniczeniach, wyznaczaniu granic, ne-
gacji różnic, ostrej ambiwalencji. Queer zaś otwiera się na 
ciało dziwne, nieznane, nierozumiane czy dyskryminowa-
ne, zmysłowo otwarte, tożsamościowo płynne, wrażliwe 
i  zdterminowane w oporze przeciwko heteronormie i  jej 
opresji. Kolejne odsłony Endless – projektu artystycznego, 
ale i interwencyjnego, emancypacyjnego, pozwalały mi na 
pogłębioną recepcję pojęcia queerowości jako wziernika 
w polityczny i  społeczny wymiar współczesności. Długo-
letnie obcowanie z artystami/artystkami i performerami/
performerkami z różnych środowisk, z  różnymi doświad-
czeniami życiowymi i zawodowymi, a także z osobami nie-
heteronormatywymi uzmysławiało mi zarówno złożoność 
queerowych tożsamości, jak i ciężar wyzwań, jakie te oso-
by podejmują, żeby dzielić się swoimi doświadczeniami nie 
tylko w  życiu codziennym, ale także w  sztuce, w  swojej 
walce o freedom from sexuality. 

Uczestnictwo w  procesie artystycznym Endless skie-
rowało mnie też w stronę namysłu nad kategorią wstydu 
jako opisującą świat kategorią kulturową. Po raz pierwszy 
sama musiałam publicznie przekroczyć wstyd w 2015 ro­
ku, kiedy w eksperymencie performatywnym Działania na 
(O)sobie1 w Teatrze Powszechnym dekonstruowałam swój 
wizerunek, wykonując nieznane mi wcześniej polecenia 
zespołu złożonego z dyrektora teatru, reżyserki i reżysera, 
aktorki oraz moich doktorantów i  doktorantek, którzy 
mogli dowolnie ingerować w mój wizerunek, kreować, go 
i  redefiniować. Charakteryzowana każdorazowo do po-
szczególnych zadań – najczęściej przemocowych – byłam 
kneblowana, zaklejano mi oczy, usta, nos, musiałam trzy-
mać kij bejsbolowy, odpowiadać na intymne pytania, rwać 
na strzępy książkę, śpiewać. Wykonywałam poszczególne 
zadania, stając się podmiotem w  charakterze przedmio-
tu. Jako wykonawczyni poleceń ulokowałam swoje ciało 
i  sprawczość w  centrum pola badawczego, przyjmując 

postawę autoetnograficzną. Nie podejmując negocjacji 
z „instruktorami”, stanowiłam narzędzie testujące relacje 
władzy, gry wizerunków; angażując własny wizerunek, od-
bierając sobie możliwość negocjacji, przekraczałam wstyd. 
Joanna Drozda wykonała wobec mnie najbardziej rady-
kalny gest: zawinęła moją twarz w folię i całowała ją, wy-
ciskając na niej czerwone, uszminkowane pocałunki. To, 
co wówczas odbierałam jako ostre, cielesno-erotyczne na-
ruszenie mojej prywatności, dziś, w 2026 roku, odbieram 
jako kontrowersyjny, choć nie do końca czytelny mani-
fest aktorki na rzecz przekraczania barier między ludźmi, 
otwartości, miłości i solidarności. 

Nie mam wątpliwości, że cielesne istnienie, nieustan-
nie podatne na zranienie, określa wstyd, a co za tym idzie 
kwalifikatory, normy moralne i konstatacje etyczne. Nie-
wątpliwie to, co cielesne i najbardziej zagrożone w swoich 
prawach do wolności oraz człowieczeństwa, w dążeniu do 
autonomii i widzialności wymaga ciągłej transgresji wsty-
du. Moja długotrwała obserwacja uczestnicząca w projek-
cie Wojciecha Pusia stanowiła w tym względzie z  jednej 
strony narzędzie badawcze, z  drugiej zaś materiał anali-
tyczny. Śledziłam kolejne fazy, rozwój konceptualny, roz-
mawiałam z autorem, performerami/performerkami i pro-
wadziłam self-interview, poddając analizie własne wnioski. 
Moja pozycja była jedynie pozycją obserwatorki powra-
cającej do projektu w różnych momentach jego trwania. 
Śledziłam sposób, w  jaki Endless zamienia patriarchalne 
i normatywne male gaze na trans gaze, kierując je w stronę 
tego, co zawstydzone, zmarginalizowane, opresjonowa-
ne, niezgodne z dominującym punktem widzenia, a tak-
że poddając badawczej refleksji zdobywaną w ten sposób 
wiedzę usytuowaną. 

Zaangażowanie w  wieloletnią obserwację Endless 
umożliwiło mi wejście w  przestrzeń, w  której queerowe 
głosy są słyszane, celebrowane, wybrzmiewają jako rów-
nościowe i  emancypacyjnie doniosłe. Obserwowanie 
rozwoju projektu od wielu wydarzeń perfomatywnych 
do jego stabilizacji w  fabularnym filmie arthousowym, 
pozwoliło mi uwierzyć w  niezależność sztuki, która ma 
moc zmieniania społecznych percepcji jako narzędzie re-
paracyjnego oporu. Kolejne odsłony projektu, w  swojej 
performatywnej wielości, a  także moja percepcja z  po-
zycji usytuowanego narzędzia poznania stawały się źró-
dłem zarówno wewnętrznych afektów, jak i krytycznych 
refleksji nad własnym doświadczeniem jako badaczki.  
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Zgromadzone artefakty: nagrania kolejnych performan-
sów, fotografie oraz wydawnicze edycje projektu – książka, 
płyta i kaseta z elektroniczną ambientową muzyką, pełną 
przesterów i transowej rytmiki – układały się w koncept 
emancypacyjnego performowania wolnej, płynnej, seksu-
alnej tożsamości. Swoje doświadczenia związane z Endless 
od 2018 roku archiwizuję zatem jako rozmaite znaczące 
o  niesprecyzowanych znaczeniach, podlegających nego-
cjacji, jak chciałby Roland Barthes i wytwarzających „im-
perium znaków”2 płynnej tożsamości seksualnej. Kolejne 
odsłony projektu stawały się więc także źródłem doświad-
czeniem osoby queerowej. 

Taka perspektywa bliska jest obserwacji uczestni-
czącej: jako badaczka stałam się świadkiem kolejnych 
etapów pracy, przesunięć koncepcji, zmian obsady, roz-
mów, napięć i decyzji estetycznych, które nie zawsze po-
zostawiają ślad w  finalnym dziele. Efekt projektu, czyli 
film Endless, powstawał zatem jako rozciągnięta w czasie 
struktura procesualna oparta na zespołowych relacjach, 
improwizacjach, realnych biografiach i  wspólnotowym 
doświadczeniu performerów. Długotrwałe towarzyszenie 
projektowi pozwoliło mi uchwycić nie tylko jego rezultat, 
lecz także metodę – sposób, w jaki queerowa wspólnota 
wytwarzała się w pracy, w jaki prywatne historie przecho-
dziły w filmowy obraz, któremu Puś wierzy bardziej niż sło-
wu, w jaki ciało stawało się nośnikiem pamięci, pragnie-
nia, transformacji i  polityki. Jako badaczka pozostałam 
całkowicie zewnętrzną komentatorką; moja wiedza ma 
charakter afektywny, relacyjny i usytuowany. Nie ozna-
cza to rezygnacji z krytycznego dystansu, ale solidarność 
z oporem wobec heteronormy, zaangażowanie wpływają-
ce na moją recepcję rzeczywistości. 

Jako queerowa sytuacja produkcyjna Endless impli-
kuje spotkanie zawodowych aktorów, aktorów filmu 
pornograficznego, sexworkerów, performerów, muzyków, 
osób trans, queerowych i niebinarnych. Byli to: Szymon 
Czacki, Jorge Benavides, Anton Tsyhulskyi, Falko Dzur, 
Pat Dudek, Lina Bembe, Pierre Emö i Magdalena Waw-
rzyńczak. Pierwsza odsłona Endless, Days as days, która 
odbyła się jesienią 2018 roku w przestrzeni przeszklonego 
holu Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie na Pań-
skiej, zbudowała intymną wspólnotę performerów i  wi-
dzów we wspólnej przechadzce po korytarzu, w nieokre-
ślonym kierunku, jak w  filmie Alaina Resnais Zeszłego 
roku w Marienbadzie (1961), do którego Puś nawiązuje. 
W  milczeniu i  w  czułej rozmowie na intymne tematy: 
o stracie, rozpaczy i miłości, o poczuciu bezpieczeństwa, 
przy ambientowej muzyce lub nostalgicznych songach 
Leonarda Cohena, a  przede wszystkim przy przejmują-
cej wokalnej improwizacji transpłciowej wokalistki Pat 
Dudek, snuła się opowieść o tranzycji, o przechodzeniu 
od przypisanej męskości ku przeżywanej i  ucieleśnianej 
kobiecości. 

I begin shaving my head, starting at the front and mo-
ving backward, 

then from the middle toward the left, then toward the 
right.
I bend forward so that the locks drop onto the table.
I open the plastic bag and slide the hair into it 

Mocno wybrzmiał wówczas monolog/kontrapunkt 
Pierre’a Emö.

Kulminacyjną sekwencją Days as days był seks „na 
żywo” wszystkich performerów i  performerek, któremu 
przez wielkie okna muzeum mogli przyglądać się prze-
chodnie. Nie była to prowokacja ani spektakl przekrocze-
nia, lecz erotyczna wspólnota, która w  czułości dotyku, 
spojrzenia i bliskości nie budziła we mnie zażenowania, za-
wstydzenia ani moralnej reakcji. Intymność performerów 
i performerek nie została wystawiona na pokaz w  logice 
skandalu, lecz odłączona od pornograficznego wojeryzmu 
była praktyką wzajemnej uważności, empatii i i zgody. 

W  latach 2018–2019 realizację pierwszego etapu 
projektu dopełniły kolejne działania: wielokanałowa in-
stalacja dźwiękowa Pusia wystawiona w  Galerii Foksal, 
wydana przez tę galerię książka artystyczna Endless | The 
Diary3, esej wizualny złożony z filmowych kadrów, doku-
mentacyjnych zdjęć oraz tekstów monologów, wydana 
przez Bocian Records w formie winyla płyta Endless: Mu-
sic for Performers, a także instalacja / słuchowisko / ścieżka 
dźwiękowa.

Kolejna odsłona, Endless: story in four episodes, mia-
ła miejsce w  Berlinie w  2019 roku, w  galerii A:D: Cu-
ratorial. Przestrzenie trzech dziedzińców zaopatrzone 
w osobne ścieżki dźwiękowe zapełniono cyklicznie zmie-
niającymi się widzami/przechodniami. Przedmiotem per-
formansu była rzeczywistość skoncentrowana na zmaga-
niu się z lękiem egzystencjalnym, starością, przemijaniem 
i ze śmiercią. Do performerskiej wspólnoty dołączył tym 
razem charyzmatyczny aktor Josef Ostendorf. Wypowia-
dając przejmujące kwestie z  Księgi niepokoju Fernanda 
Pessoi, na długo przykuwał uwagę przechodniów. 

Forpocztą finału projektu Endless jako filmu fabu-
larnego był film Queer Landscapes (festiwal Rencontres 
Internationales w paryskim Luwrze i Haus der Kulturen 
der Welt w  Berlinie, 2022), w  którym przy transowej, 
atonalnej muzyce Thomasa Könera X, A i M, znowu jak 
w filmie Zeszłego roku w Marienbadzie, melancholizowali 
w  nieokreślonym czasie, krążąc po galeriach i  pokojach 
nieokreślonego „pałacu”, tyle że zapełnionego szezlonga-
mi z rozrzuconą pościelą, dildami, wibratorami i pejczami. 

Film Endless, pokazany na wrocławskim festiwalu 
Nowe Horyzonty w  2024 roku, bazuje na prawdziwych 
historiach, jednak nie jest jedynie konfesyjny – przede 
wszystkim demaskuje mechanizmy wykluczania osób 
queerowych. Kobieta transpłciowa chce uzyskać uzna-
nie jako człowiek, jako kobieta i  jako performerka. Nie 
ma mowy o filmowej reprezentacji, jest za to prezentacja 
queerowego świata w jego widzialności, w osobistych wy-
powiedziach postaci, wspartych tekstami Michela Leiri-
sa, Paula B. Preciado oraz osób performerskich, wpisana 
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w arthousową, oniryczną i abstrakcyjną narrację o proce-
sie tranzycji, inspirowaną biografią Magdaleny Wawrzyń-
czak. 

Wielopoziomowa narracja, rezygnująca z  jedności 
czasu, miejsca i akcji, oparta na monologach wewnętrz-
nych bohaterów i  bohaterek, tożsamościowych hybryd, 
stanowi hipertekstualną opowieść balansującą na granicy 
rzeczywistości i  halucynacji. Traktuje ona o  pożądaniu, 
samotności, nadziei i złudzeniach, a także o metamorfo-
zie seksualnej, która staje się metaforą społeczną. Fakty, 
rozpuszczone w  obrazie, świetle, muzyce, głosie, skórze, 
geście i erotycznym napięciu, są więc tu materiałem nie 
tyle dokumentalnym, ile afektywnym. 

Endless nie mówi: „tak wygląda tranzycja”, ale raczej: 
„tak wygląda świat, kiedy tożsamość jest płynna”. Pozna-
jemy jednak szczegóły procesu tranzycji: od hipoalergicz-
nego kleju do przyklejania wąsów, przez wcierane w skórę 
żele hormonalne, maszynki zostawiające rany i blizny, po 
„molekularne protezy tożsamości transpłciowej”. W  fil-
mie silnie zaznacza się perspektywa Paula B. Preciado, 
dla którego transpłciowość nie jest wyłącznie sprawą jed-
nostkowej identyfikacji, ale polem politycznym, konflik-
tem z  systemem produkującym płeć poprzez medycynę, 
prawo, farmakologię, pornografię, kapitalizm, reżimy wi-
dzialności i normy pożądania, przemysł seksualny i eko-
nomię przyjemności4. W  Endless ciało transpłciowe jest 
miejscem przecięcia technologii, erotyki, pracy seksualnej 
oraz kapitalistycznego i kognitywnego wyzysku. 

W  obsadzie filmu pojawiają ci sami aktorzy, perfor-
merzy i  performerki, co w poprzednich fazach projektu: 
Josef Ostendorf, Szymon Czacki, Jorge Benavides, Anton 
Tsyhulskyi, Pierre Emö, Falko Dzur, Pat Dudek, Lina 
Bembe oraz Edmund Krempiński – transpłciowy mężczy-
zna. Kolektyw osób o  różnych statusach artystycznych, 
funkcjonujących pomiędzy różnymi obiegami widzialno-
ści społecznych, zawodowych aktorów teatralnych i  fil-
mowych, seksworkerów i seksworkerek, osób związanych 
z pornografią i postpornografią, osób queerowych o róż-
nym pochodzeniu społecznym, różnych tożsamościach 
płciowych, narodowościach i statusach migracyjnych za-
świadcza, że różnica może być metodą kolektywnej pracy 
i  demokracji. Pierre Emö – aktor funkcjonujący między 
kinem pornograficznym i  mainstreamowym; Lina Bem-
be – aktorka porno i performerka; Pat Dudek – andro-
gyniczna performerka i wokalistka; Edmund Krempiński 
– aktor transpłciowy; Magdalena Wawrzyńczak – trans-
płciowa kobieta; zawodowi aktorzy: Szymon Czacki oraz 
Josef Ostendorf –  żadna z  tych postaci nie funkcjonuje 
w  hierarchii „wysokiego” i  „niskiego”, „artystycznego” 
i „seksualnego”, „profesjonalnego” i „autentycznego”. Są-
dzę, że Claire Bishop nie napisałaby w przypadku Endless 
o „piekle partycypacji”5. 

Każde performerskie ciało wnosi w ten projekt własną 
historię „użycia”, ekspozycji, pracy, pożądania i  ryzyka, 
przemocy symbolicznej i samostanowienia. Obecność Pat 
Dudek wytwarza performatywną emisję ciała, a  jej głos 

nie jest jedynie artystycznym efektem, lecz formą ciele-
snej obecności: androgynicznej, zawieszonej, nierozstrzy-
gniętej intensywności. Wokal Pat działa jak afektywny 
kontrapunkt wobec obrazu, nie dopowiada sensu, lecz go 
rozszczelnia, to głos-performerka, obecność akustyczna. 
Osoby performerskie z obiegów pornograficznych w prze-
strzeni arthouse’u są współtwórcami wiedzy o ciele, pożą-
daniu, pracy i ekonomii. 

Szymon Czacki jako zawodowy aktor wnosi do filmu 
rodzaj cielesnej i aktorskiej koncentracji, która nie polega 
na psychologicznym „prowadzeniu postaci”, ale na byciu 
w obrazie tożsamości w procesie jej rozchwiania. W En-
dless  aktorzy nie stanowią psychologicznego centrum, 
lecz są elementami malarskiej kompozycji ciał, pejzażu, 
światła, głosów i kamery. Czacki pracuje twarzą, gestem, 
sposobem poruszania się lub bezruchu, patrzenia, rytmem 
głosu i milczenia. Jego rola sytuuje się pomiędzy psycholo-
gicznym aktorstwem zawodowym a performatywną obec-
nością. 

Josef Ostendorf, artysta związany z  Wuppertalem,  
Bazyleą, Deutsches Schauspielhaus w Hamburgu, Schau-
spielhaus Zürich i berlińską Volksbühne, pracujący mię-
dzy innymi z  Castorfem i  Christophem Marthalerem, 
wnosi do Endless  tradycję performowania niemieckiego 
teatru repertuarowego i  postdramatycznego, w  którym 
aktor nigdy jest wyłącznie „odtwórcą roli”, lecz współ-
twórcą sytuacji scenicznej. Ostendorf pojawia się nie 
tylko jako queerowe ciało niosące pamięć europejskie-
go teatru instytucjonalnego, jego dyscypliny, techniki, 
hierarchii oraz zdolności do melancholii, groteski i  for-
malnej precyzji. W  filmie postać zamożnego kolekcjo-
nera sztuki jest bowiem figurą kapitalistycznej władzy. 
Puś zdaje się pytać: czy sztuka wyzwala ciało, czy czyni 
je kolejnym obiektem w  prywatnej kapitalistycznej ko-
lekcji? Ostendorf wprowadza do filmu napięcie między 
pożądaniem, intymnością a klasową i symboliczną prze-
wagą, symboliczną funkcję reprezentacji świata sztuki 
jako systemu kolekcjonowania, selekcji, wartościowania 
i zawłaszczania obrazów. W filmie przechodzi tranzycję, 
staje się piękną kobietą i wiąże się z „kochającym piękno” 
filozofem/marszandem, a  jednocześnie gangsterem. Ten 
któregoś dnia zapowiada, że wyjeżdża, a w istocie popeł-
nia w garażu samobójstwo (lub zostaje do niego zmuszo-
ny). Partnerka znajduje jego martwe ciało. Uwikłani we 
wzajemne, złożone relacje niebinarny X (Czacki), trans-
płciowy Frank (Krempiński) i A (Magda Wawrzyńczak) 
wpisani są w filmie w labirynt genderowej, ale także neo-
liberalnej i politycznej przemocy. 

Endless,  oparty na ambiwalencji obrazu, prezentuje, 
niekiedy wraz z  medycznymi szczegółami, kolejne eta-
py tranzycji, dostarczając wiedzy o  świecie, w  którym 
tożsamość przestaje być stabilnym punktem odniesie-
nia i w którym transpłciowość nie jest wyłącznie sprawą 
jednostkowej identyfikacji, lecz także kwestią politycz-
ną. Rzeczywistość farmakopornograficzna, w  której cia-
ła są zarządzane jednocześnie przez substancje, obrazy,  



Kadry z filmu Wojciecha Pusia Endless. © Wojciech Puś.
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hormony, przemysł seksualny i  ekonomię przyjemności, 
wytwarza tu wizję technologicznej transgresji, przybiera-
jącej postać obietnicy usuwającej „lepką” męskość i żeń-
skość. 

Virginie Despentes demonstrowała to biograficznie, 
kiedy jako kochanka jeszcze Béatriz Preciado zwracała się 
do niej „chérie, chéri”, akcentując w języku tożsamościo-
wą płynność6. Jak podkreśla Leah E. Wilson7, Paul Precia-
do przesuwa queerowość i transowość poza liberalny język 
uznania, podkreślając, że wszystkie ciała są technologicz-
nie, farmakologicznie i politycznie wytwarzane i produko-
wane. Endless także wytwarza narrację technopodmiotu, 
ciała, które nie szuka powrotu do natury ani stabilnej 
tożsamości, ale eksperymentuje z hormonem jako narzę-
dziem wiedzy, oporu i samowytwarzania, zamieniając się 
w body-text, przestrzeń autoteoretycznego eksperymentu, 
w którym testosteron uczestniczy w wytwarzaniu techno-
płciowej, płynnej i niebinarnej podmiotowości8. 

W  filmie Wojciecha Pusia, gdzie ciało transpłciowe 
stanowi miejsce przecięcia technologii, erotyki, pracy 
seksualnej, spojrzenia artystycznego, medycyny i kreacji, 
dysforia jest diagnozą polityczną: „transition is not a  fa-
irytale. This change does not promise you anything”9. 
Endless obala arbitralność podziału ciał i osób ze względu 
na genitalia, fenotyp i seksualne potencje w świecie, bo-
wiem, jak dowodzi Preciado, nigdy nie byliśmy naturalni, 
nasza płeć od zawsze stanowiła produkt towarzyszących 
jej technologii, czego współczesna farmakopornograficzna 
epoka jest wyraźną artykulacją. 

Wizja transpłciowości jako politycznego projektu – 
jako buntu – choć bywa postrzegana jako monstrualna, 
fałszywa i groźna, bywa także pocieszeniem. Pokazywany 
podczas Berlin’s Porn Film Festival jesienią 2025 roku End
less doceniła recenzentka „Hyperallergic”. Pisała: 

Filmowiec doskonale ilustruje plastyczność granic mię-
dzy erotyką a sztuką, łącząc w swojej praktyce film, fo-
tografię, instalację i wirtualną rzeczywistość. W Endless 
stylistycznie zestawia metafizyczne marzenia i wyznania 
głęboko zakorzenionego dyskomfortu swoich bohate-
rów ze scenami aktów seksualnych. Film przypomina 
opowieść o duchach, ale jednocześnie dotyka rzeczywi-
stości, prezentując egzystencjalny niepokój transpłcio-
wych i niebinarnych osób, które wspólnie zamieszkują 
mroczne wnętrza warszawskich apartamentów i  luksu-
sową rezydencję w Niemczech, należącą do queerowego 
handlarza dziełami sztuki. Puś kwestionuje temat tran-
zycji płciowej jako liniowego, ograniczonego czasowo 
doświadczenia „przed i po”. W jego narracji ta fizyczna 
oś czasu przenika do życia pozagrobowego, jakby jego 
bohaterowie przemawiali z  zaświatów, ustanawiając 
znacznie bardziej rozległą, dopracowaną, mrocznie po-
etycką wyobraźnię10. 

Przejmując pole pornograficznej widzialności, Endless 
przesuwa je w stronę krytyki, sztuki, afektu i polityki ciała, 

a postpornografia nie oznacza tu większej eksplicytności, 
lecz kwestionowanie porządku oglądania, hegemonicz-
nych scenariuszy pożądania, destabilizację kategorii płci 
oraz seksualności. Ciało staje się tu nieczytelne, nadmia-
rowe, afektywne, czasem piękne, czasem obce, wycofane. 
Film odbiera widzowi komfort jednoznacznego przekona-
nia, co właśnie ogląda: dokument, fantazję, sen, porno, 
performans, melodramat trans, instalację wizualną, pry-
watne archiwum czy rytuały wspólnoty? Malarskie kadry 
Pusia zatrzymują ciała nie po to, by je unieruchomić, lecz 
by przywrócić im intensywność. W zatrzymanym obrazie 
ciało nie znika w funkcji narracyjnej – staje się widzialne 
jako obecność, jako praca, pragnienie, rana i forma życia. 
IFFR11 pisze o filmie jako o śnionej przestrzeni ciał, seksu, 
blizn po operacji, rozsmarowywanego na skórze estrogenu. 

Jeśli kapitalizm organizuje ciało jako miejsce pracy, 
reprodukcji, kontroli i wyzysku, to Endless pokazuje cia-
ła będące obiektami pożądania i podmiotami odmowy. 
Seksworkerzy i performerzy porno nie są tu marginesem 
sztuki, ale jej warunkiem krytycznym; płeć nie jest jedy-
nie prywatną tożsamością, lecz technopolitycznym ukła-
dem wytwarzanym przez medycynę, pornografię, obrazy, 
prawo i rynek. Puś nie pyta: „kim naprawdę jest osoba 
trans?”, ale raczej: „jakie aparaty – medyczne, prawne, 
pornograficzne, estetyczne, ekonomiczne – zmuszają 
ciało, by było czytane jako męskie albo kobiece, zdro-
we albo chore, pożądane albo niepożądane, artystyczne 
albo obsceniczne”? Nie chodzi zatem o proste przejście 
z jednej tożsamości do drugiej, ale o dysydenckie zakwe-
stionowanie całej binarnej epistemologii płci.  Film nie 
przedstawia tranzycji jako stabilnego dojścia do celu, 
ale jako proces, który rozszczelnia samą jego potrzebę, 
homoseksualność, heteroseksualność, interseksualność 
i  transseksualność, wpisując ją w  reprodukcję jako na-
rzędzie zarządzania populacją, pracą i  konsumpcją. 
W  tej perspektywie binarny system płci nie jest neu-
tralnym opisem natury, ale częścią szerszej nowoczesnej 
organizacji świata, która klasyfikuje rasy, narody, klasy, 
ciała produktywne i nieproduktywne, cywilizowane i ob-
sceniczne, legalne i patologiczne. 

W  genealogii farmakowładzy Paul B. Preciado łą-
czy się z  Silvią Federici12, która wskazuje, że polowania 
na czarownice stanowiły część procesu kapitalistycznej 
akumulacji, próbę zawłaszczenia kobiecych ciał jako siły 
reprodukcyjnej oraz zniszczenia wspólnego dostępu do 
zasobów naturalnych. Nowoczesna biopolityka płci we-
dle Federici nie zaczyna się wraz z  laboratorium hormo-
nalnym, lecz w  długiej historii przemocy wobec kobiet, 
akuszerek, zielarek, praktyczek wiedzy cielesnej i wspól-
notowych form życia, w  polowaniach na czarownice, 
kolonizacji, wywłaszczeniu z  dóbr wspólnych i  przejęciu 
kontroli nad kobiecymi ciałami jako siłą reprodukcyj-
ną. Preciado przesuwa tę historyczną diagnozę w stronę 
współczesności, prywatyzacji i farmakologicznej regulacji 
biokodów płci, seksualności, przyjemności i ciała, podkre-
ślając, że nowoczesna farmakopolityka ma swoją prehisto-
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rię w  przemocy pierwotnej akumulacji, w  zawłaszczeniu 
kobiecych ciał jako reprodukcyjnej siły oraz zakończeniu 
wspólnego użytkowania zasobów naturalnych. 

Leah E. Wilson podkreśla, że Preciado eksponuje 
performatywny wymiar seksualności i  płci nie po to, by 
ustanowić kolejną tożsamość, lecz by wskazać „trans” jako 
kondycję wymykającą się wszelkiej klasyfikacji. Puś w End
less ustanawia ją w  perspektywie oporu wobec reżimu, 
który różnicuje ciała według ich użyteczności, wyglądu, 
dostępu do technologii, opieki, leków i prawa do samo-
stanowienia. Aníbal Quijano pisał o kolonialności władzy 
jako o historycznym splocie kapitalizmu, eurocentrycznej 
nowoczesności i klasyfikacji społecznej, a także, dodajmy, 
ekspansji militarnej. W Endless kadr przepięknej mrocz-
nej polany graniczącej z queerową „rezydencją”, zasłanej 
w  nieładzie pniami drzew, przypomina krajobraz po bi-
twie. W filmie jest zresztą wiele metafor . „Portrety” Szy-
mona Czackiego – twarzy przerażonej, łkającej, mrocznej 
– to obrazy horroru współczesności. Wyznanie transpłcio-
wej seksworkerki, że jej klient „prosi, a nie rozkazuje”, to 
wyraz emancypacji. Faszystowskie oburzenie: „wygląda 
jak dziewczyna, czy go pojebało, że tak sobie łazi?” – to 
logika opisu świata. Queerowy pejzaż filmowy bogaty jest 
w znaki, afekty i symbole (groźnie płonące liście i dłonie), 
a przy tym pozostaje nieokreślony w czasie i przestrzeni. 
Zbliżenia aktorskich twarzy wciągają odbiorców/odbior-
czynie w intymną więź z „opartą na faktach” fabułą. 

W  projekcie pojawiają się także fragmenty tekstów 
Michela Leirisa, Paula B. Preciado oraz samego Pusia 
i  performerek/performerów Endless. Wielopoziomowa, 
zawieszona w  czasie narracja, zbudowana z  monologów 
wewnętrznych postaci, to hipertekstualna historia tran-
zycji, pożądania, alienacji i złudzeń utrzymana na granicy 
jawy i halucynacji. Odsłania się w ten sposób całe spek-
trum emocji towarzyszących seksualnej transformacji: 
strach, radość, cierpienie, niepewność, gniew, harmonia, 
frustracja, spełnienie. Twarze męskie, kobiece i androgy-
niczne nakładają się na siebie, przenikają zasłonięte gen-
derowymi maskami. Ten wielotwarzowy performans nie 
ma ostatecznego kształtu. „Aktorzy i  role zastępują się, 
przechodzą w siebie, ciała spotykają się z innymi ciałami 
i  przedmiotami. Ich czasowość od samego początku na-
znacza teorię queer”. Idąc za myślą Elisabeth Freeman, 
film „tworzy zatem historycznie specyficzną wspólną cza-
sowość, wyznaczając granice tego, jak długo widz może 
zatrzymać się na jednym przedmiocie, żeby doświadczyć 
indywidualnej historii, zanim przejdzie w  inną, która ją 
skontekstualizuje”13. Niedopasowane, niekompletne ma-
ski dyslokują postacie w różne tożsamości. 

Znamienne, że refleksyjne, melancholijne sylwetki 
bohaterów/bohaterek, filmowane w  planach średnich 
i  amerykańskich, z  dystansu, czasem jakby z  oddali czy 
z ukrycia, w rozmaitych pozach i sekwencjach, pozostają 
najczęściej ze sobą w przestrzennej separacji, co wskazuje 
na samotność jako egzystencjalną dominantę neoliberal-
nej rzeczywistości. „To co społeczne, to nie typ bytu, ale 

zespół powiązań między dowolną liczbą dowolnego typu 
aktorów”14. Endless stwarza przede wszystkim „przestrzeń 
figuralną, nie jedynie językową, w której realizują się zna-
czenia, lecz plastyczną, która porusza, obraca się wokół 
rzeczy, uzmiennia ich sylwetki, by wypowiadać znaczenia 
dotąd pozostające w ukryciu”15. 

Ciało jako chronotop wyznacza nielinearnie miejsca 
akcji, architektura nieokreślonego „pałacu”  (w  realu to 
raz dawny szpital psychiatryczny, raz mieszkanie Josefa 
Ostendorfa, raz weranda wiejskiego domku reżysera), 
a reżyser prezentuje egzystencję queerowych „potworów”. 
W finale filmu transpłciowa Magda Wawrzyńczak zwraca 
się do widzów/widzek słowami Preciado: 

czy potwór może mówić? Mówi do ciebie potwór, jestem 
potworem w  ciągłej przemianie, ciągle na progu, spo-
łeczeństwo nie lubi potworów, potwory pokazują, uwi-
daczniają, ostrzegają, często w nieprzyjemny sposób16, 

W  ten sposób zdaje się przestrzegać przed różnymi 
„odcieniami dysforii”, co potwierdza zwierzenie J. Szpilki: 
„moje bycie trans ma w sobie wiele z prometejskiej trans-
gresji, a  bardzo dużo z  utkwienia, ślepej uliczki. To nie 
rewolucja, ale depresja”17.

Aníbal Quijano pisze o kolonialności władzy klasyfi-
kującej ciała, różnicującej ich wartość i określającej ich 
bezpieczeństwo, widzialność, możliwość pracy, dostęp do 
wiedzy oraz potencjał samostanowienia. Kolonialność 
władzy wyraża się we współczesnych wojnach, logice 
decydującej o  ochronie życia, przesiedlaniu, bombar-
dowaniu, mobilizowaniu, eksploatowaniu18. W  Endless 
kolonialność to jedna z  podstawowych technologii no-
woczesności, sposób organizowania populacji, granic, 
płci, seksualności, widzialności i normy, a także konflikt 
militarny. W  perspektywie filmu ciało nie istnieje poza 
polem walki – jest stale produkowane, dyscyplinowane, 
farmakologizowane, obserwowane i klasyfikowane, dlate-
go tranzycja jest z jednej strony przedstawiona jako pry-
watna biograficzna przemiana, z drugiej jako gest politycz-
ny, który ujawnia, że „naturalne” ciało od początku było 
efektem przemocy prawa, państwa i  rynku, hormonów, 
protokołów seksualności, norm pożądania, traktowania 
go jako terytorium do aneksji lub instrumentu militarne-
go. W tym kontekście scena, w której dwóch mężczyzn 
(jeden to ukraiński performer Anton Tsyhulskyi, obecnie 
walczący na froncie) pochyla się nad szachownicą z figu-
rami przypominającymi naboje, nabiera symbolicznego 
znaczenia. Jeden z  graczy, mówiący po ukraińsku, jest 
przekonany, że wygra tę partię. To symboliczna metafora 
współczesnej wojny – jak się skończy?

W Dysphoria Mundi Preciado19 oraz w Endless pojęcie 
dysforii staje się kategorią polityczną, afektywną oraz pla-
netarną. Nie jest już wyłącznie doświadczeniem jednostki, 
która nie mieści się w  binarnym reżimie płci, lecz staje 
się symptomem świata rozregulowanego przez kapitalizm, 
kolonialność, patriarchat, farmakologiczne zarządzanie  
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ciałami i  nekropolityczne hierarchie życia.  W  czerwcu 
2023 roku Preciado zaprezentował swój film Orlando. 
Polityczna biografia (2022), definiowany przez niego jako 
„niebinarny obiekt kinematograficzny”. Prezentuje on 
ucieleśnioną, kolektywną, zbiorową biografię osób trans, 
doznających przemocy w systemie binarnym20. W czasie 
toczących się obecnie wojen odczytuję Endless Pusia jako 
ucieleśniony performatywny akt sprzeciwu przeciwko pa-
triarchalnemu kapitalizmowi prowadzącemu ku zagładzie. 

Obecnie Wojciech Puś kręci kolejny film Shortlist. 
W rozmowie ze mną zapowiedział: 

postanowiłem napisać film Shortlist jako historię, która 
splata wątki na przestrzeni dziesięcioleci w małej wiosce 
w Europie Środkowej. Czas jest teraz bardzo szczególny, 
ponieważ zaprzeczamy możliwości nadejścia wojny. Ale 
czujemy jej oddech bardzo intensywnie. Więc tak – to 
film o przeoczaniu tego, co oczywiste. To film o zbytnim 
przywiązaniu do własnego ego. To film o seksie, sztuce 
i morderstwie. I o tym, jak historia się powtarza, kiedy 
nie patrzymy. Opowieść o duchach, horror o artystach 
i tajemnicy związanej z pewnym szczególnym miejscem 
– domem mojej Prababci, który teraz co roku na letnie 
miesiące staje się moim domem. Wizualnie film czerpie 
motywy z malarstwa polskiego romantyzmu, starych fo-
tografii z  początku XX wieku oraz eksperymentalnych 
filmów artystycznych 8 i  16 mm (Jonas Mekas, Stan 
Brakhage). Nakręcona w całości w anamorficznym for-
macie 1:2,39 wewnętrzna estetyka Shortlist rozpościera 
się pomiędzy monumentalnością i  intymnością, ciszą 
i heavy metalem, wykwintnością i amatorszczyzną – aby 
dać widzom możliwość wciągającego, kinowego do-
świadczenia. Po Endless postanowiłem pracować z grupą 
przyjaciół (aktorami, aktorkami, ale także ekipą tech-
niczną), ponieważ budowanie z  nimi nowych światów 
jest wyjątkową przyjemnością w  procesie tworzenia, 
a  to w mojej praktyce artystycznej/filmowej cenię naj-
bardziej.  W  filmie występują: Stefan Węgłowski, Pat 
Dudek, Josef Ostendorf, Krystyna Duniec, Monika Pę-
cikiewicz, Pierre  Emö, Lina Bembe, Jorge Benavides, 
Wojciech Puś, Rafał Żwirek, Magdalena Wawrzyńczak, 
Wiktoria Przybylska i inni”21.

Czekamy na premierę. 
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