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Drawing on Diego Céspedes’ film The Mysterious Gaze of the Flamingo, which focuses on Chilean travestis
during the AIDS crisis, the author of the article seeks to rethink the status of queer culture in Chile and to shed
light on travesti identity as both an individual and political category specific to Latin America. The article raises
questions about the role sexual diversity played in Chile’s socio-political transformation and its relationship to
sexual dissidence. Can the emancipation of psychosexual minorities be seen as a success story? Can it serve
as a source of pride and a showcase for the country?
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Wychodzac od filmu Diega Céspedesa Tajemnicze spojrzenie flaminga poswieconego chilijskim travestis
w dobie kryzysu AIDS, autor artykutu stara sie przemyslec status kultury queerowej w Chile oraz przyblizy¢
wiasciwg Ameryce Lacinskiej indywidualng i polityczng tozsamos¢ travesti. Stawia przy tym pytania o to, jakq
role odegrata roznorodno$¢ seksualna w transformacji spoteczno-politycznej w Chile i jak ma si¢ ona do
dysydenciji seksualnej. Czy da sie spojrze¢ na emancypacje mniejszosci psychoseksualnych jak na historie
sukcesu? Czy moze ona stanowi¢ wizytdwke kraju i jego dume?
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,S0mos travestis

. Réznorodnos¢ i dysydencja

seksualna w Chile

niniejszym artykule chcialbym przyblizy¢
charakterystyke chilijskiej kultury queerowe;j,
ukazaé jej droge z podziemia do odwainego
manifestowania sie w przestrzeni publicznej, role, jaka ode-
grala ona w czasie transformacji spoleczno-politycznej, oraz
pozycje, jaka zajmuje obecnie. Namystowi nad réznorod-
noscig i dysydencja seksualng w Chile towarzyszy¢ beda py-
tania o to, czy da sie spojrze¢ na emancypacje mniejszo$ci
psychoseksualnych jak na historie sukcesu oraz o to, jakie
znaczenie ma w niej specyficznie latynoska tozsamosé tra-
vesti. Pretekstem do tych rozwazan stanie sie film Tajemni-
cze spojrzenie flaminga w rezyserii Diega Céspedesa, ktory
zwyciezyl sekcje Un Certain Regard na festiwalu w Cannes
w 2025 roku i zostal chilijskim kandydatem do Oscara.
Obraz, wpisujacy sie zaréwno w tendencje queerowego
kina Ameryki Lacinskiej ostatnich lat, jak i w dowarto$cio-
wanie kultury queerowej w samym Chile, postuzy tu jako
punkt wyjscia do ukazania znaczenia queeru we wspotcze-
snym chilijskim pejzazu kulturowym oraz jego miedzynaro-
dowego rozpoznania.

(U)wi(e)dzenie

Mimo festiwalowych sukcesow Tajemnicze spojrzenie
flaminga nie trafito do polskich kin, pokazano je jednak na
trzech rodzimych przegladach filmowych, w tym jednym
skierowanym do mtodych widzow!. Centralng bohaterka
jest tu bowiem jedenastoletnia dziewczynka imieniem Li-
dia i to jej oczami poznajemy $§rodowisko, w ktorym sie
wychowuje: chilijskich travestis, transgeneros, transfor-
mistas. Albo po prostu kolorowych ptakow i rézowych
flaming6éw, ktorych nienormatywna ekspresja jest dla
dziewczynki rownie naturalna jak suche powietrze, kto-
rym oddycha na pustynnej pétnocy Chile, gdzie uwity one
swoje gniazdo — kolonie nazwang Alaska House. Mamy
poczatek lat 80. XX wieku, a niezwykta aura zasiedlanej
przez nie utopii (a moze raczej uchronii) rozpostarta jest
gdzie§ pomiedzy realizmem magicznym latynoamerykan-
skiego boomu lat 70. (w Chile wpisata sie w niego twor-
czo$¢ Isabel Allende) w duchu marquezowskiego Ma-
condo a kontestujaca go w latach 90. estetyka McOndo.
Postulowany przez Chilijczykéw Alberta Fugueta i Sergia
Gomeza zwrot? stawial na wyrwanie wizerunku Ameryki
Lacinskiej z okowow folkloru i politycznych represji oraz
wiaczanie do jej opisu queerowych tozsamosci oraz do-
$wiadczenr bardziej wspodlczesnych, a zatem globalnych.
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Tak jak globalnym fenomenem stato si¢ od lat 80. MTV,
do ktérego Fuguet poréwnywal McOndo?, oraz tak jak
globalna okazata sie w tym samym czasie pandemia AIDS.
To ona bowiem — choé¢ nazwa choroby nie pada w filmie
— jest jednym z najwazniejszych tematéw Tajemniczego
spojrzenia flaminga.

Plaga, poczatkowo zwana w Chile r6zowa zaraza (la
peste rosa*), ukazana jest tu z dystansu czterech dekad,
pozwalajacego na zdjecie z niej niegdysiejszego tabu
i odium strachu. Bez rumiericéw, ale i bez dostownosci;
seks i przemoc sg wprawdzie w filmie obecne, ale strasz-
niejsza wydaje sie wiszaca nad osada atmosfera pogro-
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, napedzana strachem lokalnej spotecznosci przed
odmienno$cig sgsiadow oraz przypisywang im nowa,
$miertelng choroba. Tajemnicze spojrzenie flaminga unika
rewiktymizacji jej ofiar, wzorem historycznych fantazji
Quentina Tarantino (Bekarty wojny, 2008; Pewnego razu
w Hollywood, 2019), znajdujac miejsce na ich krwawa —
nawet jesli jedynie wyobrazong — zemste, rozegrang w ba-
éniowej, na poly magicznej aurze. Dzieki temu osobom
niegdy$§ wykluczanym i dreczonym przywrécona zostaje
sprawczo$¢, dostajg wlasng legende, stajg sie bohaterami,
zarbwno w sensie centralnych postaci opowiesci, jak i za-
opatrzonych w supermoce antycznych herosow.
Queerowe zyciorysy drugiej polowy XX wieku by-
waly — nie tylko w Chile — dramatyczne, czesto tamane
przez przemoc, przekre§lane przez chorobe czy spoleczng
stygmatyzacje. Nie oznacza to przeciez, ze nie mogly by¢
jednoczesnie piekne, zabawne i ekscytujace. Wieloaspek-
towos¢ kazdego pojedynczego istnienia (ale tez charak-
teryzujgca spoteczno$é nieustannie wydluzajacego sie
akronimu LGBTQIA+) wyrazana jest w Tajemniczym
spojrzeniu flaminga poprzez oryginalne taczenie gatunkow
i stylow filmowych. Rezyser siega wiec do tych wysokich,
najbardziej adekwatnych dla obrazowania tragedii ofiar
AIDS®, pozostajacej ,wielkim tematem” queerowej pa-
mieci; elementy dramatu obyczajowego przeplata z kon-
wencja ballady filmowej’, opowiadajacej o dawnych dzie-
jach i legendarnych czynach. Jest to o tyle zrozumiale,
ze piszac scenariusz, Céspedes (ur. 1995) opieral sie na
wspomnieniach z dziecifistwa, kiedy to odium $miertelnej
choroby wecigz infekowato strachem nie tylko osoby ak-
tywne seksualnie, ale i te dopiero uczace sie rozumieé
$wiat. Kryzys AIDS stal sie zatem wydarzeniem formuja-
cym nie dla jednego, lecz dla kilku pokoler gejow® i do
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dzi§ pozostaje watkiem mocno obecnym w kinie latyno-
amerykanskim”’.

Nie trywializujac tematu, Tajemnicze spojrzenie fla-
minga korzysta jednocze$nie z dorobku gatunkéw i kon-
wencji tradycyjnie stuzacych przyjemnosci widza. Wy-
raznie obecna jest tu chociazby westernowa ikonografia,
elementy melodramatu, wspomnianych wczesniej filmow
o zemScie (revenge story) czy opowiesci o dojrzewaniu
(coming-of-age). Pojawiajg sie nawet sceny wrecz musica-
lowe, stanowigce rodzaj hotdu dla chilijskiego transformi-
smo — sztuki scenicznej metamorfozy, ktora na przestrzeni
dekad wytworzyta wlasny styl i obrodzita w lokalne ikony
o tak barwnych pseudonimach jak Candy Dubois, Mona
Montecarlo, Francis Frangoise, Katiuska Molotov czy La
Botota!®. Kategoria spektaklu i uleganie mu s3 tutaj nie-
zwykle istotne, podobnie jak natura tytulowego spojrze-
nia, dla sztuk bazujacych na wizualnosci bedacego aktem
kluczowym!!. Kiedy bowiem w gérniczej osadzie nieopo-
dal Alaska House wybucha tajemnicza plaga, mieszkaricy
oskarzaja o nig przyszywang rodzine Lidii — mowi sie, ze
nieszczeécie sprowadzilo wlasnie spojrzenie jednej z bo-
haterek nazywanej Flamenco, ktére mialo zgubi¢ poczci-
wego mlodziefica. Metafora widzenia funkcjonuje tu na
kilka sposobéw. Po pierwsze, odnosi do walki o spoleczng
widzialno$¢ marginalizowanych grup takich jak travestis,
ktore funkcjonuja pomiedzy binarnie — kulturowo i bio-
logicznie — definiowanymi plciami. Nawet jesli ukrywaja
sie na pustyni, rezyser widzi je i takze nam nie pozwala
odwrdcié od nich wzroku, oswajajac z ich nienormatyw-
nymi ciatami i barwnym palabreo, jak w Chile okresla sie
specyficzny zargon os6b queerowych!?. Po drugie, pyta
o mozliwo$¢ odzyskania przez nie wladzy nad spojrzeniem
— zaczarowania go i przejecia.

W tym kontekscie szczegdlnie wymowna jest sce-
na, w ktorej bohaterki, broniac sie przed nekajgcymi je
wyrostkami, groza swym dotykiem, albo co gorsze, spoj-
rzeniem. To wlasnie ono najbardziej zagraza dreczacym
skrolowe pustyni” mieszkaficom, bo spojrzenie potrafi
uwies¢, a wiec niejako opetaé cudzy zmyst — zarazac.
Mozna jednak spytaé, na ile bohaterki, poprzez rozmaite
zabiegi ksztaltujace swe ciala, same ulepione s3 z utrwa-
lonych wczeéniej w kulturze cudzych spojrzen? Wszak
nawet jeli przetamuja binarne opozycje, to korzystaja
przy tym z utrwalonych wczes$niej kanondw kobiecosci
i konkretnych wyobrazei na jej temat. Chociazby tych
stworzonych przez klasyczne kino hollywoodzkie (i w du-
zej mierze nasladujace je estetycznie inne kinematografie
amerykaniskie), bedacych przedluzeniem, jak ujmowata
to Laura Mulvey, meskiego spojrzenial®. Liczne na prze-
strzeni lat polemiki z teorig male gaze i jej rozwiniecial*
zaowocowaly chociazby cennymi spostrzezeniami Camille
Paglii, widzacej kobiety w tej optyce nie jako uprzedmio-
towione i w niej uwiezione, lecz jako wywyzszone, uka-
zywane jako poganskie boginie!®. Czy to wiasnie nie taki
rodzaj rozumienia kobiecosci, by¢ moze nieosiggalnej, stat
sie inspiracja dla rzeszy drag queens i travestis obu Ame-

ryk — takze tych chilijskich!®? Tym wazniejsza, im czesciej
model ten byt parodiowany i trawestowany (sic!).

Meandry tozsamosci

W sztuce transformismo nie chodzi bowiem o doréw-
nanie nierealistycznym kanonom piekna przypisanym nie-
przypisanej biologicznie plci, ale czesto o ich podwazenie
i negocjowanie. Bardziej niz o trwale bycie — o pozostanie
W pozie, 0 sam proces przemiany, ktérego bolesnosé czesto
bywa tematyzowana potokiem palabreo — to wieczna batalia
estetyczna z szalejacymi wektorami, ale i kabaret. Inaczej
bowiem niz w przypadku osob transplciowych, majacych
silng potrzebe przezywania i petnego do§wiadczenia odczu-
wanej plci, wazniejsze jest tu jej performowanie sceniczne
(dla transformistas) i pozasceniczne w przypadku travestis,
czesto odkrywajacych szwy binarnoéci i konstruowania
plci kulturowej, jak ujmowata to Judith Butler'? i konty-
nuatorzy jej mysli. Stad zreszta wynikajg konflikty intere-
sO6w miedzy travestis a osobami transptciowymi, a takze, na
plaszczyZnie akademickiej, odmienne nastawienie studiow
queer i trans. Te pierwsze, jak pisze J. Szpilka:

traktowaly przejawy réznicy plciowej jako kolejne argu-
menty na rzecz niestabilnosci nowoczesnego podmiotu
oraz potencjalne sposoby zblizania nas do postplciowe;j
rewolucji. Dla wezesnych krytykow studiow queer pisza-
cych z pozycji studiéw trans, bylo to nieakceptowalne
uprzedmiotowienie transplciowosci i redukcja jej do ni-
czego wiecej, jak tylko znaku transgresji, co bolato tym
bardziej, ze queerowe marzenia o obaleniu porzadku
plci nie zawsze musiaty by¢ bliskie osobom trans mocno

przezywajacym pragnienie tej samej plcil®,

Wiele wskazuje na to, ze bohaterki Tajemniczego spoj-
rzenia flaminga, cho¢ zespolone sq w do$wiadczeniu opresji
i wspolnym froncie nieulegania jej, takze maja odmienne
identyfikacje i pragnienia. W czasie, kiedy rozgrywa sie akcja
filmu, nie mogg one jeszcze zostaé w pelni wyartykulowane
—bo choé pod koniec XX wieku znano juz pojecia takie jak
yzaburzenia identyfikacji plciowe;j”, ,,dysforia”, ,transwesty-
tyzm” czy ,transseksualnos¢”, wiedza ta rdznie rozprzestrze-
niala sie po globie, w dodatku medyczny punkt widzenia
pomijal szersza kulturows charakterystyke, ktorej proby ob-
serwujemy dopiero obecnie, takze w filmie Céspedesa. Moz-
liwo$¢ samookreslenia i negocjowania pozycji w obrebie
spotecznosci przyszta pdzniej i byta procesem. Znaczace jest
jednak, ze impuls do emancypacji srodowisk queerowych,
symbolicznie rozpoczetej zamieszkami w nowojorskim klu-
bie Stonewall w 1969 roku, kiedy to jego nekani przez po-
licje bywalcy stawili jej opor, daly wtasnie osoby, ktore dzis
zapewne scharakteryzowaliby§my jako niebinarne, gender
fluid, trans, travesti (wiele z nich bylo Latinx). Znow: to je
same trzeba by bylo zapytaé o identyfikacje. Dlatego tez, nie
zawsze majac takq mozliwo$¢, w dalszych partiach tekstu
uzywaé bede niekiedy rozpowszechnionej w latynoamery-
kaniskim dyskursie akademickim zbitki travesti/trans.
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1i 2. Tajemnicze spojizenie flaminga, 2025. Zrodto: Miedzynarodowy Festiwal Filmowy Nowe Horyzonty.
3. Tworcy filmu Fantastyczna kobieta z prezydent Michelle Bachelet, 2018. Zrodlo: Reuters.
4. Miejsce $mierci Daniela Zamudio, Parque San Borja, Santiago. Fot. Adam Kruk, listopad 2025.
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Ich odpowiedzi moglyby przy tym nie tylko réznié
sie miedzy soba, ale i by¢ dalekie od dzisiejszego aparatu
pojeciowego. Warto pamieta¢ o tym takie w kontekscie
przywolywanej wczesniej sceny konfrontacji bohaterek
Tajemniczego spojrzenia flaminga z dreczacymi je wyrost-
kami, kiedy, straszac swym spojrzeniem, wykrzykuja dum-
nie: Somos travestis! W kulturze latynoamerykanskiej to
identyfikacja wazna, odrebna, ale i pojemna, niewyklu-
czajgca innych. Niektére z bohaterek filmu Céspedesa
wystepuja na kabaretowo-burleskowej scenie, sg zatem
nie tylko travestis, ale i transformistas. Inne za$ zdajg sie
w oczywisty sposob transplciowe, cho¢by wychodzaca za
maz Mama Boa, ktéra wyraznie nie chce byé magicznym
tworem ,pomiedzy”, kwestionujacym roznice plciowa —
dazy raczej do wejscia w tradycyjnie kobiecg role. Gra
ja zresztg transplciowa aktorka Paula Dinamarca, ktora
w 2013 roku wystapila w filmie Nicol4sa Videli i Camili
José Donoso Naomi Campbel — jednym z najwazniejszych
chilijskich obrazow poswieconych doswiadczeniu trans-
plciowosci'. Dzielo Céspedesa stara si¢ ukazaé¢ maksy-
malnie szerokie spektrum (i pickno!) la diversidad sexual
— roznorodnosci seksualnej, jak mawia sie po hiszparisku,
nie zacierajac réznic miedzy osobami funkcjonujacymi
w queerowym sojuszu. Do dzi§ przeciez, a w latach 80.
tym bardziej, wymuszany on jest przez z gruntu nieprzy-
jazny $wiat, niezastanawiajgcy sie szczeg6lnie nad niuan-
sami mniejszosciowych tozsamosci — w Tajemniczym spoj-
rzeniu flaminga gornicy kwituja sgsiadow mianem maricas
(pedatow) i tyle.

Réznice w identyfikacji zawsze jednak istnialy, nawet
jesli brakowatlo jezyka, by je nazwaé. Ma na nie wplyw
oczywiScie rowniez kontekst rasowy, klasowy i geogra-
ficzny. Dlatego tez celowo nie tlumacze travesti na jezyk
polski jako ,transwestyta” — po pierwsze, termin ten w je-
zyku hiszpaniskim pozbawiony jest rodzaju (dopuszcza sie
zaréwno forme el travesti, jak i la travesti), ale tez znaczy co
innego i wazy troche wiecej. W Ameryce Lacinskiej ozna-
cza indywidualng i polityczng tozsamos$é, majgcg wlasna
historie zwigzang z dynamicznymi relacjami przywileju
i ucisku, domagajacg sie prawa do samookreslenia poza
klasyfikacjami narzuconymi w pewnej mierze przez dzie-
dzictwo kolonializmu. Jak pisata Lohana Berkins?: ,tra-
vesti przetamuje binarng logike zachodnich spoteczenistw,
ktéra jest hegemoniczna i uciska tych, ktorzy sie jej nie
poddajg”?!
w jakich zyja latynoscy travestis w poréwnaniu chociaz-

, podkrelajac przy tym réinice warunkdw,

by do transptciowych os6b z pétnocy globu. Za wspélnota
doswiadczen, zwigzanych czesto z pracg sceniczng i sek-
sualng, idzie rowniez wysoki poziom identyfikacji z sama
kategoria, historycznie uzywang w pejoratywnym znacze-
niu i subwersywnie przejeta przez spotecznoéé w celu legi-
tymizacji swej publicznej widoczno$ci.

Travesti to termin, w ktorym si¢ rozpoznajemy i ktory
wybieramy, aby budowa¢ nasza tozsamos$¢ jako podmio-

ty prawne. To miejsce, z ktorego mozemy zabra¢ glos

i przedstawi¢ nasze postulaty, orez polityczny. Poprzez
mobilizacje i dyskusje z innymi podporzadkowanymi
podmiotami, tutaj, w Ameryce Lacifiskiej, udalo nam

si¢ wywalczyé wlasng przestrzen??.

Walka ta oczywiscie w kazdym zakgtku Ameryk wy-
gladata nieco inaczej, da sie jednak zauwazy¢ zbieznosci,
szczegOlnie miedzy krajami tak zwanego Cono Sur, na
ktore skladajg sie Argentyna, Urugwaj i Chile. Historie
emancypacji travesti/trans Mir Yarfitz i Marce Joan Bu-
tierrez dziela na pie¢ tematycznych i chronologicznie
z grubsza pokrywajacych sie okresow: (1) rozwdj sek-
suologii w Ameryce Poludniowej do polowy XX wieku;
(2) pierwsze operacje korekty plci; (3) przemoc i repre-
sje pod rzadami dyktatur w latach 70. oraz demokracji
w latach 90. XX wieku; (4) pojawienie sie¢ kulturowej
tozsamosci travesti w latach 70. i 80., na co wplyw mial
import technologii hormonalnych i silikonowych z Bra-
zylii do innych krajow regionu; (5) zawiazywanie koalicji
aktywistycznych od lat 90., kiedy organizacje zrzeszajace
osoby travesti/trans zaczely dziala¢ wspolnie z ruchami ge-
jowskimi i lesbijskimi, obroficami praw czlowieka, a takze
kampaniami profilaktyki HIV/AIDS?}. Tak opowiedziana
historia ma te zalete, ze jest optymistyczna — dokumentu-
jac krzywdy i dramaty, pokazuje postep, do ktérego pro-
wadzi szerokie przymierze osob wykluczanych i przeslado-
wanych. To historia sukcesu, nawet jezeli ten rozlozony
zostal na pokolenia.

Teczowe Chile

Mozna do niej dopisa¢ kolejny rozdziat: zwigckszenie
widocznosci roznorodnoéci seksualnej w XXI wieku, czego
symbolem jest tez Tajemnicze spojrzenia flaminga — hotd dla
0s6b wezesniej niewidzialnych i wrecz ,niedotykalnych”,
podbijajacy najwazniejsze festiwale filmowe. Podobnych
tytuléw mozna wskaza¢ wiecej. W Chile szczegdlne zna-
czenie miata nakrecona cztery lata po wspomnianej Naomi
Campbel Fantastyczna kobieta Sebastiana Lelio** — portret
transplciowej bohaterki, ktéra po naglej $mierci partne-
ra musi stanaé¢ do nieréwnej walki z systemem o wlasng
godno$¢. Obraz nagrodzono Srebrnym Niedzwiedziem
oraz Teddy Award na festiwalu w Berlinie w 2017 roku,
nastepnie za$ zdobyt pierwszego dla kraju Oscara w kate-
gorii najlepszego filmu nieanglojezycznego®. Gloria kra-
jowej kinematografii $cisle powigzana zostala tym samym
z widocznoscig osob travesti/trans: wystepujaca w tytuto-
wej roli Daniela Vega przeszta do historii jako pierwsza
transplciowa prezenterka podczas oscarowej gali, w ojczyz-
nie za$ zyskata status bohaterki narodowej, przyjmowanej
z honorami przez 6wczesng prezydent Michelle Bachelet.
Co wiecej, sukces filmu miat tez realny wptyw na polityke
panstwa, przyczyniajac sie do uchwalenia w 2018 roku tak
zwanej ustawy o tozsamosci plciowej, istotnie poprawiaja-
cej sytuacje prawng osob transplciowych w Chile.

Lelio kontynuowal zainteresowanie tematykg queer-
owa w Niepostusznych (2017) i La Ola (2025), dzielac
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1. Memorial por la Diversidad, Cementerio General Recoleta. Fot. Adam Kruk, listopad 2025.
2. Tablica w miejscu spalonej dyskoteki Divine w Valparaiso. Fot. Adam Kruk, listopad 2025.
3. Pedro Lemebel, naklejka.

4. Hija de Perra, naklejka.

5. Logo kampanii ,NO” podczas plebiscytu z 1988 roku, naklejka.
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odtad czas miedzy prace w Chile i Stanach Zjednoczonych.
Podobnie jak producent Fantastycznej kobiety, cieszacy sie
pozycja filmowego sumienia narodu Pablo Larrain®,
niestronigcy od watkow LGBTQIA+ réwniez w swej
tworczosci rezyserskiej. Pojawily sie one w poswieconym
pedofilii w chilijskim Kosciele filmie Klub (2015), sylwet-
ce chilijskiego noblisty Pablo Nerudy (Neruda, 2016) czy
dystrybuowanej i w Polsce Emie (2019). W latach 10.
XXI wieku na fenomen wyr6st Sebastian Silva, oswajaja-
cy z waznymi dla §rodowiska tematami nie tylko krajowa
widownie?’. Queerowq twérczosé — zardéwno literacka,
jak i filmowg?® — kontynuowat Alberto Fuguet, od trzech
dekad bedacy w Chile gwiazdg literackg i cenionym in-
telektualistg. Na poczatku 2019 roku Teddy Award dla
najlepszego dokumentu na Berlinale zdobyt Lemebel Jo-
anny Reposi Garibaldi — portret Pedra Lemebela, najbar-
dziej wplywowego chilijskiego artysty ostatnich dekad?.
Sukcesy kultury queerowej nie miaty przy tym charakteru
wylacznie symbolicznego i prestizowego, o jej znaczacej
reprezentacji w kinematografii méwig tez liczby. Profesor
Roberto Doveris z Universidad de Chile w ksigzce Ficcién
marica. Diversidad y disidencia sexual en el cine chileno do-
wodzi znaczacego wzrostu produkcji LGBTQ+: poczyna-
jac od powrotu demokracji w latach 90., z osiemdziesie-
ciu pelnometrazowych produkcji fabularnych o tematyce
queerowej, ktore powstaty do roku 2020, az szesédziesigt
powstato po 2010 roku. Stanowi to az czternascie procent
produkcji filmowej Chile w tym okresie®.

Wielkie queerowe ozywienie, ktore Doveris nazywa
eksplozja, obejmowato nie tylko film, ale tez inne dzie-
dziny sztuki i kultury popularnej’'. W 1993 roku Radio
Tierra zaczeto nadawaé pierwsza audycje o homoseksual-
nej tematyce zatytulowang Tridngulo Abierto. Na poczat-
ku wieku ukazata sie antologia A corazdn abierto: geografia
literaria de la homosexualidad en Chile??, gdzie znalazlo sig
miejsce dla tak emblematycznych figur czasu transforma-
cji, jak wspomniany wczeéniej Lemebel. Redaktor zbio-
ru, Juan Pablo Sutherland, planowal uwzgledni¢ w nim
réwniez utwory majacej w Chile status ,matki narodu”
Gabrieli Mistral, na co nie zgodzita sie fundacja zarzadza-
jaca jej dorobkiem. Tozsamoéé psychoseksualna noblist-
ki zaczeta odtad byé¢ jednak zywo dyskutowana®’. Wysyp
nowych artystow ogarngl scene muzyczna przejeta przez
queerowe diwy, takie jak Javiera Mena czy Mon Laferte,
i niezalezne grupy w rodzaju Lula Jam!, QuieroStar, Me
Llamo Sebastidn czy Teleradio Donoso, ktérej lider Alex
Anwandter nastepnie rozpoczat kariere solowg — muzycz-
ng i filmowa.

W tej eksplozji wazny udzial miaty osoby travesti/trans.
Z jednej strony wiele z nich wystepowalo w transmitowa-
nym na YouTube od 2006 roku redlity show pod nazwa
Amigas y Rivalas, ukazujacym kulisy corocznego kon-
kursu dla transformistas w legendarnym klubie Fausto,
a popularno$é programu potwierdzala rosngce w kraju
zainteresowanie queerowg pamiecig oraz umasowienie
fenomenu transformismo®. Z drugiej strony chilijscy tra-

vesti/trans wkraczali na tereny wcze$niej im niedostep-
ne — jak w przypadku Danieli Vegi na gali oscarowej czy
Ariel Cordero, bedacej pierwsza chilijska transkandy-
datkg w konkursie Miss Universe. Jednoczesnie uparcie
podkreslali swg prominencje kulturows, czego symbolem
moze by¢ chociazby dziatalno$¢ kabaretu Travesia Tra-
vesti’®, juz swg nazwa odwolujacego sie do zrealizowane;
w 1965 roku dekolonizacyjnej przeprawy przez Ameryke
(Travesia) cztonkéw ruchu Amereidy, ktorzy ostatecznie
osiedli w chilijskim Valparaiso, gdzie stworzyli tak zwa-
ne Miasto Otwarte?’. Kabaret ten zakoriczyl dziatalnosé
w czasie protestow zwanych estallido social w 2019 roku,
ktory czesto uznaje sie za symboliczny koniec transforma-
cji (niezwieniczony jednak do dzi§ — na co wielu miato na-
dzieje — nowg konstytucja).

Doprawdy nie jest przesadg stwierdzenie, ze la diversi-
dad sexual w drugiej dekadzie XXI wieku stala sie waznym
elementem chilijskiej kultury oraz jedng z jej gtéwnych
wizytowek na $wiecie. Bylo to rzecz jasna konsekwencja
procesdw zachodzacych juz wezeéniej i miato potwierdzag,
jak chce Doveris, zbiorowe przekonanie, ze transforma-
cja polityczna dobiega konica®®. Chilijska La transicién
(zainicjowana zreszta pod teczows flaga®®) od poczatku
zwiazana byta z walka queeréw o godne miejsce w nowe;j
rzeczywisto$ci. Juz podczas ceremonii nominowania Pa-
tricia Aylwina na kandydata demokratycznej opozycji
na pierwszego demokratycznie wybranego prezydenta
Chile od czaséw Salvadora Allende (zwycieskiego, jak
sie pozniej okazalo), ktore odbylo sie w sierpniu 1989
roku, artystyczny duet Las Yeguas del Apocalipsis roz-
wingl transparent z napisem: ,Homoseksualisci na rzecz
zmian”. Tym samym Klacze Apokalipsy (jak nalezatoby
thumaczy¢ nazwe grupy Pedra Lemebela i Francisca Ca-
sasa), opowiadajac sie za nowym porzgdkiem w Chile,
jednoczesnie postanowily ,epatowaé” swoja obecnoscig
nowg klase polityczng i umacniajacy sie wowczas Kosciol
katolicki. Ich interwencja, choé tylko na krotko zaktocita
przebieg wydarzenia, spotkala sie z szerokim zaintereso-
waniem mediéw i miata zawazy¢ na widocznosci ruchéow
queerowych*.

Ofiary, ikony, dysydenci

To wszystko zaczeto sie jednak sporo wczeéniej. Las
Yeguas del Apocalipsis*' zawigzaly sie jeszcze w czasach
dyktatury, a historia kulturowej emancypaciji jest znacz-
nie starsza i nie pokrywa sie w pelni z periodyzacjg po-
lityczna. Dla pamieci oséb travesti/trans duze znaczenie
ma chociazby funkcjonujacy od 1965 roku w klubie Bim
Bam Bum legendarny kabaret transformistas Blue Ballet,
a pierwszy protest $rodowisk queerowych zorganizo-
wano juz w kwietniu 1973 roku* — zaledwie cztery lata
po wydarzeniach w Stonewall (réwniez tu prym wiodly
osoby travesti/trans). Mozna sie tylko zastanawiaé, jaka
dynamike przyjatby ruch emancypacyjny w Chile, gdyby
nie przeprowadzony pie¢ miesiecy pdZniej zamach stanu
11 wrzesnia, po ktorym — jak w przypadku innych dyk-
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tatur — nienormatywne tozsamosci psychoseksualne byly
represjonowane bad? objete zmowa milczenia. Sprawa
jest jednak bardziej skomplikowana, gdyz, jak pisata Do-
rota Wolska, kultury nie ustanawia sie dekretem, to dzie-
dzina wzglednie autonomiczna®®. Préby samoorganizacji
podejmowano jeszcze podczas rzadéw junty*, a czas po
jej upadku poczatkowo wecale nie byt dla queeréw taska-
wy. Mozna pokusic¢ sie wrecz o teze, ze ruch LGBTQIA +
nie zdobylby w Chile swej dzisiejszej pozycji bez koztow
ofitarnych®, ofiar (takze §miertelnych), figur wrecz chry-
stusowych.

Jednym z najdramatyczniejszych dla spolecznosci wy-
darzerr bylo podpalenie 4 wrzesnia 1993 roku teczowej
dyskoteki Divine w Valparafso. W wyniku pozaru, kto-
rego sprawcow nigdy nie ujeto, zginelo przynajmniej szes-
nascie osob — obecnie w jej miejscu znajduje sie tablica
upamietniajaca ofiary homofobicznego ataku*®. Innym
tragicznym zdarzeniem, do dzi§ obecnym w chilijskiej
pamieci, bylo porwanie w Parque San Borja w Santiago,
torturowanie i ostatecznie zamordowanie dwudziesto-
-czteroletniego geja Daniela Zamudio Very w 2012 roku.
Tragedia ta, choé¢ nie zakonczyta przemocy motywowa-
nej homofobig i transfobig, do dzi§ pozostajacymi w kraju
problemem, wstrzasneta chilijskg opinig publiczng i przy-
czynila sie do uchwalenia w tym samym roku ustawy an-
tydyskryminacyjnej zwanej potocznie ley Zamudio. Dwa
lata pozniej przy grobie chtopaka na Cementerio General
Recoleta stangl Memorial por Diversidad — pomnik pa-
mieci nie tylko tej, ale i innych zbrodni motywowanych
nienawiscig. Wydarzenie to odcisnelo tez waine pietno
na kulturze, inspirujac filmy takie jak Jesus Fernanda Guz-
zoniego i Nunca wvas estar solo (oba z 2016 roku) w rezyse-
rii wspomnianego wezesniej muzyka Alexa Anwandtera
— pokazywane na calym $wiecie, przyblizaly sytuacje os6b
queerowych w Chile, wigzac ich los z wizerunkiem kraju.

Nie wszystkie teczowe symbole czasu transformacji
konotowane byly jednak z przemocs i opresja. Pozycje,
jaka zajal w chilijskiej kulturze Pedro Lemebel, trudno
poréwnaé z kimkolwiek innym — artysta stal sie symbo-
lem sprzeciwu wobec hegemonicznych dyskurséw, rezo-
nujacym takze poza kontekstem queerowym, stajac sie
po$miertnie twarzg estallido social. Swiadomej ikonizacji
poddat sie aktywista i dziennikarz Victor Hugo Robles,
ktory od 1997 roku przybiera publiczng persone El Che
de los Gays, majacg na celu, jak sam stwierdzil, ,prze-
myslenie na nowo utopii latynoamerykanskiej lewicy,
wlaczenie w jej obreb podmiotéw wspotczesnych, bezwar-
tosciowych, stygmatyzowanych, takich jak mniejszoéci
seksualne, lesbijki, homoseksualisci, travestis”*?. Wsrod
tych ostatnich najwiekszym kultem otoczona pozostaje
Hija de Perra — sekspozytywna performerka i aktywistka,
ktérej juz sam pseudonim, zaczerpniety ze sposobu, w jaki
zwracala sie do niej wychowujaca ja babka, jest niecen-
zuralny. Draznita, prowokowala, nie pozwalata odwroci¢
od siebie oczu. Jak pisat Jaime Ramirez Cotal, ,,odwaznie
wyrazany glos na rzecz praw kobiet i mniejszosci seksu-
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alnych uczynit z niej jedng z najbardziej zbuntowanych
postaci chilijskiego spoleczenstwa. Jako rzeczniczka prze-
ciwdziatania naduzyciom wtadz, chorobom przenoszonym
droga plciowsa, przemocy domowej czy korupcji politycz-
nej wystepowala na konferencjach naukowych, festiwa-
lach sztuki i porno. Prawdziwa diwa marginalizowanych
i patronka dysydentow”#,

Jej fenomen utrwalilo tez kino — wystapita w Empand
de pino (2010) w rezyserii Wincy'ego Oyarce, ktory po-
$wiecil jej tez dokument Tan inmunda y tan feliz (2022).
Ponad dekade po $mierci w wyniku AIDS Hija de Perra
pozostaje wazng czescig chilijskiej kultury, prawdziwym
symbolem desidencia sexual. Termin ten zreszta czesto
zastepuje w Chile i innych krajach Ameryk grzeczniej-
szg diversidad sexual, podkreslajac znaczenie upolitycz-
nienia mniejszo$ciowych praktyk kulturowych kwestio-
nujacych hegemoniczng norme spoleczng. Wzial jg na
sztandar Colectivo Universitario de Disidencia Sexual
(CUDS) — ikoniczna w nowym wieku grupa artystyczna,
ktéra nie stronigc od prowokacji®’, stara sie odmieniaé
oblicze kraju. Jej czolowi przedstawiciele, Felipe Rivas
San Martin i Jorge Diaz Fuentes, za cel dysydencji seksu-
alnej stawiali ,przerwanie logiki reprezentacji heteronor-
matywnej i/lub homonormatywnej. W przeciwienstwie
do praktyk réznorodnosci seksualnej, ktore zadowala-
ja sie horyzontalng komunikacjg z wtadza, dysydencja
seksualna rozumie, ze zgdania i prosby skierowane do
panstwa, ktore nadzoruje i karze, nie sg strategia zdolng
przetamaé porzadek wykluczenia budowany przez obec-
ny system gospodarczy i seksualny. Dlatego dysydencja
seksualna odwotuje sie do mikropolitycznych praktyk
cyberaktywizmu, postpornografii i parodii drag jako na-
rzedzi destrukcji, oferujacych alternatywe dla panujacej
biopolityki”°.

Bez wzgledu na to, czy mowa o Chilijezykach opo-
wiadajacych sie za réznorodnoécig czy dysydencja sek-
sualng, czy blizsza im jest perspektywa queer czy trans,
wspolczesny wizerunek kraju, ale i jego pamie¢, nieustan-
nie aktualizowane s3 o dokonania nienormatywnych bo-
hateréw, z ktorych niniejszy artykul przedstawia jedynie
wybranych. Dzieki temu Chile ma dzi$ szanse kojarzy¢ sie
na $wiecie bardziej z Lemebelem niz z Neruda, bardziej
z Javiera Mena®!' niz Violety Parra, bardziej z ofiarami
AIDS niz junty. Nie oznacza to bynajmniej, ze spelni-
la sic tam queerowa utopia; nawet okupione krwawymi
ofiarami prawa — antydyskryminacyjne, tozsamo$ciowe
czy réownoéé malzenska®? — mogg przeciez zostaé zabrane.
W listopadzie 2025 roku w czasie gorgczki wyborczej, kto-
ra wyniosta do wiadzy ultraprawicowego kandydata An-
tonia Kasta, chetnie siegajacego w walce politycznej po
homofobiczne argumenty, zbezczeszczono Memorial por
la Diversidad Daniel Zamudio. Wolatbym jednak zatrzy-
mad sie nieco wcze$niej, na przyklad w momencie przy-
znania Tajemniczemu spojrzeniu flaminga nagrody w Can-
nes — by utrzyma¢ optymistyczny ton opowiesci o triumfie
queerowego Chile.
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Przypisy

1

10

Polska premiera filmu odbyta si¢ w lipcu 2025 roku na festi-
walu Nowe Horyzonty (rezyser mial przylecie¢ do Wroctawia,
w ostatniej chwili odwotat jednak wizyte), kolejny seans miat
miejsce w Kazimierzu Dolnym podczas festiwalu Dwa Brzegi,
listopadzie w Poznaniu wyswietlono go na
Miedzynarodowym Festiwalu Mlodej Widowni Ale Kino!
O ile film, ze wzgledu na tematyke, a takze forme, jest jak
najbardziej ,nowohoryzontowy”, o tyle — biorac pod uwage,
ze znajdziemy tu nie tylko scene nienormatywnego seksu, ale
tez brutalnego mordu — umieszczenie go w programie Ale
Kino! wydaje sic odwazng decyzja.

Zob. Thomas Nulley-Valdés, McOndo Revisited: The Making
of a Generation Defining Anthology in the Latin American
Literature-World, Lexington Books, Lanham 2023.

LMTV Latino — ten halucynacyjny konsensus, ten stru-
mien, kolonizujacy poprzez kabel nasza $wiadomosé¢, ktory
jest najlepszym przykladem spelnionego boliwarianskiego
marzenia. [...] McOndo to MTV Latino, ale w bloku liter
na papierze” (tlumaczenie wtasne). Alberto Fuguet,
McOndo, Panico.cl, kwieciei 2016; https://paniko.cl/mcon-
do/, dostep: 30.11.2025.

Pierwszy przypadek AIDS w Chile odnotowano w 1984 roku,
kiedy zmarl Edmundo Rodriguez Ramirez, homoseksualny
nauczyciel z Maipa. Zob. Amelia Donoso, Victor Hugo
Robles, SIDA en Chile. Historias Fragmentadas, Fundacién
Savia, Santiago 2015.

Doséwiadczylismy jej i w Polsce w latach 90., kiedy Marek
Kotanski probowal otworzyé w Laskach osrodek pomocy
nosicielom wirusa HIV, do czego nie dopuscily protesty
lokalnej spotecznosci. Czyt. Bartosz Zurawiecki, Ojczyzna
moralnie czysta. Poczqtki HIV w Polsce, Czarne, Wolowiec
2023.

O tym, jak kino ukazywalo kryzys AIDS, pisalem w: Adam
Kruk, Diugoletni przyjaciele: kino i AIDS, Filmweb.pl, 13.06.2014;
www.filmweb.pl/article/D%C5%82ugoletni+przyjaciele
%3A+kino+i+AIDS-105576, dostep: 17.12.2025.
Balladowos¢ rozumiem za Markiem Hendrykowskim jako
ytermin krytycznofilmowy uzywany w odniesieniu do strate-
gii autorskiej zmierzajacej do wyeksponowania epicko-
-lirycznych waloréw opowiesci kosztem ich realistycznego
przedstawienia. Tak pojeta balladowos¢ stuzy czesto eufe-
mizacji” (Marek Hendrykowski, Slownik terminéw filmo-
wych, Ars Nova, Poznaii 1994, s. 29). Tu dzieki nasyceniu
utworu pierwiastkami balladowymi eufemizacji ulega temat
AIDS.

O AIDS jako traumie transgeneracyjnej pisalem w tekscie:
Adam Kruk, Piosenka zlamie ci serce, ,Dwutygodnik” 2024,
nr 379; www.dwutygodnik.com/artykul/11113-piosenka-
-zlamie-ci-serce.html, dostep: 26.11.2025.

Dowody tego odnajdziemy chociazby w Pornomelancholii
(2022) argentynskiego rezysera Manuela Abramovicha czy
kolumbijskim Anhell69, rez. Theo Montoya (2022). Zob.
Adam Kruk, Anhell69, ,Ekrany” 2023, t. 50, nr 3, s. 50.
Zob. Jaime Ramirez Cotal, Trava Diva. Retratos ilustrados de
la cultura transformista de espectdculo, Cuarto Propio,
Santiago 2015; Benjamin Pino Bravo, Chile Travesti:
Historias de Transformistas, Universidad de Chile, Santiago
2023; Nancy Alvarez Rosales i Carmen Pérez Pérez,
Identidad de género en transformistas: un estudio cualitativo-
exploratorio, ,Limite. Revista de Filosoffa y Psicologfa” 2009,
t. 20, nr 4, s. 123-152.

Zob. John Berger, Sposoby widzenia, przel. Mariusz Bryl,
Dom Wydawniczy Rebis, Poznati 1997; Mieke Bal, Wizualny

a w

128

20

21

22
23

24

25

26

27

28

29

esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, przet. Mariusz Bryl,
SArtium Quaestiones” 2006, t. 17, s. 295-331.

Jaime Crisosto-Alarcén, Pragmdtica del palabreo LGBTIQ+ en
Chile, ,Nueva Revista del Pacifico” 2022, t. 77, s. 139-172.
Zob. Laura Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne,
przel. Jolanta Mach, [w:] Do utraty wzroku. Wybdr tekstéw,
red. Kamila Kuc, Lara Thompson, Ha!Art, Krakow 2010,
s. 33-417.

Zob. Iwona Koscielecka, Mirostaw Przylipiak, Konstelacja
Mulvey, ,Kwartalnik Filmowy” 2025, t. 130, s. 130-156.
Camille Paglia, Vamps & Tramps: New essays, Knopf
Doubleday, New York 1994.

Zob. Roxana Goémez Tapia, Emergencia y rebase en la pose
y puesta en prdctica del cuerpo transformista/travesti (trans/
trave) en Chile, Pontificia Universidad Catélica de Chile,
Santiago 2013.

Judith Butler, Uwiklani w ple¢, przel. Karolina Krasuska,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.

Zob. ]. Szpilka, Po co nam trans studies?, Tranzycja.pl,
8.06.2023; https://tranzycja.pl/publikacje/j-szpilka-po-co-
nam-trans-studies/, dostep: 27.11.2025.

Opowiadat on historie ubogiej transdziewczyny, ktéra chcac
zdoby¢ pieniadze na tranzycje, decyduje sie wziaé udzial
w telewizyjnym reality show. Zob. Karen Glavic, Visibilacion,
cuerpos y disidencia. Una mirada feminista a las subjetividades
trans en el cine chileno, [w:] Ivan Pinto, Carolina Urrutia,
Estéticas del desajuste. Cine chileno 2010-2020, Metales
Pesados, Santiago 2022.

Berkins (1965-2016) byta jedna z czolowych przedstawicie-
lek ruchu walki o prawa oséb travesti/trans w Ameryce
Potudniowej. W 1994 roku w Buenos Aires zalozyta pionier-
ska organizacje Asociacion de Lucha por la Identidad
Travesti-Transexual i az do $mierci byla jej prezeska.
Lohana Berkins, Travestis: una identidad politica, ,Emisférica”
2007, t. 4, nr 2; https://hemisphericinstitute.org/es/
emisferica-42/4-2-review-essays/lohana-berkins.html,
dostep: 29.11.2025, ttum. wlasne.

Tamze.

Mir Yarfitz, Marce Joan Butierrez, Trans and Travesti
Identities in 20th-Century South America, [w:] Oxford
Research Encyclopedia of Latin America, 2024; https://oxfor-
dre.com/latinamericanhistory/display/10.1093/acre-
fore/9780199366439.001.0001/acrefore-
9780199366439-e-1174, dostep:12.12.2025.

Zob. Adam Kruk, Fantastyczna kobieta. A Natural Woman,
LEkrany” 2017, t. 37-38, nr 34, s. 46.

Wezesniej Chilijczycy cieszyé sie mogli z Oscara dla najlep-
szej krotkometrazowej animacji, ktérego w 2015 roku zdo-
byta Historia de un oso Gabriela Osorio, bedaca metaforg
chilijskiego zamachu stanu i zycia w czasach dyktatury.
Status ten Larrain uzyskat dzieki podejmowaniu najwazniej-
szych dla kraju tematéw, wsréd ktorych byty schytek prezy-
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Inela Selimovié, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2020,
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Universidad Diego Portales, Santiago 2022.
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Badacz nie liczy przy tym — réwniez przeciez nagradzanych
na $wiatowych festiwalach — dokument6w i krotkich metra-
zy. Zob. Roberto Doveris, Ficcion marica. Diversidad y disi-
dencia sexual en el cine chileno, Metales Pesados, Santiago
2024, s. 1.

Tamze, s. 19.
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Gabriela Mistral in the twenty-first century, ,Radical History
Review” 2014, t. 120, s. 35-51.

Drzialajacy w Santiago klub byt pierwszym tego typu miej-
scem w Chile i jednym z pierwszych w Ameryce Poludniowe;j.
Otwarto go juz w 1979 roku, a zatem w pelnym rozkwicie
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Ediciones B Chile, Santiago 2014.
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Roberto Doveris, Ficcion marica, dz. cyt., s. 64.

Tecza byla symbolem koalicji opozycyjnych sil, ktore
w czasie referendum 1988 roku prowadzily kampani¢ na
rzecz odsuniecia Pinocheta od wiadzy. Opowiadat o tym
wspomniany wczesniej film Nie Pabla Larrafna. Czyt. tez:
Mateusz Mazzini, Koniec teczy. Chile po Pinochecie, Otwarte,
Krakow 2023.
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Takich chociazby jak stynny performans Ideologia (2011),
podczas ktérego Felipe Rivas San Martin masturbowal sie
i ejakulowal na zdjecie Salvadora Allende, co interpretowa-
no jako symboliczne wyrwanie sie spod wladzy ojca i opre-
syjnej heteronormy. Zob. Howard Chiang, Anjali Arondekar,
Marc Epprecht, Jennifer Evans, Ross Forman, Global
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sin ficcién: Hacia una representacién de la Disidencia Sexual en
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Weszta do chilijskiego prawa w 2021 roku i, jak pisze Filip
Olszéwka, ,zmiana pociagneta za soba takze reforme jezyka
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nek» (conyuge) oraz zastepujac «matke» i «ojca» okresle-
niem «rodzic»”; Filip Olszéwka, Przemiany spoleczne w Chile
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nia, ,Ameryka Lacinska” 2023, t. 119, nr 1, s. 3-32.




