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Abstract In this essay Adam Mazur analyses contemporary curatorial practices by means of the Beckett/Foucault 
question of authorship. The author proposes an “atlas of curatorial practices” distinguishing five fundamental 
formulas: archive (memory reconstruction), reenactment (actualization of the past), participation (co-creation), 
utopia (speculation about art’s future), and obsession (thematic specialization). These formulas interpenetrate, 
creating hybrid exhibition strategies. The text challenges the traditional role of the curator as an invisible 
servant of the artist, revealing him as a negotiator of power relations in art, who establishes conditions of 
possibilities for art, balancing between presence and disappearance.  
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Abstrakt W swoim eseju Adam Mazur analizuje współczesne praktyki kuratorskie przez pryzmat pytania 

Becketta/Foucaulta o autorstwo. Proponuje „atlas praktyk kuratorskich” wyróżniający pięć podstawowych 
formuł: archiwum (rekonstrukcja pamięci), odtworzenie/reenactment (aktualizacja przeszłości), partycypacja 
(współtworzenie), utopia (spekulacja o przyszłości sztuki) oraz obsesja (specjalizacja tematyczna). Formuły te 
przenikają się, tworząc hybrydowe strategie wystawiennicze. Tekst kwestionuje tradycyjną rolę kuratora jako 
niewidzialnego sługi artysty, ukazując go jako negocjatora relacji władzy w polu sztuki, który ustanawia warunki 
możliwości dla sztuki, balansując między obecnością a zniknięciem. 
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Live in your head: when attitudes become form
Harald Szeemann

Warunki praktyk kuratorskich
Jeśli wybrałem ten dziwny temat, to przede wszystkim 

dlatego, że postanowiłem poddać krytyce to, czym nieroz-
tropnie sam zajmuję się od lat. Od ćwierćwiecza kuratoru-
ję wystawy indywidualne i zbiorowe, próbując w adekwat-
ny sposób pokazać dzieła sztuki współczesnej, wydobyć na 
światło dzienne niezbyt oczywiste postawy i zgrupować je 
w sensowne całości. Kuratorowałem „nowych dokumen-
talistów”, „artystów sztuki krytycznej”, „postfotografię” 
czy „środkowoeuropejskie photobooki”. A jednak w całej 
tej praktyce naiwnie, a może wręcz prymitywnie podcho-
dziłem do funkcji kuratora. Publikowałem teksty o  wy-
stawach, galeriach i  muzeach, rozmawiałem o  praktyce 
i  teorii kuratorstwa z wybitnymi osobowościami polskiej 
sceny1, przypisując im niepokojącą dwuznaczność. 

Całkiem zasadnie można było sformułować pod moim 
adresem dwa zastrzeżenia, czego nie omieszkano zresztą 
uczynić. Z jednej strony mówiono: nie opisał pan jak nale-
ży ani Krukowskiego, ani historii instytucji, które tworzył 
(na przykład CSW Zamek Ujazdowski), zaś to, co pisał 
pan o Szymczyku czy Szyłak, nie ma wiele wspólnego z ar-
tystyczną stroną ich praktyki kuratorskiej. Uwagi te były 
oczywiście uzasadnione, choć nie sądzę, by trafnie się od-
nosiły do tego, co zrobiłem. Nie chodziło mi o opisanie 
Krukowskiego czy Szyłak lub stworzenie kalendarium ich 
działań instytucjonalnych i  wystawienniczych: starałem 
się jedynie odnaleźć reguły, według których stworzyli oni 
pewne idee, pojęcia, dające się odnaleźć w ich wystawach 
wraz z towarzyszącymi im tekstami. Mówiono też tak: ge-
nerując kolejne wywiady rzeki, stworzył pan monstrual-
ną rodzinę, stawiając obok siebie nazwiska tak różne jak 
Wiesław Borowski i Andrzej Osęka, występując przeciw-
ko jawnym powinowactwom i parantelom. I tu nie sądzę, 
by krytyka ta dotyczyła mnie bezpośrednio, gdyż nigdy nie 
zamierzałem skonstruować drzewa genealogicznego wy-
bitnych jednostek, ani też nie chciałem wyprodukować 
intelektualnego portretu kuratora drugiej połowy XX 
i początku XXI wieku. Nie miałem zamiaru tworzyć żad-

nej rodziny, ani świętej, ani zdegenerowanej, lecz chcia-
łem jedynie – w ograniczonym zakresie – odnaleźć warun-
ki funkcjonowania specyficznych praktyk kuratorskich.

Jednostką dyskursywną, która mnie interesowała, 
była „polska sztuka współczesna”: zależało mi na zro-
zumieniu jej dynamiki i  przyjrzeniu się roli, jaką w  tym 
procesie zajmuje konkretna osoba ze swoją biografią. Zaj-
mując pozycję w tym specyficznym polu produkcji kultu-
rowej, postawiłem sobie pytanie: wedle jakich metod, za 
pomocą jakich narzędzi można wyodrębniać, analizować 
i opisywać poszczególne pozornie nieprzystające do siebie 
fragmenty tych praktyk.

Tu jednak pojawia się kolejne pytanie: co zrobić z ku-
ratorem? Pojęcie to związane jest z wyraźnym momentem 
indywidualizacji w  historii sztuki, muzealnictwa, ale też 
nowych mediów. Nawet dziś, gdy tworzy się historię ja-
kiegoś nurtu w sztuce, opisuje dynamikę lokalnej sceny 
artystycznej, przemianę formatu biennale lub definiuje 
tożsamość kolejnego muzeum sztuki, wyraźnie widać, że 
są one całkowicie podporządkowane owej wtórnej wzglę-
dem artysty, zależnej od kontekstu, migotliwej w  swej 
fragmentaryczności figurze, jaką stanowi kurator i  jego 
dzieło.

Nie będę się w tym miejscu zajmował socjohistorycz-
ną analizą postaci kuratora. Jak kurator staje się jed-
nostką w takiej kulturze jak nasza, jaki status zostaje mu 
przydzielony, od kiedy na przykład zaczyna się badać jego 
sprawczość, jak zostaje umieszczony w systemie sztuki, od 
kiedy zaczęto pisać nie tylko o życiorysach artystów i ar-
tystek, ale też kuratorów, kiedy powstała fundamentalna 
kategoria krytyczna „kurator-i-wystawa” – wszystko to 
rzecz jasna powinno zostać poddane analizie. Tu jednak 
chciałbym poprzestać na stosunku wystawy do kuratora 
i zastanowić się nad tym, w jaki sposób wystawa wskazuje 
na postać, która, z pozoru przynajmniej, znajduje się za-
równo przed, jak i poza nią.

Kim jest kurator?
Punktem wyjścia jest dla mnie esej Michela Foucaulta 

Kim jest autor?2, ale też pozostające w jego centrum sfor-
mułowanie Becketta: „A co to za różnica, kto mówi, rzekł 
ktoś, co to za różnica, kto?”. W tej obojętności rozpoznać 
można, jak mi się zdaje, jedną z  podstawowych zasad 
etycznych współczesnej sztuki. „Etycznych”, gdyż obojęt-
ność ta nie odnosi się wyłącznie do sposobu tworzenia, 
mówienia lub pisania. To raczej swoista, wciąż przyjmo-
wana, choć nigdy niewcielana w życie reguła, która okre-
śla nie tyle kuratorstwo kulminujące się w wystawie, co 
samą praktykę kuratorowania.

Wydaje mi się, że figura kuratora jest odpowiedzią 
właśnie na kondycję, w jakiej znalazł się współczesny ar-
tysta, którym – jak mawiał Joseph Beuys – może dziś być 
każdy. Owszem, każdy, ale pod warunkiem, że ma swoje-
go kuratora, który, jako jedyny w świecie sztuki, artystą 
być nie może. Zastąpienie kategorii artysty, tak oczekiwa-
ne choćby przez Waltera Benjamina, piszącego o produ-
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cencie jako nowym wytwórcy dzieł sztuki, nastąpiłoby już 
dawno, gdyby nie stabilizująca funkcja kuratora. Spośród 
licznych pojęć wpływających na rozumienie praktyki ku-
ratorskiej wybieram dwie, którym zwłaszcza dziś należy się 
uważnie przyjrzeć.

Po pierwsze, pojęcie wystawy. Zadaniem krytyki nie 
jest odkrycie związków między dziełem sztuki a  artystą 
ani też odtworzenie ukrytych w dziele myśli lub doświad-
czenia, lecz strukturalna analiza wystawy jako stworzonej 
przez kuratora całości; analiza skupiona na ujawnianiu  
jej wewnętrznej architektury, autonomicznej formy i rela-
cji wewnętrznych. Należy jednak postawić pytanie: „Czym 
jest wystawa? Czym jest ta osobliwa jedność, której przy-
pisuje się miano wystawy sztuki? Z jakich elementów się 
składa? Czyż wystawa nie jest po prostu ekspozycją dzieł 
wytworzonych przez artystów?”. Widać już kłopoty, jakie  
się tu pojawiają. Jeśli każdy jest artystą, to kto dokonuje 
wyboru tego, co znaczące i godne uwagi z jego mniej lub 
bardziej ciekawego życia? Kto decyduje, która kupka ku-
rzu w pracowni Duchampa, który komunał zapisany przez 
Holzer, który rysunek Broodthaersa, które zdjęcie pamiąt-
kowe w  szufladzie Lewczyńskiego są istotne, inspirujące 
i nadają się do włączenia do wystawy? Takie przesunięcie 
charakterystyczne dla świata sztuki współczesnej wynika 
z tego, że to kurator odkrywa, interpretuje i kontekstuali-
zuje związki między dziełem a artystą, wprowadzając je do 
sieci znaczeń składających się na doświadczenie wystawy. 
Gdyby Zofia Rydet nie została dostrzeżona przez Urszulę 
Czartoryską i z czasem uznana za najważniejszą polską ar-
tystkę posługującą się fotografią, czym byłyby jej zdjęcia? 
Niekończącym się zbiorem pośpiesznie wykonanych odbi-
tek i  zwojem nieuporządkowanych negatywów zalegają-
cych w małym mieszkaniu biednej, samotnej, obsesyjnej 
emerytki. Kurator jest pierwszym i  ostatnim zaintereso-
wanym, który nie tyle ratuje dzieło od zniszczenia, co swą 
wiarą zaświadcza wszem wobec o wartości życia artysty.

Otwarta pozostaje kwestia, co z tego dorobku wybrać 
i  jak ułożyć kuratorski dyskurs, by twórczość miała sens 
nie tylko dla artysty. Załóżmy, że inaczej niż w wypadku 
autodydaktki, jaką była Rydet, której dzieło kuratorzy 
dość swobodnie mogą formować, mamy do czynienia 
z  wykształconym, pewnym swojego statusu artystą: czy 
wszystko, co namalował, wyrzeźbił, napisał lub zrobił, 
tworzy część jego dzieła? Jest to problem zarówno teo-
retyczny, jak i  techniczny. Gdy zamierzamy wystawić 
na przykład Edwarda Krasińskiego, gdzie wyznaczyć ich 
granicę? Oczywiście, wystawić trzeba wszystko, lecz cóż 
znaczy owo „wszystko”? Wszystko, co sam Krasiński uznał 
za warte ekspozycji, to zrozumiałe. Szkice dzieł? Rzecz ja-
sna. Infantylne rysunki, nieautoryzowane nagrania audio 
i wideo? Tak. Znalezione w  szufladzie wierszyki i  rzeczy 
osobiste? Oczywiście. Jak jednak postąpić w sytuacji, gdy 
między zapisanymi w  notatniku aforyzmami znajdziemy 
czyjś adres, termin spotkania, kwit z pralni – dzieło to czy 
nie dzieło? A dlaczego by nie? I tak bez końca. Jak spośród 
tysiąca śladów pozostałych po czyjejś śmierci wyodrębnić 

i  zdefiniować dzieło sztuki nadające się do wystawienia? 
Teoria definiująca „dzieło sztuki współczesnej” nie istnie-
je, kuratorzy zaś, którzy naiwnie przystępują do wystawia-
nia dzieł na pośmiertnych retrospektywach, mocno od-
czuwają jej brak, co widać w ich lękliwych poczynaniach. 
Tu pojawiają się kolejne pytania. Czy osobiste notatki, 
przypadkowo znalezione zdjęcia rodzinne, niezmontowa-
ne i pozbawione struktury filmy, listy adresowe, dziecinne 
rymowanki, zachowane przez matkę rysunki z wczesnego 
dzieciństwa artysty, wtórne obrazy i rozpadające się obiek-
ty znalezione na ulicy, których ekspozycji domagają się 
żyjący artyści, należy uznać za dzieło warte wystawienia 
i kto, jeśli nie kurator, ma o tym zdecydować? Widać, z ja-
kimi trudnościami przyjdzie się borykać w analizie pojęcia 
dzieła sztuki. Nie wystarczy bowiem powiedzieć: zostaw-
my artystę i zajmijmy się samym dziełem sztuki współcze-
snej. Samo słowo „dzieło sztuki” i jedność, do którego ono 
odsyła, są prawdopodobnie równie problematyczne, co in-
dywidualność artysty.

Inną jeszcze kategorią ukazującą pełną komplikację 
współczesnego funkcjonowania w  świecie sztuki artysty, 
a zarazem zakładającą jego szczególne istnienie, jest ku-
ratorowanie, kurowanie, praktyka kuratorska, czy też, 
choć to tautologia, „opieka kuratorska”. Ściśle mówiąc, 
kuratorowanie powinno nie tylko umożliwić odwrót od 
odniesienia do artysty, lecz także nadać nowy status jego 
nieobecności. W  dzisiejszym rozumieniu kuratorowania 
nie chodzi ani o kuratorską wizję, ani też o symptom lub 
znak tego, co ktoś chciał wystawić. Chodzi bowiem o in-
tensywny namysł nad ogólnymi warunkami wszelkiej sztu-
ki, warunkiem przestrzeni, w której się rozprasza, i czasu, 
w którym się rozwija. Czy pojęcie to, zredukowane cza-
sami do potocznego znaczenia, jak w  „kuratorowanych 
sałatkach”, „kuratorowanych playlistach”, „kuratorowa-
nych nocach horroru” czy „kuratorowanych rejsach wy-
cieczkowych”, nie zachowuje w anonimowej sferze trans-
cendentnej empirycznego charakteru artysty? Zdarza się, 
że zadowalamy się zatarciem nazbyt widzialnych właści-
wości twórcy empirycznego, wprowadzając dwie inne jego 
charakterystyki – krytyczną i  religijną – i wygrywając je 
przeciwko sobie. Czy w rezultacie takiego postępowania, 
badając źródłowy charakter kuratorowania, nie ujmuje-
my w kategoriach transcendentalnych z  jednej strony – 
teologicznego uzasadnienia świętości sztuki, z drugiej zaś 
krytycznego uzasadnienia artystycznej twórczości? Czy 
uznając, że tworzenie, choćby dzięki historii sztuki, która 
je umożliwiła, poddane jest próbie zapomnienia i odrzuce-
nia, nie wyrażamy w języku transcendentalistów religijnej 
zasady ukrytego sensu (domagającego się kuratorskiej in-
terpretacji) i krytycznej zasady niejawnych znaczeń, mil-
czących przesłanek, niejasnych treści (domagających się 
kuratorskiego komentarza)? I  w  końcu czy traktowanie 
tworzenia w  kategoriach nieobecności nie jest zwykłym 
powtórzeniem w  terminach transcendentalnych religij-
nej zasady tradycji, jednocześnie niezmiennej i nigdy nie 
zakrzepłej, oraz zasady estetycznej, pozwalającej dziełu  
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przetrwać śmierć autora w  postaci zagadkowego nad-
miaru? Czy nie jest wreszcie tak, że tym naddatkiem 
opiekuje się i  przetwarza go kurator, którego misją jest 
ustanowienie na potrzeby instytucjonalnego pola sztuki 
jedności dzieła z  indywidualnością artysty? W rezultacie 
komentarz kuratorski przenika do świadomości kryty-
ków, odbiorców, studentów historii sztuki, bibliotekarzy 
porządkujących wydane monografie i dopasowujących do 
artystów wycinki prasowe…

Używane w  takim znaczeniu pojęcie tworzenia ryzy-
kownie zachowuje wszystkie przywileje artysty, podpiera-
jąc się zbawiennym a priori: w szarym świetle neutralizacji 
należy kontynuować grę przedstawień, które doprowa-
dziły do powstania określonego obrazu artysty. Zniknię-
cie artysty, któremu towarzyszymy od czasów Basa Jana 
Adera, zostaje pochwycone w transcendentalną pułapkę. 
Czyż nie należy oddzielić grubą kreską tych, którzy gotowi 
są umieścić dzisiejsze cięcia i uskoki w historyczno-trans-
cendentalnej tradycji XIX wieku, od tych, którzy zdecy-
dowanie starają się z niej wyzwolić? Czy tymi, którzy takie 
wyzwolenie gwarantują, nie są czasem kuratorzy?

Atlas formuł kuratorskich
Nawet wstępna i  pobieżna analiza poszczególnych 

formuł kuratorskich mogłaby pomóc zrozumieć sytuację 
w polu sztuki, a  także rzuciłaby nieco światła na relację 
między artystą i kuratorem. To, co Aby Warburg anali-
zował jako formuły patosu (Pathosformeln) – zbudowane 
wokół reprezentacji afektów, poprzez gesty, pozy, składa-
jące się na ikonografię i powracające w kulturze – znaj-
duje swoje odpowiedniki w  kuratorstwie. Zastanawiając 
się nad kształtem atlasu praktyk kuratorskich, wyróżnić 
można powracające formuły organizowania i  prezento-
wania sztuki, a  każda z  nich jest zarówno strategią, jak 
i symptomem jeśli nie epoki, to rozdziału w historii sztuki. 
Wyróżnię pięć zasadniczych formuł kuratorskich, które 
przekładają się na fundamentalne dla współczesnej sztuki 
praktyki wystawy. 

Pierwsze to a r c h i w u m, które już samo w sobie sta-
nowi jedno z najważniejszych zagadnień współczesności. 
W y s t a w a  j a k o  r e k o n s t r u k c j a  p a m i ę c i 
i opowieść snuta wokół zachowanych – nierzadko szczę-
śliwym zbiegiem okoliczności – dokumentów i  artefak-
tów. Gabloty ze skrawkami, sale projekcyjne, opisane 
zdjęcia, obiekty znalezione po śmierci, szczegółowe ka-
lendaria składające się na ekspozycję nie tyle odtwarza-
jącą, co wytwarzającą ruch rzeczy i idei wokół martwego 
już zwykle artysty. Ta formuła, najbardziej patetyczna ze 
wszystkich, jest szczególnie ważna w czasach, gdy sztuka 
współczesna zabiega o pamięć marginalizowanych kultur, 
oddając głos mniejszościom, ofiarom procesów historycz-
nych. Rozwijająca dyskurs filozoficzny praktyka kurator-
ska Georges’a Didi-Hubermana wprost inspirowana jest 
Warburgiem, podobnie jak działalność Okwui Enwezora, 
ukazującego archiwum jednocześnie jako materiał i me-
taforę, zbudowana jest na teoretycznym podłożu tekstów 

ogarniętego „archiwalną gorączką” Jacques’a  Derridy. 
Z  polskich przykładów warto przytoczyć zorganizowane 
w  swoim czasie w  Krakowie Archiwum centralne, z  któ-
rego wywodzi się praktyka kuratorska Karola Hordzieja 
czy Wojciecha Nowickiego, działania Łukasza Rondudy 
z czasów 1, 2, 3… awangarda, ale też trwający kilka lat 
i odciskający piętno na pokoleniu artystów Atlas nowocze-
sności i kolejne ekspozycje w Muzeum Sztuki pod nadzo-
rem kuratorskim Jarosława Suchana.

O d t w o r z e n i e  (reenactment) to druga istotna 
formuła z  atlasu współczesnych praktyk, w  której kura-
tor wraz z artystami przywraca zdarzenie współczesności, 
mniej lub bardziej dokładnie nawiązując do pierwotnego 
dzieła, reinterpretując je i  aktualizując (niezależnie od 
tego, czy to będzie performans, wystawa, interwencja, 
a nierzadko również obiekt, obraz lub rzeźba). Ta formuła 
sąsiaduje na mapie praktyk z archiwum ze względu na to, 
że również dotyczy przeszłości. Praca odtworzenia jest jed-
nak inna i zamiast wydobycia z niepamięci, kuratorskiego 
odkrycia lub stworzenia nowej struktury oddającej cha-
rakter przeszłych działań, jest raczej a k t u a l i z a c j ą, 
przypomnieniem i przyszpileniem niczym w nawiązującym 
do eksperymentu Zimbarda filmie Artura Żmijewskiego 
Powtórzenie, zrealizowanym i  prezentowanym w  formie 
wystawy pod kuratorską opieką Sebastiana Cichockiego. 
Einmal ist keinmal, podkreślał Żmijewski, powołując się 
na Freuda, przekraczając granice i  przygotowując kolej-
ne działania artystyczne, a  także wystawy kuratorskie, 
własne oraz innych artystów. Funkcja takiego działania 
jest zarówno edukacyjna, jak i  krytyczna – powtórzenie 
jako gest wydobywający nowe, wcześniej mniej oczywiste 
treści i napięcia. Być może najciekawsze w kontekście hi-
storii kuratorstwa odtworzenie miało miejsce w Wenecji 
w Fondazione Prada, gdy Germano Celant zrealizował po 
raz kolejny fundamentalną wystawę Haralda Szeemanna 
When Attitudes Become Form3, wpisując oryginalny budy-
nek Kunsthaus Bern w strukturę Ca’ Corner della Regi-
na, a  zarazem przesuwając Szeemanna na pozycję swo-
istego „nadkuratora”, jednocześnie wizjonera i  artysty. 
Co istotne, formuła zakorzeniona jest w  powtórzeniach 
dzieł dokonywanych przez samych artystów, odtworze-
niach performansów przez Akademię Ruchu czy w neo-
dadaistycznych powrotach do przeszłych dzieł i  działań 
Łodzi Kaliskiej, ironicznych odtworzeniach ikonicznych 
prac Cindy Sherman. Być może najciekawiej tego typu 
formuła sprawdza się w wystawach Any Janevski, w tym 
przygotowanej przez nią w nowojorskiej MoMA wystawie 
poświęconej Judson Dance Theatre o  jakże znaczącym 
tytule The Work is Never Done. W polskiej praktyce ku-
ratorskiej reenactment uprawiali zarówno Paweł Polit, jak 
i Daniel Muzyczuk z zespołem kuratorskim odpowiedzial-
nym za „kapsuły czasu” umieszczone na wystawie Sposoby 
widzenia, na której prezentowano kolekcję Muzeum Sztu-
ki w Łodzi.

Trzecia formuła to p a r t y c y p a c j a, która wyma-
ga, by kurator, a wraz z nim artysta lub artyści, ustąpili 
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miejsca uczestnikom projektu, niekoniecznie publiczno-
ści (często bowiem włączeni są także interesariusze tak 
różni od siebie, jak pracownicy instytucji, lokalni poli-
tycy, przedstawiciele grup marginalizowanych czy osoby 
w kryzysie uzależnienia, migracji, bezdomności). Wysta-
wa, jak w  projektach relacyjnych Nicolasa Bourriauda, 
Claire Bishop, a  z  polskich kuratorów Joanny Warszy, 
staje się p r o c e s e m  w s p ó ł t w o r z e n i a  o b i e k -
t ó w ,  w a r t o ś c i  i   z n a c z e ń. W tym wypadku nie 
chodzi o to, by kurator opowiadał lub wyjaśniał publicz-
ności sztukę jednej czy drugiej artystki, ale by stworzył 
warunki do jej wspólnego tworzenia. Ta formuła kładzie 
nacisk na negocjacje, dyskusje, które w zamyśle kurator-
skim, poprzez wytwarzanie sytuacji i produkcję dyskursu, 
mają zmieniać rzeczywistość, a  co najmniej wpływać na 
nią w  zakresie większym niż tradycyjne wystawy. Kura-
tor staje się m e d i a t o r e m  m i ę d z y  r o z m a i t y m i 
ś w i a t a m i  – sztuki i polityki, lokalności i globalności, 
tradycji i nowoczesności – wspierając wysiłek artysty dą-
żącego do rozszczelniania systemu sztuki. W tej formule 
wystawa jest przestrzenią napięć i konfliktów, które kura-
tor nie tyle rozwiązuje, ile czyni produktywnymi. Przykła-
dem jest praktyka Adama Szymczyka podczas documenta 
14, rozpiętej między Atenami a Kassel, czy projekty Anety 
Szyłak eksplorujące napięcia między centrum a peryferia-
mi, między artystami, stoczniowcami i politykami. Trwa-
jące podczas wystawy negocjacje nie zakładają konsensu-
su, ale raczej produktywny dysensus, który generuje nowe 
znaczenia. To wyjątkowo trudna i wymagająca formuła, 
która może prowadzić do rozpadu więzi artysta/kurator i – 
szerzej – zespołu projektowego.

Czwartą formułę można określić mianem u t o p i i, 
oddając tym samym hołd jednemu z  najwyrazistszych 
kuratorów XXI wieku, a  mianowicie Hansowi Ulricho-
wi Obristowi. To właśnie zrealizowana przez „HUO” 
w 2003 roku podczas Biennale Sztuki w Wenecji Utopia 
Station rozpoczęła na dobrą sprawę najnowszy rozdział 
kuratorstwa. Odwołując się do filozofii Adorna, Obrist 
wcielił się w  rolę przepowiadacza, którego funkcją jest 
nie tyle pokazanie tego, co w  sztuce aktualne, ile ra-
czej o d s ł o n i ę c i e  t e g o ,  c o  n a d c h o d z i ,  c o 
j e s t  p o t e n c j a l n e: marzeń i wizji przyszłości. W tej 
formule chętnie operują kuratorzy, którzy lubią nowość, 
odnajdują się w roli swoistych konferansjerów, którzy, za-
miast grzebać w przeszłości lub angażować się w  relacje 
z  publicznością, wyprzedzają epokę niczym niegdysiejsza 
awangarda artystyczna, przesuwając granice i  nadając 
tempo, wystukując rytm współczesności. To ścieżka opar-
ta na spekulacji, w  której kurator staje się wizjonerem 
projektującym przyszłość sztuki. Nie chodzi tu jedynie 
o  przewidywanie trendów, ale o  aktywne kształtowanie 
możliwych scenariuszy rozwoju praktyk artystycznych. 
Kurator-spekulant, jak Hans Ulrich Obrist w swoim eks-
perymentalnym maratonie, t w o r z y  w a r u n k i  d l a 
s z t u k i ,  k t ó r a  j e s z c z e  n i e  i s t n i e j e. Ta for-
muła czerpie z tradycji utopijnego myślenia, ale przekracza 

je, proponując konkretne eksperymenty instytucjonalne. 
Przywrócenie sztuce utopii było działaniem inspirującym 
i angażującym intelektualnie, emocjonalnie, ale w prakty-
ce oznaczało zamawianie nowych realizacji artystycznych 
specjalnie na wystawę, często u  młodych, nieznanych 
lub zapomnianych artystów, połączone ze wskazaniem 
kierunku, w jakim zmierza kuratorska idea. Na początku 
XXI wieku z  tej formuły chętnie korzystały kuratorskie 
gwiazdy w  rodzaju Chus Martinez, Klausa Biesenbacha 
czy Massimiliana Gioniego. Zużyła się ona nieco, łącząc 
spekulatywną postadornowską filozofię ze spekulacją ryn-
kową i  staczając się do rodzaju trendsettingu. Obarczona 
zarzutami o gatekeeping doprowadziła do przesilenia i re-
dukcji znaczenia kuratorów, co objawiło się poprzez ro-
snącą ilość zaproszeń kierowanych do artystów, by objęli 
stanowisko kuratorskie (jak w wypadku Christiana Jan-
kowskiego kuratorującego Manifesta czy kolektywu Ruan 
Grupa odpowiadającego za documenta 18). To formuła 
lokująca się na antypodach archiwum, sąsiadująca z od-
tworzeniem i  partycypacją, ryzykowna i  nastawiona na 
widzialność. W Polsce być może najbliżej jej lokowali się 
w swoim czasie pracujący w duecie kuratorzy Ewa Gorzą-
dek i Stach Szabłowski (odpowiednikiem Utopia Station 
byłaby Scena 2000) czy związana również z Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej w Warszawie Natalia Sielewicz.

Piąta formuła to o b s e s j a : można ją wywieść z prak-
tyki Haralda Szeemanna i jego „muzeum obsesji”4. Łączy 
to, co osobiste, z tym, co uniwersalne, marginalne z ka-
nonicznym, zakładając d z i a ł a n i e  p o d p o r z ą d k o -
w a n e  j e d n e m u  t e m a t o w i, jednemu kierunkowi 
w  sztuce, jednemu medium, jednemu artyście, jednemu 
dziełu czy też jednemu jego aspektowi. Ten rodzaj spe-
cjalizacji ma w sobie coś z kompulsji, a stawką w formu-
le jest swoista narratywizacja, wytłumaczenie się przed 
publicznością z własnej obsesji. Choć opis brzmi niczym 
deklaracja zaburzenia, to dość bezpieczna i  użyteczna 
formuła przejawiająca się w  praktyce kuratorskiej jako 
rodzaj specjalizacji żywo przypominającej dawną prakty-
kę muzealnych kustoszy. Dla kuratorskiego prekariatu 
to coś w  rodzaju core business, pozwalającego przetrwać 
dzięki specyficznie eksperckiej wiedzy. Sława jest tu może 
ograniczona do wąskich kręgów zainteresowanych tema-
tem, podobnie jak widzialność, ale za to funkcjonowanie 
pewniejsze i  bardziej ugruntowane. Obsesję można roz-
wijać i  skalować. Jeśli w  sztuce światowej specjalistą od 
wernakularyzmu i fotografii jest Clement Chéroux, a Lev 
Manovich od nowych mediów, to w Polsce odpowiednią 
pozycję w  tym polu zajmują Karolina Lewandowska i  – 
tu można wskazać dwa typy – Ryszard W. Kluszczyński 
i Piotr Krajewski. Milada Ślizińska przez trzy dekady spe-
cjalizowała się w sztuce amerykańskiej, z kolei wspomnia-
na wcześniej Aneta Szyłak obsesyjnie wracała do wątku 
Stoczni Gdańskiej. Wiele kuratorek, zwłaszcza łączących 
kuratorowanie z pracą akademicką, jak Agata Araszkie-
wicz, Agata Jakubowska, czy Ewa Toniak, specjalizuje się 
w sztuce kobiet, sztuce feministycznej. Podobną funkcję 
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kuratora względem LGBTQ+ pełni Paweł Leszkowicz. 
Kuratorska obsesja łączy się z  wąską specjalizacją aka-
demicką, ale też zbliża do dokumentowania i  kolekcjo-
nowania, które mogą wspierać formułę i  wzmacniać ją 
badawczo. Ma też w  sobie wiele z  postawy artystycznej, 
hoardingu, który – niczym u  Roberta Kuśmirowskiego, 
Maurycego Gomulickiego czy Hansa Petera Feldmanna 
– może graniczyć z kuratorowaniem. W odróżnieniu od 
archiwum obsesja jest p r o c e s e m  w y b i e g a j ą c y m 
w   p r z y s z ł o ś ć ,  a k t u a l i z a c j ą  p e w n e j  w y -
m y k a j ą c e j  s i ę  r a c j o n a l n o ś c i  p r e d y s p o -
z y c j i, skłonności, której trudno się oprzeć (do pracy nad 
archiwum trzeba się zmuszać, porządkować i  opisywać). 
W  wypadku obsesji istotny jest aspekt narracji. To for-
muła, w  której kurator jest przede g a w ę d z i a r z e m, 
s n u j ą c y m  o p o w i e ś c i, które nadają sens rozpro-
szonym fragmentom rzeczywistości, niekoniecznie arty-
stycznej.

Składające się na atlas praktyk kuratorskich formuły 
– archiwum, odtworzenie, partycypacja, utopia, obsesja – 
zachodzą na siebie, przenikają się, uzupełniają i wzmac-
niają. Wracając do tytułowego pytania Becketta przywo-
łanego przez Foucaulta: „A  co to za różnica, kto zrobił 
tę wystawę?”, możemy odpowiedzieć: różnica jest funda-
mentalna, choć nie w sensie autorskiego gestu genialnego 
kuratora-demiurga. Tkwi ona raczej w  tym, że kurator, 
poprzez wybór formuły czy montażu, sekwencji gestów, 
ustanawia w a r u n k i  m o ż l i w o ś c i  d l a  s z t u k i. 

Nie jest już kustoszem, niewidzialnym sługą artysty, ale 
nie jest też wszechwładnym autorem wystaw. Jest raczej 
kimś, kto, zdając sobie sprawę z istniejących w polu sztuki 
relacji władzy, negocjuje, tka wokół dzieła i artysty rozle-
głą sieć znaczeń. Balansuje tym samym między obecnością 
a zniknięciem, między sztuką a nicością.

* 	 Tekst jest świadomą i celową grą z esejem Michela Foucaulta 
Kim jest autor? w przekładzie Michała Pawła Markowskiego 
z  tomu Powiedziane, napisane. Szaleństwo i  literatura, wyb. 
i  opr. Tadeusz Komendant, Aletheia, Warszawa 1999, 
s. 199–219. Obszerne fragmenty powyższego tekstu stano-
wią bezpośrednie powtórzenie myśli i  fraz pochodzących 
z eseju Foucaulta.
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