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The article discusses War Primer 2 (2011), an art book by photographers Oliver Chanarin and Adam
Broomberg, as a performative gesture of a new staging of Bertolt Brecht's Kriegsfibel (1955). The analysis,
following Achille Mbembe’s concept of necropolitics, applies the concept of necrophrasis (a specific practice of
ekphrasis at the time of contemporary extreme policies of death and their toxic visual presence). The essay
supports a specific form of witnessing and testifying, which manifests itself in this necroecphrastic practice
whereby history is actualized and contemporaries’ relation to the past becomes materialized. The artists’
interventions, based on a performative use of archives and the legacy of political terror and wartime violence,
activate and actualize that which is the past or belonged to the latter.
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Artykut analizuje ksigzke artystyczng autorstwa fotograféw Olivera Chanarina i Adama Broomberga,
zatytutowana War Primer 2 (2011), jako performatywny gest ponownego wystawienia dzieta Bertolta Brechta
Kriegsfibel (1955). Analiza, oparta na koncepcji nekropolityki Achille’'a Mbembego, wykorzystuje pojecie
nekrofrazji (specyficznej praktyki ekfrazy w czasach wspotczesnej ekstremalnej polityki Smierci i jej toksycznej
obecnos$ci wizualnej). Esej opowiada sie za specyficzng formg $wiadczenia i dawania zeznan, ktéra przejawia
sie w tej nekroekfrazyjnej praktyce, dzieki ktdrej historia zostaje zaktualizowana, a relacje wspotczesnych
z przeszto$cig zmaterializowane. Interwencje artystow, oparte na performatywnym wykorzystaniu archiwow
i dziedzictwa politycznego terroru i przemocy wojennej, aktywujg i aktualizujg to, co mingto lub nalezato do
przesziosci.
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Tylko wtedy, gdy nad zwlokami odbywa sie taniec,
mamy do czynienia ze spolecznym gestem faszyzmu!.

Mowi sie, ze takie obrazy pobudzajg zmartych do dzia-
tania!?

Dekade po 11 wrzesnia — wydarzeniu, ktére rady-
kalnie zmienito globalny obieg obrazéw przemocy oraz
podejécie kultury wizualnej do tak zwanych wydarzen
granicznych? — Oliver Chanarin i Adam Broomberg
opublikowali ,uaktualniong” wersje poetycko-wizualnej
ksigzki Bertolta Brechta z 1955 roku zatytulowanej
Kriegsfibel (Elementary wojny). Stawiam teze, ze wnikliwa
analiza tej wspolczesnej reinterpretacji Brechta pozwala
dostrzec, jak funkcjonuje kultura wizualna nekropoli-
tyki. Termin ten pochodzi rzecz jasna z eseju Achille’a
Mbembego Nekropolityka. Od momentu jego publikacji
(oryginalnie w jezyku angielskim) w 2003 roku* znacz-
na czes$é refleksji na temat kolonializmu, imperializmu,
migracji lub wojny w ten czy inny sposéb uwzglednia
koncepcje Mbembego. W mojej interpretacji bede ope-
rowaé pojeciem nekroekfrazy (specyficznej prak-
tyki ekfrastycznej w czasach wspoltczesnej ekstremalne;j
polityki $mierci i jej odurzajacej czy tez radioaktywnej
obecnosci wizualnej). Oba elementarze wojny — Brechta
oraz Broomberga i Chanarina — doprowadzajg literature
do jej granic poprzez interwencje wizualng i rozbijanie
plaszczyzny jezyka wielopoziomowymi uktadami tekstu.
Renegocjuja w ten sposob relacje sztuki wobec polity-
ki, przemocy i wojny, a takze wobec archiwum i pamieci
kulturowej. Broomberg i Chanarin zaswiadczajg o prze-
mocy w sposob szczegdlny (podobnie jak Brecht, para-
doksalnie, bo bazujac na obrazach przywtaszczonych),
ale tez wpisujg sie swoim nekfrastycznym $wiadectwem
w historie montazu historycznego. To praktyka, w ktorej
historia jest aktualizowana, a relacja artystow z przeszto-
$cig materialnie realizowana poprzez zawlaszczenie, gre
stow i obrazow. Ich interwencje opierajg sie na wykorzy-
staniu archiwéw oraz dziedzictwa politycznego terroru
i przemocy, aktywizujac i aktualizujac to, co mineto lub
nalezalo do przeszloci.

Bertali Byecht

WAE2‘EE

W War Primer 2 artysci wykorzystujg 85 obrazow, $ci-
§le zwigzanych z brechtowskimi epigramami, ktore zosta-
ja przez nich recznie wklejone w egzemplarze angielskiego

91

KATARZYNA BOJARSKA

Nekroekfraza.
Widoki wojny
i stfowa

przektadu Kriegsfibel z 1998 roku. Ksigzke Broomberga
i Chanarina w naktadzie stu kopii opublikowato wydaw-
nictwo MACK Books. Nastepnie wydano ja ponownie
i rozpowszechniano jako bezplatng wersje cyfrowa wzbo-
gacong o eseje krytyczne i naukowe dotyczace obu ele-
mentarzy’. Dowodzac nekfrastycznej natury War Primer 2,
skupie sie w szczegdlnosci na obrazach ciat, naruszeniach
integralnoéci cielesnej oraz obrazach zmarlych. Nekro-
przemoc jako narzedzie nekropolityki nie ogranicza sie
bowiem wylgcznie do opisanej przez Foucaulta politycz-
nej praktyki skazywania na $mier¢ i zezwalania na zycie
lub skazywania na zycie i pozwalania na $émier¢?, ale roz-
cigga sie na nadobecno$é zwlok i ich istotng funkcje we
wspolczesnej kulturze wizualnej i sferze publicznej’. Liczba
takich obrazéw jest u Broomberga i Chanarina znacznie
wieksza niz w brechtowskim oryginale®. Postaram sie do-
wies¢, dlaczego tak sie stato. Co wydarzylo sie w ciagu tych
pieédziesieciu lat XX wieku w odniesieniu do przedstawia-
nia przemocy politycznej? Czy zmienito sie to wraz z poja-
wieniem sie internetu, calodobowych wojennych relacji
tworzonych przez osoby bezpoérednio w nich uczestnicza-
ce, moze bardziej dosadnych obrazéw wernakularnych,
bez znieczulenia udostepnianych i przetwarzanych za po-
$rednictwem mediow spolecznosciowych, oraz nowych
$wiadkow i nowych form zaswiadczania?

Praktyka nekroekfrastyczna
Idac tropem zaproponowanego przez Justina Coom-
besa odczytania elementarzy Brechta oraz Broomberga
i Chanarina®, chciatabym potraktowaé doswiadczenie od-
biorcze jako ,rozszerzong forme ekfrazy”. Coombes pisze:

Chociaz umyst czytelnika, co oczywiste, odbiera obraz
poprzez jego cechy wizualne, to jesli ma ,odczytaé” 6w
obraz w sposob proponowany przez Brechta, dojdzie
do swego rodzaju rownoleglej, werbalnej recytacji, we-
wnetrznego aktu ekfrazy!°.

Ow ,wewnetrzny akt ekfrazy” u Broomberga i Cha-
narina rozgrywa sie w liminalnej przestrzeni tego, co
wizualne, tekstualne i cielesne. Historycznie ekfraza
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(gr. ékphrasis) jako zabieg retoryczny wiaze sie z evidentia
— unaocznieniem faktow, a przez to wywotaniem zywych
emocji u odbiorcéw. Jako gatunek literacki natomiast
ekfraza splata uwage, mysl, obraz i kojarzenie. Jest formg
tworzenia relacji miedzy réznymi $§rodkami wyrazu lub
przedstawiania, w ramach ktérej jeden z tych srodkow
przenika drugi, docierajac do jego sedna, aby uchwyci¢
jego istote, a tym samym przekazaé jg odbiorcom w spo-
s6b performatywny. Jest zatem nie tyle reprezentacjg re-
prezentacji, ile performansem teoretycznym, aktem rela-
cyjnosci sztuk i autorefleksji samej sztukill.

To transmodalne splecenie mozna odczyta¢ jako réw-
nolegte do transmodalnos$ci wspodlczesnych technologii
wojny i reprezentacji, a takze do niejednoznacznej pozycji
odbiorcy-widza, ktérego fizyczna przewaga nad zmartymi
i rannymi przedstawionymi na obrazach okruciefistwa
moze realizowaé si¢ w réznych aktach widzenial?. Per-
formatywno$¢ za$ znajduje tutaj swoj inny tryb, poniewaz
dotyczy rowniez samej fotografii — formy rejestrowania
obrazu zmarlych i sposobu jego rozpowszechniania. W ten
sposéb nie tylko przedstawia, ale takze inscenizuje prze-
moc i (re)produkuje ja jako spektakl, dokonujgc eks-
tremalnego naruszenia. Jesli, jak stwierdzaja we wstepie
redaktorzy ksiazki Picturing Atrocity, ,coraz bardziej uswia-
damiamy sobie, ze obrazy okruciefistwa, niezaleznie od ich
rodzaju, zawsze wydaja sie rodzi¢ wiecej pytan niz udzielaé
odpowiedzi”!3, to towarzyszace im stowa nie moga ich wy-
jasni¢, opisa¢ ani jedynie skontekstualizowac. Tekst powi-
nien raczej rozszerza¢ te pytania, umieszczaé je w nowym
kontekscie, wprowadza¢ krytyczne i metakrytyczne ramy.

Przyjrzyjmy si¢ zatem, jak to dziala. Aby to zrobi¢,
nalezy powrdci¢ do struktury tekstowej i obrazowej dzie-
la, a raczej dziel, i zbadaé¢, w jaki sposéb ta druga czer-
pie z pierwszej. Jak zauwazyt J.J. Long, Kriegsfibel Brechta
charakteryzuje sie szczegdlna, choé¢ rzadko analizowana
sparatekstualng obfitoscia”. Zwrdcil szczegdlng uwage na
scenografie, projekt i wewnetrzng dynamike, a nawet in-
scenizacje tego dzieta. Szczegdtowo opisal mnogosé jezy-
kowych (paratekstualnych) oraz wizualnych elementéw:
obrazy archiwalne, ich sporadycznie wystepujace podpi-
sy (w jezykach angielskim, niemieckim lub szwedzkim),
niemieckie ttumaczenia, epigramy i numery epigraméw
w lewym dolnym rogu strony, a takze noty na koncu
ksigzki, przedmowe Ruth Berlau i jej tekst na skrzydel-
kach obwoluty'. W zwiazku z tym podczas lektury nalezy
przechodzi¢ miedzy roznymi warstwami tekstow i obrazow
— fotoepigramem, podpisem, czterowierszem, a nastepnie
przypisem koficowym — i wszystko to splata sie w procesie
odbiorczym. Jak zauwaza Long:

Wizualne, tekstualne i paratekstualne strategie [...]
W tym nieustannie zmieniajacy sie uklad graficzny,
zmienne relacje miedzy obrazami i réznymi tekstami wo-
kot nich, walka ideologiczna miedzy tekstami jako taki-
mi oraz nieustanna destabilizacja pozycji podmiotowej,

dokonujaca sie za sprawg rozmaitych trybow, w jakich
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tekst zwraca sie do czytelnika — prowadza, jak sie zdaje,

do owej ,krytycznej reorganizacji doswiadczenia”'®.

Aby lepiej jg zrozumie¢, nalezy wziaé pod uwage zmie-
niajace sie sposoby adresowania odbiorcéw, a tym samym
pozycje podmiotowe sugerowane w Kriegsfibel. Jak poka-
zuje Long, przesuniecia odpowiedzialne za destabiliza-
cje pozycji 0sob czytajacych/ogladajacych elementarz
sq radykalne i maja miejsce w czterowierszach, miedzy
epigramami, miedzy epigramami a podpisami. Zmienia-
jace sie sposoby interpelacji wymagajg pogodzenia sie
z dyskomfortem wynikajacym z niemoznoséci uchwycenia
i zrozumienia calosci, ciaglego pozostawania w ruchu,
niepewnosci co do wlasnej pozycji czy sensu tego, co jest
przedstawiane i omawiane. , Efekty interpelacji”, jak nazy-
wa je W.]J.T. Mitchell, pracujg na ptaszczyznie wizualno-
-tekstowej réwnolegle, ,poniewaz obraz pozdrawia nas
lub wita, wcigga widza w gre, ogarnia obserwatora jako
przedmiot «spojrzenia» obrazu”'®, Dynamika ta wymaga
szczegolnego sposobu czytania i ogladania, a w tym pro-
cesie — kwestionowania znaczenia przesztosci i wypraco-
wywania wlasnej perspektywy. Rzeczywistos¢ historyczna
nie jest tu tak mocno strukturyzowana w przedstawieniu,
lecz odtwarzana w interwencyjnym, krytycznym dziata-
niu odbiorcy, ktory jest jednocze$nie uczniem-rekon-
struktorem!?. Long postrzega Kriegsfibel jako wyzwanie
dla uznanych narracji i zaproszenie do ich dalszego de-
konstruowania. Dlatego remake Broomberga i Chanarina
nie powinien by¢ zaskoczeniem. Jest poniekad wpisany
w brechtowski projekt, jest jednym z aktow nieustajg-
cego Lehrstiick, wprawionego w tworczy i krytyczny wir
przez Brechta.

Polityka Jetztzeit

Koncepcja nekropolityki Achille’a Mbembego po-
wstala w odpowiedzi na istnienie przestrzeni liminal-
nych, §wiata $mierci — tych nowych i wyjatkowych form
egzystencji spotecznej, w ktorych rzesze ludzi zyjg w wa-
runkach nadajacych im status zywych trupéw. Nekropo-
lityka pocigga za soba ,podporzadkowanie zycia wiadzy
$mierci” przez suwerenng wladze oraz wprowadzenie bro-
ni stuzacej do ,,zmaksymalizowania liczby ludzkich ofiar
i stworzenia §wiatéw §mierci”'®. Mbembe iaczy wybrane
koncepcje Michela Foucaulta (na przyktad biopolityke)
i Giorgia Agambena (stan wyjatkowy) z perspektywa de-
kolonizacji inspirowang pismami Frantza Fanona oraz
forensycznym dekolonialnym mysleniem i dziataniem
Eyala Weizmana. Pozwala mu to ujawni¢ praktyki ne-
kropolityczne jako trwaly efekt politycznej, kulturowej
i ekonomicznej bialtej supremacji opartej na rasizmie od
poczatkéw kolonizacji do dzi§. Mbembe analizuje trwate
wykorzystywanie wiadzy do zabijania, skazywania ludzi
na $mier¢, ludobojcze obsesje grup i jednostek oraz wpro-
wadzanie coraz bardziej rygorystycznych, rasistowskich
praw i technologii, ktore pozwalaja suwerenowi realizo-
wad jego pragnienie §mierci.
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Nekropolityka to zarzadzanie niechcianymi populacja-
mi ludzkimi poprzez zamykanie ich w okreslonych prze-
strzeniach, takich jak obozy, wiezienia, przedmiescia lub
fawele. Technologie rasizmu, wraz z innymi technologia-
mi, ulatwiaja i wspieraja przesiedlenia, terror i ludoboj-
stwo. Zamkniete w niepewnych i zmilitaryzowanych stre-
fach populacje te sg kontrolowane, nekane i narazone na
eliminacje. Mbembe nazywa ten stan ,trwalym stanem zy-
cia w bolu”!®. Zauwaza, ze europejski imperializm stworzyt
poligon do$wiadczalny dla rozwijanych w XX wieku przez
nazizm technologii, ktorych powidoki sg widoczne do dzis.
Zwiazek miedzy kapitalizmem a politykg $mierci kwitnie.
W ,,$wiatach $mierci” granice miedzy oporem a samoboj-
stwem, meczefistwem a wolnoécig, pos§wieceniem a od-
kupieniem zacieraja si¢. Dla niektorych przeksztalcenie
wlasnego ciata w brofi oznacza odzyskanie tego, co utracili
w epoce nekrowltadzy, odzyskanie wlasnej $§mierci. Samo-
bojcze zamachy bombowe, w ktorych cialo staje sie osta-
teczng bronig, wymagajg ponownego przemyslenia kwestii
zycia i $mierci, a stawanie sie zwlokami nalezy traktowaé
jako codzienno$é dla wielu. Wszechobecno$¢ obrazéow
zwlok w wiadomosciach, kulturze popularnej i rozryw-
ce zbiega sie z dyskursem o niewyobrazalnej $mierci. Jak
jednak co$ moze by¢ jednocze$nie nie do pomyélenia, nie-
wyobrazalne i wszechobecne jako fakt wizualny? Pojecie
nekropolityki pozwala obja¢ ten paradoks i jako takie sta-
nowi nieodzowne narzedzie krytycznego i tworczego my-
§lenia oraz dziatania; narzedzie, ktore Broomberg i Chana-
rin §wietnie rozpoznajg i wykorzystuja.

Podczas gdy w Kriegsfibel znajdziemy jedynie osiem
zdje¢, na ktorych w catosci lub czesciowo widoczne sg
ludzkie zwtoki, oraz dwa zdjecia grobéw, w przerdbce Bro-
omberga i Chanarina jest ich ponad dwadzie$cia. Omowie
bardziej szczegdtowo niektore z przerobionych przez nich
nekroekfrastycznych (nekfrastycznych) fotoepigramow,
aby pokazaé, jak z jednej strony nekropolityczne narze-
dzia zmienily kulture wizualng wojny i nasze jej widzenie,
a z drugiej — jak ich gest artystyczny stuzy jako narzedzie
do uchwycenia momentéw mediacji, przekazywania
i transformacji materialnych pozostalosci historycznej
przemocy i nekropolityki w kulturze wizualne;j.

Adam Broomberg i Oliver Chanarin przeprowadzali
wywiady z zolnierzami powracajacymi z Iraku i Afgani-
stanu oraz ich fotografowali. W 2008 roku, towarzyszac
armii brytyjskiej w Afganistanie, przyjrzeli sie blizej temu,
jak powstajg obrazy z obszaréw objetych konfliktem, jak
sa rozpowszechniane, a takze cenzurowane?®. Nic wiec
dziwnego, ze siegneli po Kriegsfibel Brechta i podazyli za
nim, ,aktualizujac” elementarz wspétczesnymi obrazami:
ynedznymi” strzepami wizualnej kultury przemocy, zdje-
ciami cyfrowymi i zrzutami ekranu z blogéw rebeliantow,
zolnierzy, aktywistow i zwyklych cywiléw, a takze z pra-
sy. Siegneli po wizerunki, ktére Hito Steyerl nazwala
slumpenproletariuszami w klasowym spoleczenistwie po-

”21

zorow”?! oraz ,wykletym ludem ekranu, odpadem pro-

dukcji audiowizualnej, $mieciami wyrzucanymi na brzeg
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cyfrowych ekonomii”??. Wazine jest rozpoznanie i zrozu-
mienie charakterystyki materialow zrodtowych Broom-
berga i Chanarina. Sa to czasami dobrze znane, niekiedy
ikoniczne obrazy, z ktorych cze$¢ ma autoréw (wymie-
nionych na koncu ksiazki), ale ktére zostaly rowniez wy-
korzystane i powielone na wielu stronach internetowych
i stamtad pobrane. Znalazly sie tam réwniez obrazy wer-
nakularne, dokumenty codziennego spotecznego uzycia
i naduzycia, emanujace mrocznym blaskiem swojej histo-

rycznosci?’.

Nedzne obrazy
S3 one, za Steyerl, mocno skompresowanymi i szybko
przemieszczajgcymi sie obrazkami, zdematerializowanymi
i sptaszczonymi, oderwanymi od kontekstu swego powsta-
nia wytworami wirujacymi w zdekontekstualizowanym
wszech§wiecie wizualnym. Sg historyczne i sprawcze,
zdezinterpretowane i wielokrotnie zawlaszczone.

Sieci, w ktorych kraza obrazy, stanowig wiec zarbwno
platforme wytwarzania nowych kruchych wspélnych
intereséw, jak i pole bitwy o narodowe i komercyjne
stawki. [...] Choé terytorium nedznych obrazéw umoz-
liwia dostep wykluczonych wyobrazen, jednoczesnie jest
przesycone najbardziej zaawansowanymi technikami
utowarowienia. Cho¢ pozwala uzytkownikom aktywnie
uczestniczyé w tworzeniu i rozpowszechnianiu tresci, za-
przega ich rowniez do wytwarzania. Uzytkownicy stajg
sie fotoedytorami, krytykami, ttumaczami i (wspot)au-

torami nedznych obrazéw?*.

Broomberg i Chanarin rozpoznajg te kondycje obra-
z6w wojny i przemocy, a takze siebie jako uczestnikow
i wspottworcow tej rzeczywistoéci. War Primer 2 jawi mi
sie jako proba krytycznego zdystansowania sie do tej rze-
czywistodci, przej$cia na pozycje, z ktorej widac wiece;j.

W jaki sposéb powinni$my interpretowaé ten gest
aktualizacji brechtowskiego elementarza? Jak rozumieé
zestawienie (a moze raczej zderzenie) oryginalnych epi-
gramOw Brechta z nedznymi obrazami? Czy obrazy te
nadajg jedynie nowy wymiar starej fabule, czy tez raczej
radykalnie jg przeksztalcaja? Czy dobrze znana, wielokrot-
nie juz widziana przemoc II wojny §wiatowej zostata za-
stgpiona nowg przemocg wojny z terroryzmem, czy tez re-
lacja ta ma charakter bardziej dialektyczny? Zgadzam sie
z Bernadette Buckley, ktora interpretuje gest Broomberga
i Chanarina nie jako zawtaszczenie dziela Brechta, ale ra-
czej jako forme hakowania. , Termin «zawlaszczenie» nie
oddaje w pelni zderzenia, dialektycznego, dwukierunko-
wego procesu zachodzacego w krzyzowym ogniu miedzy
Kriegsfibel a War Primer 2”%°. Ani elementarz jako format,
ani zawarte w nim obrazy nie zostaly po prostu przejete
i nadpisane. Siegajac do jezyka informatycznego, mozna
powiedzieé, ze uczestniczg one raczej w tworzeniu nowego
kodu, nowej wiedzy. Buckley odsyta do Hacker Manifesto
McKenzie Wark. P6jdZzmy wiec tym tropem:
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Niezaleznie od tego, jaki kod hakujemy — czy to jezyk
programowania, jezyk poetycki, matematyczny czy mu-
zyczny, krzywe czy kolory — tworzymy mozliwosé poja-
wienia sie nowych rzeczy. Nie zawsze sg to rzeczy wspa-
niate, a nawet dobre, ale s3 to rzeczy nowe. W sztuce,
nauce, filozofii i kulturze, w kazdej dziedzinie wiedzy,
gdzie mozna gromadzi¢ dane i wydobywa¢ z nich infor-
macje tworzgce nowe mozliwosci dla §wiata, sg hakerzy,
ktorzy hakuja nowe rzeczy ze starych. Chociaz hakerzy
tworza te nowe $wiaty, nie jestesmy ich wlascicielami.
To, co tworzymy, jest oddane w zastaw na rzecz innych
i interesow innych, panstw i korporacji kontrolujacych
srodki produkcji §wiatow, ktore sami odkrywamy. Nie
jestesmy wlascicielami tego, co tworzymy — to ono jest

wlascicielem nas®.

Buckley wykorzystuje argument Wark, aby wyra-
zi¢ znaczenie wspolnotowych, tworczych i politycznych
aspektow hakowania. Myslenie to stanowi zaproszenie
dla odbiorcéw do udziatu w tej tradycji: Brecht hakujacy
zachodnie relacje prasowe z II wojny §wiatowej, Broom-
berg i Chanarin hakujacy hak Brechta, a takze hakowa-
nie wspotczesnej nekropolityki poprzez lumpenproletariat
obrazéw. Jak pokazuje Buckley, ,dziatania te powoduja
coraz wiecej dialektycznych spotkan z powiekszajaca sie
spolecznoscia hakerow”?".

Trzeba zauwazy¢, ze hakowanie nie uwalnia podmiotu
od zaangazowania w przedstawiang i rozpowszechniang
nekroprzemoc, nie zapewnia neutralnej ani bezpiecznej
pozycji. Zadne reprodukowanie zdje¢ przemocy i okru-
ciefistwa nie jest nigdy niewinne ani nieszkodliwe. Przy-
pomina nam natomiast, ze w dziedzinie nekropolityki nie
ma czego$ takiego jak przemoc wojenna jako taka. Prze-
moc jest bowiem zawsze zaposredniczona i kontrolowana
przez konkretne techniki jej wytworcy, a takze techniki
jej obserwatora. Obrazy w War Primer 2, w przeciwieni-
stwie do zdje¢ fotoreporterskich, bawig sie nami za pomo-
cg znieksztalcenia, destabilizujac niepokojaca réwnowage
miedzy bezsilnymi ofiarami a bezsilnymi widzami, ktora
Susan Sontag zdiagnozowata w odniesieniu do zdje¢ okru-
cienistw?®. Obrazy wybrane przez Broomberga i Chanarina
sg celowo niewiarygodne, zdradzajg $lady i dowody ma-
nipulacji, kadrowania i edycji, otwierajac sie na kolejne
manipulacje: poprzez zmontowanie z obrazami Brechta,
ich nakladanie sie oraz dialektyczng relacje z epigramami.
Bezmy$lna konsumpcja zdje¢ przemocy staje sie niemozli-
wa, poniewaz s one zbyt znieksztalcone, aby mozna byto
je tatwo przyswoi¢. Nekroekfrastyczny gest wymusza pod-
danie retorycznej i rebelianckiej sily tych obrazéw anali-
zie, ktora staje sie interwencyjnym rodzajem wizualnego
politycznego myslenia.

Widok cudzego hakowania
Przyjrzyjmy sie teraz blizej temu, jak dziala 6w ne-
kroekfrastyczny gest. Jak wspomniatam, w War Primer 2
znajdziemy ponad dwadzie$cia obrazéw przedstawiaja-
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cych zmartych, umierajacych lub szczatki ludzkie, jednak
jest znacznie wiecej takich, ktore bezposrednio sygnali-
zujg dziatanie nekroprzemocy, jak rozumie ja Mbembe.
W mojej analizie kolejnych fotoepigraméw bede podazata
§ladem J.J. Longa, przygladajac sie korespondenciji miedzy
obrazami (Brechta oraz Broomberga i Chanarina), a takze
czterowierszami i podpisami na stronach oraz na konicu
ksigzki (w tym ,,poetyce
niete).

” 2

zrodta, z ktorego zostaty zaczerp-

Na samym poczatku War Primer 2, na trzeciej stronie,
widzimy dwa zdjecia: kolorowe, mniejsze u gory i czarno-
-biale, nieco wieksze u dotu. Pierwsze przedstawia czarnego
mezczyzne owinietego czerwonym recznikiem i biatg ko-
biete w r6zowym bikini kucajaca obok niego i trzymajaca
prawg reke na jego ramieniu. Drugie zdjecie — opisane przez
Brechta jako pochodzace z 1936 roku, pierwszego roku hisz-
paniskiej wojny domowej — przedstawia siedzaca na plazy ko-
biete z pokrytymi czarng mazia dtorimi i stopami, ktore po-
kazuje do aparatu. Wiersz Brechta (napisany 9 pazdziernika
1940 roku) w angielskim przekladzie Johna Willetta brzmi:

Women are bathing on the Spanish coast,
They climb up from the seashore to the cliffs
And often find black oil on arm and breast:
The only traces left of sunken ships.

Kobiety plazuja na hiszpaniskim wybrzezu,

Wspinajg sie z brzegu na wzgorza

Czesto na ramionach i piersiach znajduja czarna rope:
Jedyne slady po statkach zatopionych w burzach.

Zdjecie dodane w 2011 roku odsyta do zdarzenia, kto-
re miato miejsce pie¢ lat wezesniej na Teneryfie, kiedy to
do opalajacych sie turystow doptyneta t6dz z osobami mi-
grujgcymi z krajow afrykanskich. Podpis na koncu ksigzki
brzmi:

Turystka opalajaca sie na plazy La Tejita na hiszpaniskiej
wyspie Teneryfa pomaga jednemu z 46 potencjalnych
imigrantdéw w czwartek 3 marca 2006 r., po tym jak 16dz,
ktora plyneli, osiadta na mieliznie (zdjecie: Arturo Ro-
driguez). www.fohguild.org/forums/screenshots/10545-

-funny-strange-random-pics-2372.html.




Katarzyna Bojarska ©* NEKROEKFRAZA. WIDOKI WOJNY I SLOWA

Patrzymy tu na bardzo niepokojgce zestawienie. Naj-
pierw wylania sie ,nowszy” obraz: biata dlorr kobiety na
ramieniu czarnego mezczyzny staje sie czarng dfonig na
drugim (chronologicznie wczesniejszym) zdjeciu. C:za-
sowo$¢ pozostaje zaburzona, odbiorca nie do konca ro-
zumie, co sie wydarzyto i co ma sie wydarzyé. Nastepnie
pojawia sie ,czarna ropa” z wiersza, ktéra w niesamowity
sposéb rymuje si¢ z czernig na obu zdjeciach, oscylujac
miedzy metaforyczng a dostowng obecnoscig. Zatopione
statki pozostawiajg ,§lady” (na ramieniu i piersi — jednak
na zdjeciach nie ma piersi), czarne ludzkie cialo jest ich
bardziej wspotczesnym §ladem. Ropa z wiersza znajduje
sie na ramionach i piersiach, a jednak zdjecie pokazuje
j€j $lady na dloniach i podeszwach stop. Ta rozbieznosé
miedzy tym, co widaé, a tym, co wywoluje ekfrazyjny gest
wiersza, wzmacnia napiecie i dezorientacje. Czterowiersz
nie jest zilustrowany tymi obrazami, jest przez nie rozbi-
jany — czy jest wiecej kobiet? Te, ktore uciekly na kli-
fy? A jedli tak, to ktore z nich widzimy? I jeszcze element
z przestrzeni paratekstualnej: odwotanie do Zrédta now-
szego obrazu, do strony internetowej, ktéra zawiera zbitke
stow (funny-strange-random-pics) ,,zabawne-dziwne-przy-
padkowe-zdjecia”.

Na dwunastej planszy zdjecie dodane przez Broom-
berga i Chanarina prawie calkowicie zakrywa foto-
graﬁq umieszczong tam przez Brechta, pozostawiajac
podpis w jezyku angielskim: The Germans were ‘kind’ to
this Frenchman. They blindfolded him before he was shot
(,Niemcy byli «mili» dla tego Francuza. Przed rozstrze-
laniem zawigzali mu oczy”). Widzimy zblizenie sceny ru-
tynowej procedury armii amerykafiskiej: zabity mezczy-
zna (Irakijczyk, jak dowiadujemy sie z podpisu na koricu
ksigzki) lezy na ziemi, rozebrany do naga, a jego teczéow-
ka jest skanowana za pomocg przeno$nego skanera bio-
metrycznego. W przeciwiefistwie do Niemcow z podpi-
su Amerykanie nie sg ,mili” — widzimy, jak wymuszaja
otwarcie oczu zmarltego, a nie, jak mozna by oczekiwaé
od ,milych” ludzi, zamykaja mu powieki?®. Francuzo-
wi zawigzano oczy przed rozstrzelaniem, Irakijczykowi
pozostawiono oczy szeroko otwarte po zastrzeleniu. Na
zdjeciu z II wojny §wiatowej ofiara z zawigzanymi ocza-
mi nie widziata aktu zabdjstwa, ale nie widziala tez aktu
fotografowania. Ofiara z Iraku oczywiscie nie widzi aktu
yskanowania”, ale poniewaz to my widzimy aparat (za-
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réwno fotograficzny, jak i skaner) penetrujacy i brutali-
zujacy jego zwloki, widzimy réwniez, ze on patrzy na nas.
Fotografia w swojej historycznej i wspotczesnej formie —
bardziej zaawansowanej technologicznie — funkcjonuje
tutaj jako narzedzie prowadzenia wojny. Jest to pierwsza
z przedstawionych w ksigzce nekropolitycznych procedur
obrazowania.
Czterowiersz Brechta brzmi:

And so we put him up against a wall:

A mother’s son, a man like we had been

And shot him dead. And then to show you all
What came of him, we photographed the scene.

Postawili$émy go wiec pod $ciang
Syna matki, czlowieka, jak niegdys my bylismy
Rozstrzelalismy. A by pokaza¢ wam,

Co zefh zostalo, te scene sfotografowalismy.

Zbiorowy podmiot liryczny, ,,my”, zabija i fotografu-
je, ale takze edukuje nas (aby pokaza¢ nam wszystkim).
[ popetnia te czyny z otwartg przylbicg. Sg to rutynowe
procedury systemu nekropolitycznego. To, co zaburza
te narracje, to nieludzki status podmiotéw lirycznych
(byli ludZmi, ale juz nie s3). Jesli ten, ktory zostal za-
strzelony, byt ,,czlowiekiem, jakim niegdy$ my bylismy”,
to kim teraz jest owo ,my”? Co sie z nimi stato i do
kogo skierowana jest ta rozmowa (,wam wszystkim”)?
Co wlasciwie pokazuje sie adresatom? Nekropolityczny
akt pozbawiania czlowieczefistwa zar6wno ofiary, jak
i sprawcy umieszcza nauczycieli — tych, ktorzy fotogra-
fuja scene, aby$émy mogli ja zobaczy¢ i sie z niej uczyé
— wséréd zywych trupow®. W War Primer 2 znajduje sie
wiele fotoepigraméw zawierajgcych zdjecia przedsta-
wiajgce akt fotografowania. W ten sposéb uwypuklaja
one nie tylko fotografie jako zawsze juz skonstruowane
widoki rzeczywistosci, lecz takze fakt, ze tworzenie wie-
dzy za pomocg obrazéw jest zawsze powigzane z polityka
Swiatdw Smierci.

Plansza 44. Kriegsfibel sktada sie ze zdjecia nieznanego
pochodzenia, przedstawiajgcego afrykarniskg kobiete z od-
krytymi piersiami, naszyjnikami i naczyniem na glowie,
ktore trzyma obiema rekami — nie patrzy w obiektyw —
oraz czterowiersza:
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Our masters fight to have you, lovely creature
They race to seize you in their headlong course.
Each feels most fit to bleed you white in future —
Most justified in taking you by force.

Nasi panowie walcza, by cie pojma¢, pigkna istoto
Prze$cigaja sie, by zdobyé cie niczym zloto.

Czujg sic w mocy, by wykrwawic¢ cie az milo
Zasadnie bedzie wzia¢ cie sila.

W War Primer 2 gérna polowa oryginalnego zdjecia
jest zastonieta — tak, ze widzimy tylko nagie piersi — przez
inng ,pojmang” czarng kobiete. Tym razem wiemy cal-
kiem sporo. Jest to Fabienne Cherisma, pietnastolat-
ka z Haiti zastrzelona przez policje po trzesieniu ziemi
w 2010 roku za kradziez dwoch plastikowych krzesel
i trzech oprawionych obrazkéw?!. Zdjecie Nathana We-
bera przedstawia grupe fotograféw — wszyscy to biali
mezczyzni — stojacych nad zwlokami dziewczyny i kieru-
jacych na nig aparaty, gotowych do zrobienia zdjecia lub
wiaénie je robigcych. Co mozna sadzi¢ o tym montazu
dwoch schwytanych ,,pieknych istot”, o ktére walczono
dla naszej korzysci, a moze nawet przyjemnosci! Adresat
wiersza ponownie budzi niepokdj, stowo ,,nasze” jest tutaj
dezorientujace (,Nasi panowie”) — w obu przypadkach
panami sg tworcy obrazow, to pewne. Czyimi jednak sa
panami? Na czym polega ich panowanie? Sytuacja przed-
stawiona w czterowierszu to scena polowania i brania
sila, czyli gwaltu, wizualnego gang bang, w ktérym wszy-
scy uczestniczymy. I wydaje sie, ze nie ma wyjscia z tej
putapki.

Aparaty fotograficzne rejestrujgce $mieré/sen mozna
zobaczyé na planszy z numerem 62, na ktorej ,palestyii-
scy zalobnicy uzywajg swoich telefonéw komoérkowych
do robienia zdje¢ podczas pogrzebu Mosuba Daany, za-
strzelonego przez izraelskie wojsko podczas staré na wiecu
zwolennikéw Hamasu przeciwko izraelskiej operacji woj-
skowej w Strefie Gazy, w zachodniej cze$ci miasta He-
bron, w pigtek 16 stycznia 2009 roku”*?. Obraz ten zostat
wmontowany przez Broomberga i Chanarina w kompozy-
cje przedstawiajacg $piacych Zotnierzy, ktorej towarzyszy
podpis: ,, Wyczerpani zotnierze, ktorzy spedzili pottora dnia
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na zajmowaniu pozycji, sa fotografowani przez George’a
Silka z magazynu «LIFE», gdy drzemig w storicu. Niekto-
rzy z nich kopig gtebokie okopy, ale inni, nie zwazajac na
niemiecki ostrzal, $§pig bez ochrony na ziemi. Biate tamy
widoczne na niektorych zdjeciach powyzej oznaczajg
przejécia przez pola minowe oczyszczone przez inzynierow
w nocy”.

Those you see lying here, buried in mud
As if they lay already in their grave —
They're merely sleeping, are not really dead

Yet, not asleep, would still not be awake.

Ci, ktorych widzisz lezacych tutaj, w blocie
Jakby juz spoczywali w grobie —

Oni tylko $pig, nie s3 naprawde martwi
Jednak niespigcy wcale nie byliby obudzeni.

W przypadku Brechta gra stow i obrazow polegata na
tym, ze odbiorcy mogli mysleé, ze patrza na zwloki, chociaz
byli to $pigcy zolnierze, ale jak ,,wyjasnia” to epigram, nie
jest to wcale lepsza sytuacja. Nie ma tez znaczenia, czy oni
zyja. To, co widzimy na wspotczesnym zdjeciu, to mezczy-
zna, ktory wyglada, jakby spal, ale jest martwy, niepocho-
wany w blocie, lecz nadal niepochowany, wystawiony na
widok aparatow w smartfonach zalobnikéw, a obraz jego
martwego ciala mnozy sie na ich ekranach. Czy fotogra-
fowanie Mosuba Daany jest rownoznaczne z uczynieniem
go meczennikiem? Czy te zdjecia postuzg protestowi, opo-
rowi, walce? Osoby lezace na tym fotomontazu przynaleza
do réznych pozioméw ontologicznych: niektére $pia, inne
sq martwe, wszystkie sg fotografowane i przetrwaly jako
obraz, ktéry nastepnie nabrat wlasnego nekropolityczne-
go zycia.

Inne obrazy wykorzystane przez Broomberga i Chana-
rina przypominaja nam, ze ich celem nie jest tak napraw-
de przedstawianie konfliktéw zbrojnych jako takich, ale
uczestniczenie w nich poprzez réine operacje zwigzane
z wojng w przestrzeni wizualnej. Sg to ujawnione tajne
filmy wojskowe USA przedstawiajgce zabojstwa, w tym
dzieci, kadry z filmu Collateral Murder — nagrania z heli-
koptera opublikowanego przez Wikileaks, stacja kontro-
li naziemnej drona MQ-9 Reaper, obrazy takie jak kadr
z nagrania wideo wygenerowanego przez czeczefiskich bo-
jownikoéw podczas oblezenia moskiewskiego teatru, czyli
obraz wygenerowany dla kamery, a nie przez nig. Jest tez
pozowanie.

Na wszystkich tych zdjeciach widaé¢ zwyciezcow
pozujacych obok pokonanych, u$miechajacych sie do
kamer, podnoszacych kciuki, trzymajacych czaszki prze-
ciwnikéw i kucajgcych, aby uzyskaé lepsza kompozycje
kadru. W dwoch przypadkach zdjecia sg ocenzurowane
(rozpikselowana twarz lub czarny prostokat zakrywajacy
twarz zwyciezcy), na jednym ofiary w tle majg zastoniete
oczy. Jedno z nich jest zartem, a moze nie. Te oznaki
cenzury lub zniszczenia rymuja sie z kilkoma zdjeciami
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Wszystkie ilustracje pochodza z ksigzki: Adam Broomberg, Oliver Chanarin, War Primer 2, MACK, London 2011.
Drzieki uprzejmoéci artystow i MACK Books.

0s6b z zastonietymi oczami, w kapturach lub zmasakro-
wanych. W pewien przewrotny sposéb ,,odzwierciedlaja
one techniki tortur, w ktorych deprywacja sensoryczna
jest wykorzystywana do celéw kontroli i zastraszania”.
Patrzymy na ,Palestyriczyka zabitego przez izraelskich
zotnierzy okupacyjnych, wykorzystanego jako trofeum”
(plansza 42), zdjecie z wiezienia Abu Ghraib w Ira-
ku (plansza 49), niemieckiego zolnierza bawigcego sie
ludzkimi czaszkami w Afganistanie (plansza 53); ,,zdje-
cia opublikowane we wtorek przez izraelskg organizacje
praw czlowieka Breaking the Silence na portalu spotecz-
no$ciowym Facebook pokazujg réwniez usmiechnietych
izraelskich zolnierzy stojacych obok skrepowanych pa-
lestyniskich wiezniow z zaslonietymi oczami, z ktorych
cze$¢ nie zyje, jak podaje izraelska strona interneto-
wa Ynetnews” (plansza 67); ,Byta izraelska zolnierka
opublikowata na Facebooku zdjecia, na ktérych stoi
w mundurze obok skrepowanych palestynskich wiez-
niéw z zastonietymi oczami” (plansza 20), bez opisu, ale
stanowigce wymowne #rodto dla planszy 72: www.bet-
terparenting.com/10-halloween-costumes-you-should-
never-let-your-kids-wear/.
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Przyjrzyjmy sie doktadniej niektérym pozom. Na srod-
kowe;j fotografii w gérnym rzedzie amerykanski zolnierz
stoi nad zwlokami Japoriczyka. Oryginalny podpis brzmi
nastepujaco: ,Amerykanin i Japoriczyk, ktérego zabit. Sze-
regowy Wally Wakeman moéwi: «Szedtem $ciezka, kiedy
zobaczylem dwoch mezczyzn. Rozmawiali. Usmiechneli
sie do mnie, a ja do nich. Jeden z nich wyciagnal bron.
Ja tez wyciagnalem swojg. Zabitem go. To bylo jak w fil-
mach»”. Czterowiersz Brechta wydaje sie kontynuowaé
opowies¢ szeregowego i przeksztalca ja w scene z filmu,
prawdopodobnie westernu lub filmu gangsterskiego, sce-
ne, ktorg zachodnia publiczno$é natychmiast rozpozna.

We saw each other — it happened very fast —
I smiled, and both of them smiled back at me.
And so at furst we stood and smiled, all three.
One pulled his gun. And then I shot him dead.

Zobaczyli$my sie — wszystko dziato si¢ w mgnieniu oka —
Usmiechnatem sie, oni usmiech odwzajemnili.

I najpierw staliSmy usmiechajac sie, cala trojka, mili
Jeden wyciggnat bron. A ja go zastrzelilem.
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Zolnierz na zdjeciu stoi w kontraposcie, czyli pozie,
ktorej pojawienie sie w historii sztuki zachodniej oznacza-
to moment, gdy ciato ludzkie zaczeto przedstawiaé jako

odprezone, wyrazajace rozluznienie®*. Trzyma papierosa,
dwudziestowieczny symbol relaksu i zadowolenia, a nawet
btogosci. Podpis odnosi sie do Hollywoodu i sugeruje, ze
zolnierz czuje sie, jakby gral w filmie. Dominujacym mo-
tywem jest zatem pozowanie i gra. To samo mozna powie-
dzie¢ o wspotczesnym zdjeciu z Abu Ghraib: dobra robota,
kciuki w gore i szeroki usmiech. Jak mamy interpretowac
ten montaz pdz! W jaki sposob amerykaniscy zolnierze
przedstawiajg swoje zwyciestwo i dominacje? Jak stojg lub
pochylajg sie przed aparatem i co, zdaniem fotografow,
ilustruja? Wydaje sie, ze dzieki wspomnianemu juz ha-
kowaniu tradycje przedstawiania i refleksji nad $miercig
zostajg odwrdcone i przeniesione do dyskusji polityczne;j.
Broomberg i Chanarin skomponowali te dwa obrazy, 13-
czac ofiary w jedng postaé: lezace na ziemi, zdeformowa-
ne zwloki. Zotnierze stojg po obu stronach ofiary (ofiar),
podobnie jak osoby robigce zdjecia. Ironig losu jest to, ze
zdjecia wykonane w Abu Ghraib nie sg ani filmami gang-
sterskimi, ani westernami. Sg horrorem, w ktérym nasto-
latki odwiedzajg miejsca tortur i nekroprzemocy, a moze
raczej dokumentem o nekroturystyce. Wiersz Brechta,
czytany w kontekscie tych wspotczesnych obrazow, wyda-
je sie bardziej dotyczy¢ usmiechania sie do aparatu, chwi-
li, w ktorej pojawia sie pomyst zrobienia zdjecia, a zmar-
tych ,,zdejmuje sie” przy uzyciu aparatu, nie broni.
Reprodukowane powyzej plansze wykorzystuja zdjecia
trofeébw wojennych, ,gatunek niestety prawie tak stary
jak sama fotografia”®, ktéry, jak zauwazyt Sam Skinner,
badacz i asystent pracujacy dla Broomberga i Chanarina,
powraca ,wraz ze wzrostem popularno$ci aparatow cy-
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frowych i latwoécig dystrybucji obrazéw”3¢. W rozmowie
na temat zdjeé z Abu Ghraib, ktére wyciekty do mediow,
geograf i fotograf Trevor Paglen — znany i ceniony za
ujawnianie dzialan amerykanskiego pafistwa inwigilacyj-
nego — zauwazyl, ze ,zdjecia te bezsprzecznie pokazywaly
okropne znecanie sie, ale logika fotografii jest taka, ze
zdjecia nie mogly pokaza¢ systematycznego torturowania
"7, Pytanie, ktore si¢ na-
rzuca, dotyczy tego, czy zdjecia wykorzystane w War Pri-

lub znecania sie jako polityki

mer 2 (oprocz tego widocznego tutaj sg jeszcze dwa inne)
sg skierowane nie tyle do wrazliwego oka widza, ile do
jego zmystu krytycznego. Czy nie jest tak, ze w zderzeniu
z obrazami z II wojny §wiatowej i czterowierszami Brechta
ujawniajg nie tyle ciemne strony ludzkiej natury, ile raczej
kapitalizm i imperializm w ich diugim trwaniu®®?
Ostatnig plansza, na ktérg cheiatabym zwrocié uwage,
jest ta znajdujaca sie w gérnym rzedzie i przedstawiajacg
ludzkie czaszki. Jak glosi oryginalny podpis, na czarno-bialej
fotografii widzimy ,,[c]zaszke japoriskiego zolnierza zatknie-
ta przez zolnierzy amerykanskich na spalony japoriski czotg.
Ogien zniszczyl reszte zwlok”. Kolorowa fotografia, jak do-
wiadujemy sie juz z podpisu, to zdjecie zrobione w 2003 ro-
ku, pierwotnie opublikowane w ,Das Bild”, przedstawiajace
u$miechnietego zotnierza (z zastoniety twarzg) z niemiec-
kiego plutonu w poblizu Kabulu, trzymajacego w prawej
dfoni, na wysokosci swojej glowy czaszke. Spalona czaszka
na czolgu nawiazuje do klasycznej tradycji przedstawiania
$miertelno$ci. Wiersz Brechta rozpoczyna sie od nawigzania
do Hamleta rozmyslajacego nad czaszka swojego przyjaciela
z dziecinstwa, Yoricka, do sceny, ktéra stata sie symbolicz-
nym memento mori i zostala wlaczona do sztuki jako czes¢
tradycji vanitas. W wierszu Brechta ktoci sie to z jego ko-
mentarzem na temat ekonomicznego wymiaru wojny:

Alas, poor Yorick of the burnt-out tank!
Upon an axle-shaft your head is set.
Your death by fire was for the Domei Bank

To whom your parents still remain in debt.

O, biedny Yoricku ze spalonego czotgu!
Twoja glowa wetknieta na polosi
Twoje spalenie na koszt Domei Banku

Ktoéry dtug twoich rodzicow glosi.

W przeciwienstwie do czaszki Yoricka glowa Japoficzyka
nie zostala zlozona w grobie, ale jego zwloki zostaly
strawione przez ogier, a ich szczatki staly si¢ zabawka ame-
rykanskich zotnierzy. Obraz uzyty przez Brechta ilustruje
zatem zar6wno groze $mierci, jak i groze upadku moralne-
go, najpierw ze strony zolnierzy, potem fotografa, a w kon-
cu czasopisma, ktére opublikowato to zdjecie. Brecht, a po
nim Broomberg i Chanarin, interweniujg w ten nekropoli-
tyczny wezel. Czaszka, motyw ziemskiej marnoéci w trady-
cji artystycznej, tak powszechny w portretach, jest kontra-
punktowany przez bardziej wspotczesny obraz, na ktérym
staje sie ona zabawkg ,fajnych chlopakéw” bronigcych
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naszych intereséw i naszego bezpieczenistwa. To zohierze
sprzymierzeni przeciwko ,osi zta”¥. Nalezy si¢ zatem za-
stanowié, czy zolnierz na wspdlczesnym zdjeciu wizualnie
nawigzuje do Hamleta, a jesli tak, to dlaczego. Trudno
tez odeprzeé pytanie, dlaczego obraz dziecka w kostiumie
na Halloween na$laduje grymas na japoniskiej czaszce. Ta
zbieznos¢ wydaje sie szczegdlnie niepokojaca.

Przeciwko anestetyce

Susan Buck-Morss — baczna obserwatorka $wiata ob-
razOw i przemocy, takze przemocy historii — powrocita do
eseju Waltera Benjamina Dzielo sxtuki w dobie reprodukcji
technicznej na poczatku lat 90., czyli w szczytowym momen-
cie wojny w Zatoce Perskiej i prezydentury George’a Bu-
sha. W zakoniczeniu eseju Estetyka i anestetyka pisala o ze-
stawieniu fotografii twarzy i p6z Hitlera uchwyconych przez
aparat fotograficzny oraz ilustracji Darwina do jego ksigzki
Wryraz emocji u ludzi i zwierzgt w nastepujacy sposob:

syntetyczne doswiadczenie [...] wchodzi w interakcje
z naszym wlasnym momentem historycznym, umoz-
liwiajac — dzisiaj — pewne podwojne rozpoznanie. Po
pierwsze, doswiadczenie to pozwala rozpoznaé¢ nasze
wlasne niemowlectwo, podczas ktérego dla tak wielu
z nas twarz Hitlera zjawiala sie jako wcielone zto, jako
centralny obiekt naszych dzieciecych strachéw. Po dru-
gie, zestawienie to jest Zrodtem szoku, uzmystawia nam
bowiem, ze narcyzm, ktory wyksztalcilismy jako dorosli
i ktory pelni funkcje znieczulajacej taktyki chronigcej
nas przed szokiem do$wiadczenia nowoczesnego — i do
ktorego codziennie odwoluje si¢ wizualna fantasmagoria
kultury masowej — stanowi grunt, z ktérego raz jeszcze

moze zrodzié sie faszyzm*.
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Chciatabym zakoniczy¢ tym cytatem, jednoczeénie ha-
kujac stowa Buck-Morss i nieco je aktualizujgc. Nekroek-
frastyczne odczytanie War Primer 2 dzi§ takze ,wchodzi
w interakcje z naszym wlasnym momentem historycz-
nym”, Broomberg i Chanarin nie pracujg juz razem, dono-
$ny glos Broomberga*! w obronie prawa Palestyficzykéw
do zycia i przeciw nekropolitycznej ludobojczej machnie
dobiega z mediéw spotecznosciowych i wydarzen arty-
stycznych. Z tej dwojki to on jawi sie jako ten, ktory weiaz
pracuje nad elementarzem wojny, probujac wyprowadzié
nas z ,naszego wlasnego niemowlectwa, podczas ktorego
dla tak wielu z nas twarz Hitlera zjawiala sie jako wcielone
zto”, zlo wyjatkowe i z niczym nieporéwnywalne, ktérego
blask nas oslepil i uniemozliwit widzenie nekroprzemocy
oraz stawienie oporu anestetycznym taktykom nekrowta-
dzy w polu wizualnym i poza nim.
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