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Abstract The article discusses War Primer 2 (2011), an art book by photographers Oliver Chanarin and Adam 
Broomberg, as a performative gesture of a new staging of Bertolt Brecht’s Kriegsfibel (1955). The analysis, 
following Achille Mbembe’s concept of necropolitics, applies the concept of necrophrasis (a specific practice of 
ekphrasis at the time of contemporary extreme policies of death and their toxic visual presence). The essay 
supports a specific form of witnessing and testifying, which manifests itself in this necroecphrastic practice 
whereby history is actualized and contemporaries’ relation to the past becomes materialized. The artists’ 
interventions, based on a performative use of archives and the legacy of political terror and wartime violence, 
activate and actualize that which is the past or belonged to the latter. 
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Abstrakt Artykuł analizuje książkę artystyczną autorstwa fotografów Olivera Chanarina i Adama Broomberga, 

zatytułowaną War Primer 2 (2011), jako performatywny gest ponownego wystawienia dzieła Bertolta Brechta 
Kriegsfibel (1955). Analiza, oparta na koncepcji nekropolityki Achille’a Mbembego, wykorzystuje pojęcie 
nekrofrazji (specyficznej praktyki ekfrazy w czasach współczesnej ekstremalnej polityki śmierci i jej toksycznej 
obecności wizualnej). Esej opowiada się za specyficzną formą świadczenia i dawania zeznań, która przejawia 
się w tej nekroekfrazyjnej praktyce, dzięki której historia zostaje zaktualizowana, a relacje współczesnych 
z przeszłością zmaterializowane. Interwencje artystów, oparte na performatywnym wykorzystaniu archiwów 
i dziedzictwa politycznego terroru i przemocy wojennej, aktywują i aktualizują to, co minęło lub należało do 
przeszłości. 
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Tylko wtedy, gdy nad zwłokami odbywa się taniec, 
mamy do czynienia ze społecznym gestem faszyzmu1.

Mówi się, że takie obrazy pobudzają zmarłych do dzia-
łania!2

 
Dekadę po 11 września – wydarzeniu, które rady-

kalnie zmieniło globalny obieg obrazów przemocy oraz 
podejście kultury wizualnej do tak zwanych wydarzeń 
granicznych3 – Oliver Chanarin i  Adam Broomberg 
opublikowali „uaktualnioną” wersję poetycko-wizualnej  
książki Bertolta Brechta z  1955 roku zatytułowanej 
Kriegsfibel (Elementarz wojny). Stawiam tezę, że wnikliwa 
analiza tej współczesnej reinterpretacji Brechta pozwala 
dostrzec, jak funkcjonuje kultura wizualna nekropoli-
tyki. Termin ten pochodzi rzecz jasna z eseju Achille’a 
Mbembego Nekropolityka. Od momentu jego publikacji 
(oryginalnie w  języku angielskim) w 2003 roku4 znacz-
na część refleksji na temat kolonializmu, imperializmu, 
migracji lub wojny w  ten czy inny sposób uwzględnia 
koncepcję Mbembego. W mojej interpretacji będę ope-
rować pojęciem n e k r o e k f r a z y  (specyficznej prak-
tyki ekfrastycznej w czasach współczesnej ekstremalnej 
polityki śmierci i  jej odurzającej czy też  radioaktywnej 
obecności wizualnej). Oba elementarze wojny – Brechta 
oraz Broomberga i Chanarina – doprowadzają literaturę 
do jej granic poprzez interwencję wizualną i  rozbijanie 
płaszczyzny języka wielopoziomowymi układami tekstu. 
Renegocjują w  ten sposób relację sztuki wobec polity-
ki, przemocy i wojny, a także wobec archiwum i pamięci 
kulturowej. Broomberg i Chanarin zaświadczają o prze-
mocy w sposób szczególny (podobnie jak Brecht, para-
doksalnie, bo bazując na obrazach przywłaszczonych), 
ale też wpisują się swoim nekfrastycznym świadectwem 
w historię montażu historycznego. To praktyka, w której 
historia jest aktualizowana, a relacja artystów z przeszło-
ścią materialnie realizowana poprzez zawłaszczenie, grę 
słów i obrazów. Ich interwencje opierają się na wykorzy-
staniu archiwów oraz dziedzictwa politycznego terroru 
i przemocy, aktywizując i aktualizując to, co minęło lub 
należało do przeszłości.

W War Primer 2 artyści wykorzystują 85 obrazów, ści-
śle związanych z brechtowskimi epigramami, które zosta-
ją przez nich ręcznie wklejone w egzemplarze angielskiego 

przekładu Kriegsfibel z  1998 roku. Książkę Broomberga 
i Chanarina w nakładzie stu kopii opublikowało wydaw-
nictwo MACK Books. Następnie wydano ją ponownie 
i rozpowszechniano jako bezpłatną wersję cyfrową wzbo-
gaconą o  eseje krytyczne i  naukowe dotyczące obu ele-
mentarzy5. Dowodząc nekfrastycznej natury War Primer 2,  
skupię się w szczególności na obrazach ciał, naruszeniach 
integralności cielesnej oraz obrazach zmarłych. Nekro-
przemoc jako narzędzie nekropolityki nie ogranicza się 
bowiem wyłącznie do opisanej przez Foucaulta politycz-
nej praktyki skazywania na śmierć i  zezwalania na życie 
lub skazywania na życie i pozwalania na śmierć6, ale roz-
ciąga się na nadobecność zwłok i  ich istotną funkcję we 
współczesnej kulturze wizualnej i sferze publicznej7. Liczba 
takich obrazów jest u Broomberga i Chanarina znacznie 
większa niż w brechtowskim oryginale8. Postaram się do-
wieść, dlaczego tak się stało. Co wydarzyło się w ciągu tych 
pięćdziesięciu lat XX wieku w odniesieniu do przedstawia-
nia przemocy politycznej? Czy zmieniło się to wraz z poja-
wieniem się internetu, całodobowych wojennych relacji 
tworzonych przez osoby bezpośrednio w nich uczestniczą-
ce, może bardziej dosadnych obrazów wernakularnych, 
bez znieczulenia udostępnianych i przetwarzanych za po-
średnictwem mediów społecznościowych, oraz nowych 
świadków i nowych form zaświadczania? 

Praktyka nekroekfrastyczna
Idąc tropem zaproponowanego przez Justina Coom-

besa odczytania elementarzy Brechta oraz Broomberga 
i Chanarina9, chciałabym potraktować doświadczenie od-
biorcze jako „rozszerzoną formę ekfrazy”. Coombes pisze:

Chociaż umysł czytelnika, co oczywiste, odbiera obraz 
poprzez jego cechy wizualne, to jeśli ma „odczytać” ów 
obraz w  sposób proponowany przez Brechta, dojdzie 
do swego rodzaju równoległej, werbalnej recytacji, we-
wnętrznego aktu ekfrazy10.

Ów „wewnętrzny akt ekfrazy” u Broomberga i Cha-
narina rozgrywa się w  liminalnej przestrzeni tego, co 
wizualne, tekstualne i  cielesne. Historycznie ekfraza  
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(gr. ékphrasis) jako zabieg retoryczny wiąże się z evidentia 
– unaocznieniem faktów, a przez to wywołaniem żywych 
emocji u  odbiorców. Jako gatunek literacki natomiast 
ekfraza splata uwagę, myśl, obraz i kojarzenie. Jest formą 
tworzenia relacji między różnymi środkami wyrazu lub 
przedstawiania, w  ramach której jeden z  tych środków 
przenika drugi, docierając do jego sedna, aby uchwycić 
jego istotę, a tym samym przekazać ją odbiorcom w spo-
sób performatywny. Jest zatem nie tyle reprezentacją re-
prezentacji, ile performansem teoretycznym, aktem rela-
cyjności sztuk i autorefleksji samej sztuki11.

To transmodalne splecenie można odczytać jako rów-
noległe do transmodalności współczesnych technologii 
wojny i reprezentacji, a także do niejednoznacznej pozycji 
odbiorcy-widza, którego fizyczna przewaga nad zmarłymi 
i  rannymi przedstawionymi na obrazach okrucieństwa 
może realizować się w  różnych aktach widzenia12. Per-
formatywność zaś znajduje tutaj swój inny tryb, ponieważ  
dotyczy również samej fotografii – formy rejestrowania 
obrazu zmarłych i sposobu jego rozpowszechniania. W ten 
sposób nie tylko przedstawia, ale także inscenizuje prze-
moc i  (re)produkuje ją jako spektakl, dokonując eks-
tremalnego naruszenia. Jeśli, jak stwierdzają we wstępie  
redaktorzy książki Picturing Atrocity, „coraz bardziej uświa-
damiamy sobie, że obrazy okrucieństwa, niezależnie od ich 
rodzaju, zawsze wydają się rodzić więcej pytań niż udzielać 
odpowiedzi”13, to towarzyszące im słowa nie mogą ich wy-
jaśnić, opisać ani jedynie skontekstualizować. Tekst powi-
nien raczej rozszerzać te pytania, umieszczać je w nowym 
kontekście, wprowadzać krytyczne i metakrytyczne ramy.

Przyjrzyjmy się zatem, jak to działa. Aby to zrobić, 
należy powrócić do struktury tekstowej i obrazowej dzie-
ła, a  raczej dzieł, i  zbadać, w  jaki sposób ta druga czer-
pie z pierwszej. Jak zauważył J.J. Long, Kriegsfibel Brechta 
charakteryzuje się szczególną, choć rzadko analizowaną 
„paratekstualną obfitością”. Zwrócił szczególną uwagę na 
scenografię, projekt i wewnętrzną dynamikę, a nawet in-
scenizację tego dzieła. Szczegółowo opisał mnogość języ-
kowych (paratekstualnych) oraz wizualnych elementów: 
obrazy archiwalne, ich sporadycznie występujące podpi-
sy (w  językach angielskim, niemieckim lub szwedzkim), 
niemieckie tłumaczenia, epigramy i  numery epigramów 
w  lewym dolnym rogu strony, a  także noty na końcu 
książki, przedmowę Ruth Berlau i  jej tekst na skrzydeł-
kach obwoluty14. W związku z tym podczas lektury należy 
przechodzić między różnymi warstwami tekstów i obrazów 
– fotoepigramem, podpisem, czterowierszem, a następnie 
przypisem końcowym – i wszystko to splata się w procesie 
odbiorczym. Jak zauważa Long:

Wizualne, tekstualne i  paratekstualne strategie […] 
w  tym nieustannie zmieniający się układ graficzny, 
zmienne relacje między obrazami i różnymi tekstami wo-
kół nich, walka ideologiczna między tekstami jako taki-
mi oraz nieustanna destabilizacja pozycji podmiotowej, 
dokonująca się za sprawą rozmaitych trybów, w jakich 

tekst zwraca się do czytelnika – prowadzą, jak się zdaje, 
do owej „krytycznej reorganizacji doświadczenia”15.

Aby lepiej ją zrozumieć, należy wziąć pod uwagę zmie-
niające się sposoby adresowania odbiorców, a tym samym 
pozycje podmiotowe sugerowane w Kriegsfibel. Jak poka-
zuje Long, przesunięcia odpowiedzialne za destabiliza-
cję pozycji osób czytających/oglądających elementarz 
są radykalne i  mają miejsce w  czterowierszach, między 
epigramami, między epigramami a podpisami. Zmienia-
jące się sposoby interpelacji wymagają pogodzenia się 
z dyskomfortem wynikającym z niemożności uchwycenia 
i  zrozumienia całości, ciągłego pozostawania w  ruchu, 
niepewności co do własnej pozycji czy sensu tego, co jest  
przedstawiane i omawiane. „Efekty interpelacji”, jak nazy-
wa je W.J.T. Mitchell, pracują na płaszczyźnie wizualno- 
-tekstowej równolegle, „ponieważ obraz pozdrawia nas 
lub wita, wciąga widza w grę, ogarnia obserwatora jako 
przedmiot «spojrzenia» obrazu”16. Dynamika ta wymaga 
szczególnego sposobu czytania i oglądania, a w tym pro-
cesie – kwestionowania znaczenia przeszłości i wypraco-
wywania własnej perspektywy. Rzeczywistość historyczna 
nie jest tu tak mocno strukturyzowana w przedstawieniu, 
lecz odtwarzana w  interwencyjnym, krytycznym działa-
niu odbiorcy, który jest jednocześnie uczniem-rekon-
struktorem17. Long postrzega Kriegsfibel jako wyzwanie 
dla uznanych narracji i  zaproszenie do ich dalszego de-
konstruowania. Dlatego remake Broomberga i Chanarina 
nie powinien być zaskoczeniem. Jest poniekąd wpisany 
w  brechtowski projekt, jest jednym z  aktów nieustają-
cego Lehrstück, wprawionego w  twórczy i krytyczny wir 
przez Brechta.

Polityka Jetztzeit
Koncepcja nekropolityki Achille’a  Mbembego po-

wstała w  odpowiedzi na istnienie przestrzeni liminal-
nych, świata śmierci – tych nowych i wyjątkowych form 
egzystencji społecznej, w których rzesze ludzi żyją w wa-
runkach nadających im status żywych trupów. Nekropo-
lityka pociąga za sobą „podporządkowanie życia władzy 
śmierci” przez suwerenną władzę oraz wprowadzenie bro-
ni służącej do „zmaksymalizowania liczby ludzkich ofiar 
i stworzenia światów śmierci”18. Mbembe łączy wybrane 
koncepcje Michela Foucaulta (na przykład biopolitykę) 
i Giorgia Agambena (stan wyjątkowy) z perspektywą de-
kolonizacji inspirowaną pismami Frantza Fanona oraz 
forensycznym dekolonialnym myśleniem i  działaniem 
Eyala Weizmana. Pozwala mu to ujawnić praktyki ne-
kropolityczne jako trwały efekt politycznej, kulturowej 
i ekonomicznej białej supremacji opartej na rasizmie od 
początków kolonizacji do dziś. Mbembe analizuje trwałe 
wykorzystywanie władzy do zabijania, skazywania ludzi 
na śmierć, ludobójcze obsesje grup i jednostek oraz wpro-
wadzanie coraz bardziej rygorystycznych, rasistowskich 
praw i technologii, które pozwalają suwerenowi realizo-
wać jego pragnienie śmierci.
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Nekropolityka to zarządzanie niechcianymi populacja-
mi ludzkimi poprzez zamykanie ich w  określonych prze-
strzeniach, takich jak obozy, więzienia, przedmieścia lub 
fawele. Technologie rasizmu, wraz z innymi technologia-
mi, ułatwiają i  wspierają przesiedlenia, terror i  ludobój-
stwo. Zamknięte w niepewnych i zmilitaryzowanych stre-
fach populacje te są kontrolowane, nękane i narażone na 
eliminację. Mbembe nazywa ten stan „trwałym stanem ży-
cia w bólu”19. Zauważa, że europejski imperializm stworzył 
poligon doświadczalny dla rozwijanych w XX wieku przez 
nazizm technologii, których powidoki są widoczne do dziś. 
Związek między kapitalizmem a polityką śmierci kwitnie. 
W „światach śmierci” granice między oporem a samobój-
stwem, męczeństwem a  wolnością, poświęceniem a  od-
kupieniem zacierają się. Dla niektórych przekształcenie 
własnego ciała w broń oznacza odzyskanie tego, co utracili 
w epoce nekrowładzy, odzyskanie własnej śmierci. Samo-
bójcze zamachy bombowe, w których ciało staje się osta-
teczną bronią, wymagają ponownego przemyślenia kwestii 
życia i śmierci, a stawanie się zwłokami należy traktować 
jako codzienność dla wielu. Wszechobecność obrazów 
zwłok w  wiadomościach, kulturze popularnej i  rozryw-
ce zbiega się z dyskursem o niewyobrażalnej śmierci. Jak 
jednak coś może być jednocześnie nie do pomyślenia, nie-
wyobrażalne i wszechobecne jako fakt wizualny? Pojęcie 
nekropolityki pozwala objąć ten paradoks i jako takie sta-
nowi nieodzowne narzędzie krytycznego i  twórczego my-
ślenia oraz działania; narzędzie, które Broomberg i Chana-
rin świetnie rozpoznają i wykorzystują.

Podczas gdy w  Kriegsfibel znajdziemy jedynie osiem 
zdjęć, na których w  całości lub częściowo widoczne są 
ludzkie zwłoki, oraz dwa zdjęcia grobów, w przeróbce Bro-
omberga i Chanarina jest ich ponad dwadzieścia. Omówię 
bardziej szczegółowo niektóre z przerobionych przez nich 
nekroekfrastycznych (nekfrastycznych) fotoepigramów, 
aby pokazać, jak z  jednej strony nekropolityczne narzę-
dzia zmieniły kulturę wizualną wojny i nasze jej widzenie, 
a z drugiej – jak ich gest artystyczny służy jako narzędzie 
do uchwycenia momentów mediacji, przekazywania 
i  transformacji materialnych pozostałości historycznej 
przemocy i nekropolityki w kulturze wizualnej.

Adam Broomberg i Oliver Chanarin przeprowadzali 
wywiady z  żołnierzami powracającymi z  Iraku i Afgani-
stanu oraz ich fotografowali. W 2008 roku, towarzysząc 
armii brytyjskiej w Afganistanie, przyjrzeli się bliżej temu, 
jak powstają obrazy z obszarów objętych konfliktem, jak 
są rozpowszechniane, a  także cenzurowane20. Nic więc 
dziwnego, że sięgnęli po Kriegsfibel Brechta i podążyli za 
nim, „aktualizując” elementarz współczesnymi obrazami: 
„nędznymi” strzępami wizualnej kultury przemocy, zdję-
ciami cyfrowymi i zrzutami ekranu z blogów rebeliantów, 
żołnierzy, aktywistów i zwykłych cywilów, a także z pra-
sy. Sięgnęli po wizerunki, które Hito Steyerl nazwała 
„lumpenproletariuszami w klasowym społeczeństwie po-
zorów”21 oraz „wyklętym ludem ekranu, odpadem pro-
dukcji audiowizualnej, śmieciami wyrzucanymi na brzeg 

cyfrowych ekonomii”22. Ważne jest rozpoznanie i zrozu-
mienie charakterystyki materiałów źródłowych Broom-
berga i Chanarina. Są to czasami dobrze znane, niekiedy 
ikoniczne obrazy, z  których część ma autorów (wymie-
nionych na końcu książki), ale które zostały również wy-
korzystane i powielone na wielu stronach internetowych 
i stamtąd pobrane. Znalazły się tam również obrazy wer-
nakularne, dokumenty codziennego społecznego użycia 
i nadużycia, emanujące mrocznym blaskiem swojej histo-
ryczności23.

Nędzne obrazy 
Są one, za Steyerl, mocno skompresowanymi i szybko 

przemieszczającymi się obrazkami, zdematerializowanymi 
i spłaszczonymi, oderwanymi od kontekstu swego powsta-
nia wytworami wirującymi w  zdekontekstualizowanym 
wszechświecie wizualnym. Są historyczne i  sprawcze, 
zdezinterpretowane i wielokrotnie zawłaszczone. 

Sieci, w  których krążą obrazy, stanowią więc zarówno 
platformę wytwarzania nowych kruchych wspólnych 
interesów, jak i  pole bitwy o  narodowe i  komercyjne 
stawki. […] Choć terytorium nędznych obrazów umoż-
liwia dostęp wykluczonych wyobrażeń, jednocześnie jest 
przesycone najbardziej zaawansowanymi technikami 
utowarowienia. Choć pozwala użytkownikom aktywnie 
uczestniczyć w tworzeniu i rozpowszechnianiu treści, za-
przęga ich również do wytwarzania. Użytkownicy stają 
się fotoedytorami, krytykami, tłumaczami i  (współ)au-
torami nędznych obrazów24.

Broomberg i Chanarin rozpoznają tę kondycję obra-
zów wojny i  przemocy, a  także siebie jako uczestników 
i współtwórców tej rzeczywistości. War Primer 2 jawi mi 
się jako próba krytycznego zdystansowania się do tej rze-
czywistości, przejścia na pozycję, z której widać więcej. 

W  jaki sposób powinniśmy interpretować ten gest 
aktualizacji brechtowskiego elementarza? Jak rozumieć 
zestawienie (a  może raczej zderzenie) oryginalnych epi-
gramów Brechta z  nędznymi obrazami? Czy obrazy te 
nadają jedynie nowy wymiar starej fabule, czy też raczej 
radykalnie ją przekształcają? Czy dobrze znana, wielokrot-
nie już widziana przemoc II wojny światowej została za-
stąpiona nową przemocą wojny z terroryzmem, czy też re-
lacja ta ma charakter bardziej dialektyczny? Zgadzam się 
z Bernadette Buckley, która interpretuje gest Broomberga 
i Chanarina nie jako zawłaszczenie dzieła Brechta, ale ra-
czej jako formę hakowania. „Termin «zawłaszczenie» nie 
oddaje w pełni zderzenia, dialektycznego, dwukierunko-
wego procesu zachodzącego w krzyżowym ogniu między 
Kriegsfibel a War Primer 2”25. Ani elementarz jako format, 
ani zawarte w nim obrazy nie zostały po prostu przejęte 
i nadpisane. Sięgając do języka informatycznego, można 
powiedzieć, że uczestniczą one raczej w tworzeniu nowego 
kodu, nowej wiedzy. Buckley odsyła do Hacker Manifesto 
McKenzie Wark. Pójdźmy więc tym tropem: 
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Niezależnie od tego, jaki kod hakujemy – czy to język 
programowania, język poetycki, matematyczny czy mu-
zyczny, krzywe czy kolory – tworzymy możliwość poja-
wienia się nowych rzeczy. Nie zawsze są to rzeczy wspa-
niałe, a nawet dobre, ale są to rzeczy nowe. W sztuce, 
nauce, filozofii i  kulturze, w  każdej dziedzinie wiedzy, 
gdzie można gromadzić dane i wydobywać z nich infor-
macje tworzące nowe możliwości dla świata, są hakerzy, 
którzy hakują nowe rzeczy ze starych. Chociaż hakerzy 
tworzą te nowe światy, nie jesteśmy ich właścicielami. 
To, co tworzymy, jest oddane w zastaw na rzecz innych 
i interesów innych, państw i korporacji kontrolujących 
środki produkcji światów, które sami odkrywamy. Nie 
jesteśmy właścicielami tego, co tworzymy – to ono jest 
właścicielem nas26.

Buckley wykorzystuje argument Wark, aby wyra-
zić znaczenie wspólnotowych, twórczych i  politycznych 
aspektów hakowania. Myślenie to stanowi zaproszenie 
dla odbiorców do udziału w tej tradycji: Brecht hakujący 
zachodnie relacje prasowe z II wojny światowej, Broom-
berg i Chanarin hakujący hak Brechta, a także hakowa-
nie współczesnej nekropolityki poprzez lumpenproletariat 
obrazów. Jak pokazuje Buckley, „działania te powodują 
coraz więcej dialektycznych spotkań z powiększającą się 
społecznością hakerów”27. 

Trzeba zauważyć, że hakowanie nie uwalnia podmiotu 
od zaangażowania w  przedstawianą i  rozpowszechnianą 
nekroprzemoc, nie zapewnia neutralnej ani bezpiecznej 
pozycji. Żadne reprodukowanie zdjęć przemocy i  okru-
cieństwa nie jest nigdy niewinne ani nieszkodliwe. Przy-
pomina nam natomiast, że w dziedzinie nekropolityki nie 
ma czegoś takiego jak przemoc wojenna jako taka. Prze-
moc jest bowiem zawsze zapośredniczona i kontrolowana 
przez konkretne techniki jej wytwórcy, a  także techniki 
jej obserwatora. Obrazy w War Primer 2, w przeciwień-
stwie do zdjęć fotoreporterskich, bawią się nami za pomo-
cą zniekształcenia, destabilizując niepokojącą równowagę 
między bezsilnymi ofiarami a  bezsilnymi widzami, którą 
Susan Sontag zdiagnozowała w odniesieniu do zdjęć okru-
cieństw28. Obrazy wybrane przez Broomberga i Chanarina 
są celowo niewiarygodne, zdradzają ślady i dowody ma-
nipulacji, kadrowania i edycji, otwierając się na kolejne 
manipulacje: poprzez zmontowanie z  obrazami Brechta, 
ich nakładanie się oraz dialektyczną relację z epigramami. 
Bezmyślna konsumpcja zdjęć przemocy staje się niemożli-
wa, ponieważ są one zbyt zniekształcone, aby można było 
je łatwo przyswoić. Nekroekfrastyczny gest wymusza pod-
danie retorycznej i rebelianckiej siły tych obrazów anali-
zie, która staje się interwencyjnym rodzajem wizualnego 
politycznego myślenia.

Widok cudzego hakowania
Przyjrzyjmy się teraz bliżej temu, jak działa ów ne-

kroekfrastyczny gest. Jak wspomniałam, w War Primer 2  
znajdziemy ponad dwadzieścia obrazów przedstawiają-

cych zmarłych, umierających lub szczątki ludzkie, jednak 
jest znacznie więcej takich, które bezpośrednio sygnali-
zują działanie nekroprzemocy, jak rozumie ją Mbembe. 
W mojej analizie kolejnych fotoepigramów będę podążała 
śladem J.J. Longa, przyglądając się korespondencji między 
obrazami (Brechta oraz Broomberga i Chanarina), a także 
czterowierszami i podpisami na stronach oraz na końcu 
książki (w tym „poetyce” źródła, z którego zostały zaczerp-
nięte).

Na samym początku War Primer 2, na trzeciej stronie, 
widzimy dwa zdjęcia: kolorowe, mniejsze u góry i  czarno-
-białe, nieco większe u dołu. Pierwsze przedstawia czarnego 
mężczyznę owiniętego czerwonym ręcznikiem i  białą ko-
bietę w różowym bikini kucającą obok niego i  trzymającą 
prawą rękę na jego ramieniu. Drugie zdjęcie – opisane przez 
Brechta jako pochodzące z 1936 roku, pierwszego roku hisz-
pańskiej wojny domowej – przedstawia siedzącą na plaży ko-
bietę z pokrytymi czarną mazią dłońmi i stopami, które po-
kazuje do aparatu. Wiersz Brechta (napisany 9 października 
1940 roku) w angielskim przekładzie Johna Willetta brzmi:

Women are bathing on the Spanish coast, 
They climb up from the seashore to the cliffs 
And often find black oil on arm and breast: 
The only traces left of sunken ships. 

Kobiety plażują na hiszpańskim wybrzeżu,
Wspinają się z brzegu na wzgórza
Często na ramionach i piersiach znajdują czarną ropę:
Jedyne ślady po statkach zatopionych w burzach.

Zdjęcie dodane w 2011 roku odsyła do zdarzenia, któ-
re miało miejsce pięć lat wcześniej na Teneryfie, kiedy to 
do opalających się turystów dopłynęła łódź z osobami mi-
grującymi z krajów afrykańskich. Podpis na końcu książki 
brzmi: 

Turystka opalająca się na plaży La Tejita na hiszpańskiej 
wyspie Teneryfa pomaga jednemu z  46 potencjalnych 
imigrantów w czwartek 3 marca 2006 r., po tym jak łódź, 
którą płynęli, osiadła na mieliźnie (zdjęcie: Arturo Ro-
driguez). www.fohguild.org/forums/screenshots/10545-
-funny-strange-random-pics-2372.html.
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Patrzymy tu na bardzo niepokojące zestawienie. Naj-
pierw wyłania się „nowszy” obraz: biała dłoń kobiety na 
ramieniu czarnego mężczyzny staje się czarną dłonią na 
drugim (chronologicznie wcześniejszym) zdjęciu. Cza-
sowość pozostaje zaburzona, odbiorca nie do końca ro-
zumie, co się wydarzyło i co ma się wydarzyć. Następnie 
pojawia się „czarna ropa” z wiersza, która w niesamowity 
sposób rymuje się z  czernią na obu zdjęciach, oscylując 
między metaforyczną a dosłowną obecnością. Zatopione 
statki pozostawiają „ślady” (na ramieniu i piersi – jednak 
na zdjęciach nie ma piersi), czarne ludzkie ciało jest ich 
bardziej współczesnym śladem. Ropa z  wiersza znajduje 
się na ramionach i  piersiach, a  jednak zdjęcie pokazuje 
jej ślady na dłoniach i podeszwach stóp. Ta rozbieżność 
między tym, co widać, a tym, co wywołuje ekfrazyjny gest 
wiersza, wzmacnia napięcie i dezorientację. Czterowiersz 
nie jest zilustrowany tymi obrazami, jest przez nie rozbi-
jany – czy jest więcej kobiet? Te, które uciekły na kli-
fy? A jeśli tak, to które z nich widzimy? I jeszcze element 
z przestrzeni paratekstualnej: odwołanie do źródła now-
szego obrazu, do strony internetowej, która zawiera zbitkę 
słów (funny-strange-random-pics) „zabawne-dziwne-przy-
padkowe-zdjęcia”.

Na dwunastej planszy zdjęcie dodane przez Broom
berga i  Chanarina prawie całkowicie zakrywa foto-
grafię umieszczoną tam przez Brechta, pozostawiając 
podpis w  języku angielskim: The Germans were ‘kind’ to 
this Frenchman. They blindfolded him before he was shot 
(„Niemcy byli «mili» dla tego Francuza. Przed rozstrze-
laniem zawiązali mu oczy”). Widzimy zbliżenie sceny ru-
tynowej procedury armii amerykańskiej: zabity mężczy-
zna (Irakijczyk, jak dowiadujemy się z podpisu na końcu 
książki) leży na ziemi, rozebrany do naga, a jego tęczów-
ka jest skanowana za pomocą przenośnego skanera bio-
metrycznego. W przeciwieństwie do Niemców z  podpi-
su Amerykanie nie są „mili” – widzimy, jak wymuszają 
otwarcie oczu zmarłego, a nie, jak można by oczekiwać 
od „miłych” ludzi, zamykają mu powieki29. Francuzo-
wi zawiązano oczy przed rozstrzelaniem, Irakijczykowi 
pozostawiono oczy szeroko otwarte po zastrzeleniu. Na 
zdjęciu z  II wojny światowej ofiara z  zawiązanymi ocza-
mi nie widziała aktu zabójstwa, ale nie widziała też aktu 
fotografowania. Ofiara z Iraku oczywiście nie widzi aktu 
„skanowania”, ale ponieważ to my widzimy aparat (za-

równo fotograficzny, jak i skaner) penetrujący i brutali-
zujący jego zwłoki, widzimy również, że on patrzy na nas. 
Fotografia w swojej historycznej i współczesnej formie – 
bardziej zaawansowanej technologicznie – funkcjonuje 
tutaj jako narzędzie prowadzenia wojny. Jest to pierwsza 
z przedstawionych w książce nekropolitycznych procedur 
obrazowania.

Czterowiersz Brechta brzmi:

And so we put him up against a wall:
A mother’s son, a man like we had been
And shot him dead. And then to show you all
What came of him, we photographed the scene.

Postawiliśmy go więc pod ścianą
Syna matki, człowieka, jak niegdyś my byliśmy
Rozstrzelaliśmy. A by pokazać wam,
Co zeń zostało, tę scenę sfotografowaliśmy.

Zbiorowy podmiot liryczny, „my”, zabija i fotografu-
je, ale także edukuje nas (aby pokazać nam wszystkim). 
I popełnia te czyny z otwartą przyłbicą. Są to rutynowe 
procedury systemu nekropolitycznego. To, co zaburza 
tę narrację, to nieludzki status podmiotów lirycznych 
(byli ludźmi, ale już nie są). Jeśli ten, który został za-
strzelony, był „człowiekiem, jakim niegdyś my byliśmy”, 
to kim teraz jest owo „my”? Co się z  nimi stało i  do 
kogo skierowana jest ta rozmowa („wam wszystkim”)? 
Co właściwie pokazuje się adresatom? Nekropolityczny 
akt pozbawiania człowieczeństwa zarówno ofiary, jak 
i sprawcy umieszcza nauczycieli – tych, którzy fotogra-
fują scenę, abyśmy mogli ją zobaczyć i  się z niej uczyć 
– wśród żywych trupów30. W War Primer 2 znajduje się 
wiele fotoepigramów zawierających zdjęcia przedsta-
wiające akt fotografowania. W ten sposób uwypuklają 
one nie tylko fotografie jako zawsze już skonstruowane 
widoki rzeczywistości, lecz także fakt, że tworzenie wie-
dzy za pomocą obrazów jest zawsze powiązane z polityką 
ś w i a t ó w  ś m i e r c i.

Plansza 44. Kriegsfibel składa się ze zdjęcia nieznanego 
pochodzenia, przedstawiającego afrykańską kobietę z od-
krytymi piersiami, naszyjnikami i  naczyniem na głowie, 
które trzyma obiema rękami – nie patrzy w  obiektyw – 
oraz czterowiersza:
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Our masters fight to have you, lovely creature
They race to seize you in their headlong course.
Each feels most fit to bleed you white in future –
Most justified in taking you by force.

Nasi panowie walczą, by cię pojmać, piękna istoto
Prześcigają się, by zdobyć cię niczym złoto.
Czują się w mocy, by wykrwawić cię aż miło
Zasadnie będzie wziąć cię siłą.
 
W War Primer 2 górna połowa oryginalnego zdjęcia 

jest zasłonięta – tak, że widzimy tylko nagie piersi – przez 
inną „pojmaną” czarną kobietę. Tym razem wiemy cał-
kiem sporo. Jest to Fabienne Cherisma, piętnastolat-
ka z  Haiti zastrzelona przez policję po trzęsieniu ziemi 
w  2010 roku za kradzież dwóch plastikowych krzeseł 
i trzech oprawionych obrazków31. Zdjęcie Nathana We-
bera przedstawia grupę fotografów – wszyscy to biali 
mężczyźni – stojących nad zwłokami dziewczyny i kieru-
jących na nią aparaty, gotowych do zrobienia zdjęcia lub 
właśnie je robiących. Co można sądzić o  tym montażu 
dwóch schwytanych „pięknych istot”, o które walczono 
dla naszej korzyści, a może nawet przyjemności? Adresat 
wiersza ponownie budzi niepokój, słowo „nasze” jest tutaj 
dezorientujące („Nasi panowie”) – w  obu przypadkach 
panami są twórcy obrazów, to pewne. Czyimi jednak są 
panami? Na czym polega ich panowanie? Sytuacja przed-
stawiona w  czterowierszu to scena polowania i  brania 
siłą, czyli gwałtu, wizualnego gang bang, w którym wszy-
scy uczestniczymy. I wydaje się, że nie ma wyjścia z  tej 
pułapki.

Aparaty fotograficzne rejestrujące śmierć/sen można 
zobaczyć na planszy z numerem 62, na której „palestyń-
scy żałobnicy używają swoich telefonów komórkowych 
do robienia zdjęć podczas pogrzebu Mosuba Daany, za-
strzelonego przez izraelskie wojsko podczas starć na wiecu 
zwolenników Hamasu przeciwko izraelskiej operacji woj-
skowej w  Strefie Gazy, w  zachodniej części miasta He-
bron, w piątek 16 stycznia 2009 roku”32. Obraz ten został 
wmontowany przez Broomberga i Chanarina w kompozy-
cję przedstawiającą śpiących żołnierzy, której towarzyszy 
podpis: „Wyczerpani żołnierze, którzy spędzili półtora dnia 

na zajmowaniu pozycji, są fotografowani przez George’a  
Silka z magazynu «LIFE», gdy drzemią w słońcu. Niektó-
rzy z nich kopią głębokie okopy, ale inni, nie zważając na 
niemiecki ostrzał, śpią bez ochrony na ziemi. Białe taśmy 
widoczne na niektórych zdjęciach powyżej oznaczają 
przejścia przez pola minowe oczyszczone przez inżynierów 
w nocy”.

Those you see lying here, buried in mud
As if they lay already in their grave –
They’re merely sleeping, are not really dead
Yet, not asleep, would still not be awake. 

Ci, których widzisz leżących tutaj, w błocie
Jakby już spoczywali w grobie –
Oni tylko śpią, nie są naprawdę martwi
Jednak nieśpiący wcale nie byliby obudzeni.

W przypadku Brechta gra słów i obrazów polegała na 
tym, że odbiorcy mogli myśleć, że patrzą na zwłoki, chociaż 
byli to śpiący żołnierze, ale jak „wyjaśnia” to epigram, nie 
jest to wcale lepsza sytuacja. Nie ma też znaczenia, czy oni 
żyją. To, co widzimy na współczesnym zdjęciu, to mężczy-
zna, który wygląda, jakby spał, ale jest martwy, niepocho-
wany w błocie, lecz nadal niepochowany, wystawiony na 
widok aparatów w smartfonach żałobników, a obraz jego 
martwego ciała mnoży się na ich ekranach. Czy fotogra-
fowanie Mosuba Daany jest równoznaczne z uczynieniem 
go męczennikiem? Czy te zdjęcia posłużą protestowi, opo-
rowi, walce? Osoby leżące na tym fotomontażu przynależą 
do różnych poziomów ontologicznych: niektóre śpią, inne 
są martwe, wszystkie są fotografowane i przetrwały jako 
obraz, który następnie nabrał własnego nekropolityczne-
go życia.

Inne obrazy wykorzystane przez Broomberga i Chana-
rina przypominają nam, że ich celem nie jest tak napraw-
dę przedstawianie konfliktów zbrojnych jako takich, ale 
uczestniczenie w  nich poprzez różne operacje związane 
z  wojną w  przestrzeni wizualnej. Są to ujawnione tajne 
filmy wojskowe USA przedstawiające zabójstwa, w  tym 
dzieci, kadry z filmu Collateral Murder – nagrania z heli-
koptera opublikowanego przez Wikileaks, stacja kontro-
li naziemnej drona MQ-9 Reaper, obrazy takie jak kadr 
z nagrania wideo wygenerowanego przez czeczeńskich bo-
jowników podczas oblężenia moskiewskiego teatru, czyli 
obraz wygenerowany dla kamery, a nie przez nią. Jest też 
pozowanie.

Na wszystkich tych zdjęciach widać zwycięzców 
pozujących obok pokonanych, uśmiechających się do 
kamer, podnoszących kciuki, trzymających czaszki prze-
ciwników i kucających, aby uzyskać lepszą kompozycję 
kadru. W dwóch przypadkach zdjęcia są ocenzurowane 
(rozpikselowana twarz lub czarny prostokąt zakrywający 
twarz zwycięzcy), na jednym ofiary w tle mają zasłonięte 
oczy. Jedno z  nich jest żartem, a  może nie. Te oznaki 
cenzury lub zniszczenia rymują się z kilkoma zdjęciami 
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osób z zasłoniętymi oczami, w kapturach lub zmasakro-
wanych. W pewien przewrotny sposób „odzwierciedlają 
one techniki tortur, w których deprywacja sensoryczna 
jest wykorzystywana do celów kontroli i zastraszania”33. 
Patrzymy na „Palestyńczyka zabitego przez izraelskich 
żołnierzy okupacyjnych, wykorzystanego jako trofeum” 
(plansza 42), zdjęcie z  więzienia Abu Ghraib w  Ira-
ku (plansza 49), niemieckiego żołnierza bawiącego się 
ludzkimi czaszkami w Afganistanie (plansza 53); „zdję-
cia opublikowane we wtorek przez izraelską organizację 
praw człowieka Breaking the Silence na portalu społecz-
nościowym Facebook pokazują również uśmiechniętych 
izraelskich żołnierzy stojących obok skrępowanych pa-
lestyńskich więźniów z  zasłoniętymi oczami, z  których 
część nie żyje, jak podaje izraelska strona interneto-
wa Ynetnews” (plansza 67); „Była izraelska żołnierka 
opublikowała na Facebooku zdjęcia, na których stoi 
w  mundurze obok skrępowanych palestyńskich więź-
niów z zasłoniętymi oczami” (plansza 20), bez opisu, ale 
stanowiące wymowne źródło dla planszy 72: www.bet-
terparenting.com/10-halloween-costumes-you-should-
never-let-your-kids-wear/.

Przyjrzyjmy się dokładniej niektórym pozom. Na środ-
kowej fotografii w  górnym rzędzie amerykański żołnierz 
stoi nad zwłokami Japończyka. Oryginalny podpis brzmi 
następująco: „Amerykanin i Japończyk, którego zabił. Sze-
regowy Wally Wakeman mówi: «Szedłem ścieżką, kiedy 
zobaczyłem dwóch mężczyzn. Rozmawiali. Uśmiechnęli 
się do mnie, a  ja do nich. Jeden z nich wyciągnął broń. 
Ja też wyciągnąłem swoją. Zabiłem go. To było jak w fil-
mach»”. Czterowiersz Brechta wydaje się kontynuować 
opowieść szeregowego i  przekształca ją w  scenę z filmu, 
prawdopodobnie westernu lub filmu gangsterskiego, sce-
nę, którą zachodnia publiczność natychmiast rozpozna. 

We saw each other – it happened very fast – 
I smiled, and both of them smiled back at me.
And so at first we stood and smiled, all three.
One pulled his gun. And then I shot him dead. 

Zobaczyliśmy się – wszystko działo się w mgnieniu oka –
Uśmiechnąłem się, oni uśmiech odwzajemnili.
I najpierw staliśmy uśmiechając się, cała trójka, mili
Jeden wyciągnął broń. A ja go zastrzeliłem.

Wszystkie ilustracje pochodzą z książki: Adam Broomberg, Oliver Chanarin, War Primer 2, MACK, London 2011.  
Dzięki uprzejmości artystów i MACK Books.
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Żołnierz na zdjęciu stoi w  kontrapoście, czyli pozie, 
której pojawienie się w historii sztuki zachodniej oznacza-
ło moment, gdy ciało ludzkie zaczęto przedstawiać jako 
odprężone, wyrażające rozluźnienie34. Trzyma papierosa, 
dwudziestowieczny symbol relaksu i zadowolenia, a nawet 
błogości. Podpis odnosi się do Hollywoodu i sugeruje, że 
żołnierz czuje się, jakby grał w filmie. Dominującym mo-
tywem jest zatem pozowanie i gra. To samo można powie-
dzieć o współczesnym zdjęciu z Abu Ghraib: dobra robota, 
kciuki w górę i szeroki uśmiech. Jak mamy interpretować 
ten montaż póz? W  jaki sposób amerykańscy żołnierze 
przedstawiają swoje zwycięstwo i dominację? Jak stoją lub 
pochylają się przed aparatem i  co, zdaniem fotografów, 
ilustrują? Wydaje się, że dzięki wspomnianemu już ha-
kowaniu tradycje przedstawiania i  refleksji nad śmiercią 
zostają odwrócone i przeniesione do dyskusji politycznej. 
Broomberg i Chanarin skomponowali te dwa obrazy, łą-
cząc ofiary w jedną postać: leżące na ziemi, zdeformowa-
ne zwłoki. Żołnierze stoją po obu stronach ofiary (ofiar), 
podobnie jak osoby robiące zdjęcia. Ironią losu jest to, że 
zdjęcia wykonane w Abu Ghraib nie są ani filmami gang-
sterskimi, ani westernami. Są horrorem, w którym nasto-
latki odwiedzają miejsca tortur i nekroprzemocy, a może 
raczej dokumentem o  nekroturystyce. Wiersz Brechta, 
czytany w kontekście tych współczesnych obrazów, wyda-
je się bardziej dotyczyć uśmiechania się do aparatu, chwi-
li, w której pojawia się pomysł zrobienia zdjęcia, a zmar-
łych „zdejmuje się” przy użyciu aparatu, nie broni.

Reprodukowane powyżej plansze wykorzystują zdjęcia 
trofeów wojennych, „gatunek niestety prawie tak stary 
jak sama fotografia”35, który, jak zauważył Sam Skinner, 
badacz i asystent pracujący dla Broomberga i Chanarina, 
powraca „wraz ze wzrostem popularności aparatów cy-

frowych i łatwością dystrybucji obrazów”36. W rozmowie 
na temat zdjęć z Abu Ghraib, które wyciekły do mediów, 
geograf i  fotograf Trevor Paglen – znany i  ceniony za 
ujawnianie działań amerykańskiego państwa inwigilacyj-
nego – zauważył, że „zdjęcia te bezsprzecznie pokazywały 
okropne znęcanie się, ale logika fotografii jest taka, że 
zdjęcia nie mogły pokazać systematycznego torturowania 
lub znęcania się jako polityki”37. Pytanie, które się  na-
rzuca, dotyczy tego, czy zdjęcia wykorzystane w War Pri-
mer 2 (oprócz tego widocznego tutaj są jeszcze dwa inne) 
są skierowane nie tyle do wrażliwego oka widza, ile do 
jego zmysłu krytycznego. Czy nie jest tak, że w zderzeniu 
z obrazami z II wojny światowej i czterowierszami Brechta 
ujawniają nie tyle ciemne strony ludzkiej natury, ile raczej 
kapitalizm i imperializm w ich długim trwaniu38?

Ostatnią planszą, na którą chciałabym zwrócić uwagę, 
jest ta znajdująca się w  górnym rzędzie i  przedstawiającą 
ludzkie czaszki. Jak głosi oryginalny podpis, na czarno-białej 
fotografii widzimy „[c]zaszkę japońskiego żołnierza zatknię-
tą przez żołnierzy amerykańskich na spalony japoński czołg. 
Ogień zniszczył resztę zwłok”. Kolorowa fotografia, jak do-
wiadujemy się już z podpisu, to zdjęcie zrobione w 2003 ro
ku, pierwotnie opublikowane w „Das Bild”, przedstawiające 
uśmiechniętego żołnierza (z  zasłoniętą twarzą) z  niemiec-
kiego plutonu w  pobliżu Kabulu, trzymającego w  prawej 
dłoni, na wysokości swojej głowy czaszkę. Spalona czaszka 
na czołgu nawiązuje do klasycznej tradycji przedstawiania 
śmiertelności. Wiersz Brechta rozpoczyna się od nawiązania 
do Hamleta rozmyślającego nad czaszką swojego przyjaciela 
z dzieciństwa, Yoricka, do sceny, która stała się symbolicz-
nym memento mori i została włączona do sztuki jako część 
tradycji vanitas. W wierszu Brechta kłóci się to z  jego ko-
mentarzem na temat ekonomicznego wymiaru wojny:

Alas, poor Yorick of the burnt-out tank!
Upon an axle-shaft your head is set.
Your death by fire was for the Domei Bank
To whom your parents still remain in debt.

O, biedny Yoricku ze spalonego czołgu!
Twoja głowa wetknięta na półosi
Twoje spalenie na koszt Domei Banku
Który dług twoich rodziców głosi.

W przeciwieństwie do czaszki Yoricka głowa Japończyka 
nie została złożona w  grobie, ale jego zwłoki zostały 
strawione przez ogień, a ich szczątki stały się zabawką ame-
rykańskich żołnierzy. Obraz użyty przez Brechta ilustruje 
zatem zarówno grozę śmierci, jak i grozę upadku moralne-
go, najpierw ze strony żołnierzy, potem fotografa, a w koń-
cu czasopisma, które opublikowało to zdjęcie. Brecht, a po 
nim Broomberg i Chanarin, interweniują w ten nekropoli-
tyczny węzeł. Czaszka, motyw ziemskiej marności w trady-
cji artystycznej, tak powszechny w portretach, jest kontra-
punktowany przez bardziej współczesny obraz, na którym 
staje się ona zabawką „fajnych chłopaków” broniących 
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naszych interesów i naszego bezpieczeństwa. To żołnierze 
sprzymierzeni przeciwko „osi zła”39. Należy się zatem za-
stanowić, czy żołnierz na współczesnym zdjęciu wizualnie 
nawiązuje do Hamleta, a  jeśli tak, to dlaczego. Trudno 
też odeprzeć pytanie, dlaczego obraz dziecka w kostiumie 
na Halloween naśladuje grymas na japońskiej czaszce. Ta 
zbieżność wydaje się szczególnie niepokojąca.

Przeciwko anestetyce
Susan Buck-Morss – baczna obserwatorka świata ob-

razów i przemocy, także przemocy historii – powróciła do 
eseju Waltera Benjamina Dzieło sztuki w dobie reprodukcji 
technicznej na początku lat 90., czyli w szczytowym momen-
cie wojny w Zatoce Perskiej i prezydentury George’a Bu-
sha. W zakończeniu eseju Estetyka i anestetyka pisała o ze-
stawieniu fotografii twarzy i póz Hitlera uchwyconych przez 
aparat fotograficzny oraz ilustracji Darwina do jego książki 
Wyraz emocji u ludzi i zwierząt w następujący sposób:

syntetyczne doświadczenie […] wchodzi w  interakcję 
z  naszym własnym momentem historycznym, umoż-
liwiając – dzisiaj – pewne podwójne rozpoznanie. Po 
pierwsze, doświadczenie to pozwala rozpoznać nasze 
własne niemowlęctwo, podczas którego dla tak wielu 
z nas twarz Hitlera zjawiała się jako wcielone zło, jako 
centralny obiekt naszych dziecięcych strachów. Po dru-
gie, zestawienie to jest źródłem szoku, uzmysławia nam 
bowiem, że narcyzm, który wykształciliśmy jako dorośli 
i  który pełni funkcję znieczulającej taktyki chroniącej 
nas przed szokiem doświadczenia nowoczesnego – i do 
którego codziennie odwołuje się wizualna fantasmagoria 
kultury masowej – stanowi grunt, z którego raz jeszcze 
może zrodzić się faszyzm40. 

Chciałabym zakończyć tym cytatem, jednocześnie ha-
kując słowa Buck-Morss i nieco je aktualizując. Nekroek-
frastyczne odczytanie War Primer 2 dziś także „wchodzi 
w  interakcję z  naszym własnym momentem historycz-
nym”, Broomberg i Chanarin nie pracują już razem, dono-
śny głos Broomberga41 w obronie prawa Palestyńczyków 
do życia i przeciw nekropolitycznej ludobójczej machnie 
dobiega z  mediów społecznościowych i  wydarzeń  arty-
stycznych. Z tej dwójki to on jawi się jako ten, który wciąż 
pracuje nad elementarzem wojny, próbując wyprowadzić 
nas z „naszego własnego niemowlęctwa, podczas którego 
dla tak wielu z nas twarz Hitlera zjawiała się jako wcielone 
zło”, zło wyjątkowe i z niczym nieporównywalne, którego 
blask nas oślepił i uniemożliwił widzenie nekroprzemocy 
oraz stawienie oporu anestetycznym taktykom nekrowła-
dzy w polu wizualnym i poza nim.
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