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Abstract An introduction to the problem of anthropological reflection dealing with poetry. The authors postulate the 
inclusion of poetry into the domain of anthropological reflection, arguing that poetry is not solely an object from 
aesthetic space but also belongs to an area of cognition and provides insight into areas of reality that are hard 
to reach or inaccessible; this is the reason why large scale anthropological discoveries can take place, and do 
so, also in poetry.  
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Abstrakt Szkic stanowi wprowadzenie w kluczowe zagadnienia antropologicznego namysłu nad poezją. Autorzy 

postulują włączenie wierszy w obszar refleksji antropologicznej, argumentując, że wiersz jest nie tylko 
obiektem z przestrzeni estetycznej, ale należy także do obszaru poznania i daje wgląd w obszary 
rzeczywistości w inny sposób trudno uchwytne lub niedostępne, a to sprawia, że również w poezji może 
dochodzić – i dochodzi – do odkryć antropologicznych dużej miary. 

 Słowa kluczowe: antropologia wiersza; poezja jako antropologia; wiersz jako narzędzie i forma poznania 
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1.
Poezja pojawia się na tych łamach nie po raz pierw-

szy. Poezja tuż obok antropologii, na różne sposoby blisko 
z  nią sprzymierzona, nie jako dodatek albo ekspresyjny 
ornament naukowego dyskursu. Tym razem napięcie 
rośnie, poezja pojawia się bowiem jako gwóźdź numeru. 
I nie pierwszy raz czujemy się w obowiązku wytłumaczyć 
obecność słowa poetyckiego w  antropologicznym perio-
dyku. 

Powiada się, że tylko winni się tłumaczą. Powiedzmy 
więc od razu: projektodawcy tego numeru i równocześnie 
piszący te słowa – antropolog i literaturoznawca – nie czu-
ją się niczemu winni, ale przewidują pewien opór pośród 
antropologicznie zorientowanych czytelników; spotkali-
śmy się z nim już wcześniej, przygotowując dość ekscen-
tryczny jak na przyzwyczajenia konfraterni antropologów 
numer o  Czesławie Miłoszu (Kontynent Miłosz. Antro-
pologia i  poezja, nr 4/2011). Dystans części środowiska 
kulminował wówczas w  zasadniczych pytaniach: o  racje 
sięgania po poezję w akademickim pisaniu, o to, czy wpro-
wadzając ją w rewiry naukowe, nie mieszamy porządków, 
i czy wiersze naprawdę mogą się na coś przydać w pracy 
badawczej antropologa. 

Przewidując te obiekcje, w dwóch niezależnych wstę-
pach do numeru miłoszowego staraliśmy się podprowadzić 
czytelnika pod zbiór rozpraw i esejów oświetlających twór-
czość polskiego noblisty od antropologicznej strony. Autor 
pierwszego wprowadzenia wskazywał na znaczenie zwrotu 
tekstualnego w antropologii zachodniej, na nieprzypadko-
wą obecność wielu nazwisk z przestrzeni literatury (poetów 
i prozaików) w przełomowych pracach antropologicznych 
(Clifforda Geertza czy Jamesa Clifforda)1. Drugi z autorów 
akcentował obecność literatury w  ważnych pracach tak 
zwanej nowej polskiej etnografii; więcej nawet: przywra-
cał pamięci dyscypliny jej początki, akcentując bliskość 
zainteresowań romantycznych poetów i pierwszych ludo-
znawców, którzy zajmowali się lekceważonym i nieopisa-
nym światem kultury ludowej. W konkluzji odsłaniał rzecz 
wstydliwie skrywaną w uniwersyteckich rewirach: „Poezja 
jest przecież od początku, leży u źródeł, jest źródłem naszej 
dyscypliny”2. Czy tamtym poetyckim numerem przekona-
liśmy sceptyków – nie wiadomo; możliwe, że przekonali-
śmy głównie przekonanych.

Tym razem stawka wydaje się wyższa: w  prezento-
wanym numerze sugerujemy, że poezja jest – albo może 
czasem być – antropologią, może być solidnym i  wiary-
godnym narzędziem rozpoznania rzeczywistości, może 
nazywać pewne jej strony, które antropologia opisuje in-
nym językiem. Stąd też kilka słów wyjaśnienia tak mocnej 
i wielopostaciowej obecności poezji w tym numerze. Na 
czym więc polega antropologiczny wymiar poezji i  czym 
w istocie jest poezja rozumiana jako antropologia?

2.
Proponując czytelnikom antropologiczny namysł nad  

poezją, sugerujemy, że wiersz nie jest tylko obiektem 

z przestrzeni estetycznej. Że należy także do obszaru po-
znania, że dzięki niemu uzyskujemy szczególny wgląd 
w  rozmaite rewiry rzeczywistości, w  to, co widzialne 
i niewidzialne. Innymi słowy, stwierdzamy, że poezja nie  
ogranicza się – jak chce zdrowy rozsądek – wyłącznie do 
dziedziny filologii czy literaturoznawstwa. Obydwie te dys-
cypliny mają dobrze skalibrowane narzędzia, dzięki którym 
nauczyliśmy się c z y t a ć  (w aktywnym i twórczym sensie 
słowa) „mowę wiązaną”, teksty należące do niemal nie-
zmierzonego obszaru tego, co zwykliśmy nazywać poezją. 
Nie ma powodu, by ten stan rzeczy kontestować. Chodzi 
raczej o  poszerzenie pola działania, o  włączenie wierszy 
w  obszar refleksji antropologicznej. O  wskazanie (dla 
wielu oczywiste), że również w poezji dochodzić może do 
antropologicznych odkryć dużej miary. Innymi słowy: że  
poezja ma coś istotnego do powiedzenia o  człowieku,  
że może być wiarygodnym źródłem antropologicznego po-
znania. 

Wydaje się, że głównym źródłem oporu nauki wobec 
pretensji poznawczych poezji jest język. Język szczególny, 
figuralny, „ciemna mowa” z  antypodów dyskursu ucho-
dzącego za naukowy. Język, którego tak zwana forma – 
o czym nie zawsze się pamięta – jest nieodłączna od tak 
zwanej treści. Wiersz j e s t  słowem, spełnia się w słowie, 
mieszka w  nim bez reszty, nie sposób więc pod groźbą 
przekłamania (i  ośmieszenia) abstrahować „przekazu 
treściowego” od formy poetyckiej. „Co” wiersza jest za-
wsze ściśle spojone z jego „jak” i zbliżyć się dyskursywnie 
do owego „co” można tylko w  trybie analitycznego roz-
bioru. Dlatego prawdą jest, że żadnego wiersza (a zwłasz-
cza takiego, którego gęstość „treściowa” wynika również 
ze skomplikowania „formalnego”) nie sposób porządnie 
streścić. Podobnie jak prawdą jest, że ten właśnie aspekt 
wiersza daje nam, czytelnikom, odczucie szczególnej sa-
tysfakcji estetycznej, emocjonalnego napięcia, którego 
nie doświadczamy, czytając dyskursywne rozprawy3.

To wszystko prawda. Wiersz nie może – i  nie chce 
– ścigać się z  humanistyczną rozprawą operującą poję-
ciową armaturą. Ale to nie znaczy, że jest wypowiedzią 
należącą jedynie do obszaru estetyki czy sfery afektywnej. 
Owszem, czasem chwalimy poetów za piękno frazy, za  
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wyjątkowe użycie środków wyrazu, za finezyjną i  kunsz-
towną konstrukcję, za to, że trafiają „prosto do naszych 
serc”, z  pominięciem władz umysłu. Ale to nie jest do-
bry sposób rozprawiania o poezji. Mówiąc tak, z punktu 
odmawiamy wierszom racji poznawczych, sytuujemy je 
w wyłączonej – i dość podejrzanej – enklawie sentymen-
talno-lirycznej. Tymczasem szybki rzut oka na to, co po-
ezja już nam dała w kwestii rozpoznań antropologicznych 
zasadniczej natury, mógłby zmienić to nieempiryczne po-
dejście do lektury wierszy. Weźmy tylko miłość i śmierć – 
te dwa fundamentalne fenomeny ludzkiej egzystencji. Nie 
jest przypadkiem, że tak trudno poddają się one pojęcio-
wej obróbce. Nie jest też tajemnicą, że to właśnie litera-
tura (sensu largo), ze szczególnym uwzględnieniem poezji, 
dała nam mocne poznawczo wglądy w głębsze sensy oby-
dwu zjawisk; nauka nie potrafiła o nich opowiedzieć. To 
u Szekspira szukamy rzetelnej wiedzy na te tematy, to Ril-
ke prowadzi nas w te dojmująco realne i zarazem eterycz-
ne, z trudem nazywane rejony. A czas? Czytajmy Eliota, 
Miłosza, Brodskiego – jest u nich szereg fundamentalnych 
intuicji na ten temat. A przeczucia albo iluzje transcen-
dencji? Ileż tu fascynujących tropów: od angielskiej po-
ezji metafizycznej, przez Hopkinsa, Leśmiana, Thomasa, 
Różewicza, aż po Larkina – deklaratywnie ateistę. To po-
eci dostarczają nam wiedzy w tej materii, wchodzą tam, 
gdzie język pojęciowy zamiera albo zamienia się w zestaw 
kluczy, które niczego nie otwierają. Bo wiersze nie są tyl-
ko zgrabną układanką ze słów, nie apelują tylko do na-
szych afektów. Wiersze bywają antropologicznie istotnym 
świadectwem, zapisem egzystencjalnie wiarygodnego do-
świadczenia, a  te najlepsze, o nieskrywanych ambicjach 
poznawczych, są poważnymi wydarzeniami w przestrzeni 
epistemologii. Poetyckiej epistemologii, ma się rozumieć. 

Z  tych właśnie zasadniczych powodów wiedza an-
tropologiczna wiersza nie jest – bo być nie może – dana 
bezpośrednio. Trzeba ją dopiero z  niego wyprowadzić, 
przetransponować na język spełniający kryteria dyskur-
sywności:

Dla interpretatora wiersz jest partyturą – określa wa-
runki możliwych odczytań, wskazuje ich kierunek, pod-
powiada tok lektury, rzuca światło na topografię prze-
strzeni semantycznej, w której zakorzenia się akustyka 
tego, co drzemie w słowach, co słowa w nas budzą. In-
terpretacja wysnuwa i rozwija wątki, których nici nikną 
w tekście – tworząc jego materię4. 

Inaczej mówiąc: interpretacja jest „ciągiem dalszym” 
wiersza i  jego przekładem na inny język. Dodajmy, że 
translacja z  figuralnego na pojęciowe, z  „obcego na na-
sze”, jest w lekturze wiersza czymś nieuniknionym – i nie 
da się tego zrobić bez strat własnych. Komentarz będzie 
zawsze poniżej tego, co jest w  wierszu, co mówi wiersz, 
co objawia on w ł a s n y m i  słowami. Ale interpretacja 
nie jest czasem straconym, nie jest też gestem poznawczo 
nieistotnym. Przeciwnie: to właśnie ona zwraca uwagę na 

miejsca trudne, nieczytelne, mało rokujące poznawczo; to 
interpretacja, jeśli tylko idzie tropami wskazanymi przez 
wiersz, ma szansę rozświetlić przyrodzone „ciemności” 
wiersza, a nade wszystko wskazać na poznawcze pożytki 
z czytania poezji. To interpretacja wyprowadza na światło 
wiedzę utajoną w wierszach. W najlepszych realizacjach 
jest ich przedłużeniem (tyle że wypowiedzianym w nieco 
bardziej zracjonalizowanym języku); wpisane jest w  nią 
także prymarne przekonanie, że wiedza, którą odsłania, 
ma swoje źródło w wierszu. Że to wiersz jest wehikułem 
poznania, że to on nazwał po raz pierwszy to, co wcześniej 
było dla nas zakryte. 

3.
Reasumując: wiersze zamieszczone w  tym numerze 

i komentujące je teksty nakierowane są nade wszystko na 
poznawczy cel poezji. Przyświecała nam idea, którą jasno 
wypowiedziała Margaret H. Freeman, autorka odkrywczej 
książki o możliwościach poznawczych sztuki poetyckiej: 

Moim celem jest pokazać, w  jaki sposób poezja – jako 
jeden ze sposobów wyrażania zdolności przeżycia este-
tycznego – potencjalnie umożliwia nam dostęp poprzez 
poznanie do „istoty” rzeczywistości i  doświadczanie 
wszystkiego, co istnieje i co nie istnieje, co widzialne i co 
niewidzialne. Rozległych obszarów widzialnych i niewi-
dzialnych światów doświadczamy za sprawą artystyczne-
go odczuwania tak samo, jak doświadczamy ich za spra-
wą wiedzy naukowej. Naukowcy i poeci nie poszukują 
odmiennych rzeczywistości – poszukują ich z odmiennej 
perspektywy5. 

Nic dodać, nic ująć. Wiedza antropologiczna napraw-
dę j e s t  zdeponowana w wierszach, trzeba ją tylko z nich 
wydobyć. I  coś jeszcze: anonsowana tu przez znakomitą 
badaczkę równoległość poznania poetyckiego i  nauko-
wego nie musi być umysłową aberracją czy – oględniej 
– poznawczą naiwnością. Potwierdzenia trafności obydwu 
sugestii szukajmy w tym numerze „Kontekstów”.
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