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Abstract Changes concerning such a marginalised phenomenon as a transfeminine body do not occur without effort and 
pain. On the contrary, pain constitutes an integral element of transformation; without suffering change would 
not be possible or it would be irrelevant, superficial. Simultaneously, in a paradoxical way pain becomes 
intertwined with experiencing pleasure, or even delight. The following article focuses on the phenomenon of 
a transfemale body as described in the lyrics of Anohni (born Antony Hegarty), a transgender diva and the 
leader of the band named Anohni/Antony and the Johnsons. In her texts she speaks of her experience as 
a trans person, or a trans woman to be more precise. Employing such an autobiographical perspective, she 
emphasises the transformative dimension of these processes: the painful, yet necessary and liberating power 
of transition and the construction of her own femininity. Consequently, the personas created by Anohni in her 
lyrics appear to be active agents of such a transformation, both in the realm of transfemale physicality and in 
her external, public dimension. Therefore, the goal of this paper is to examine various strategies Anohni uses 
to illustrate the stages of the often contradictory process of the bodily transformation: from its marginalization to 
its total and joyful recognition, both on the personal and cultural levels. 

 Keywords: transgender; Anohni; transfemale; body; sexuality 
  
Abstrakt Zmiany dotyczące tak zmarginalizowanego zjawiska, jakim jest transkobiece ciało, nie dokonują się 

bezboleśnie. Jest wręcz przeciwnie: cierpienie stanowi integralny element transformacji; bez niego zmiana nie 
mogłaby się dokonać albo nie miałaby aż takiej wagi, byłaby pozorna. Jednocześnie ból w paradoksalny 
sposób potrafi łączyć się z doznawaniem przyjemności czy nawet rozkoszy. Niniejszy artykuł bada zjawisko 
transkobiecego ciała przedstawione w tekstach piosenek Anohni (urodzonej jako Antony Hegarty), 
transpłciowej diwy i liderki zespołu Anohni/Antony and the Johnsons. W swoich tekstach autorka porusza 
temat własnego doświadczenia bycia osobą transpłciową, a mówiąc precyzyjniej: transkobietą. Wykorzystując 
perspektywę autobiograficzną, artystka podkreśla transformacyjny charakter tych procesów: bolesny, a jednak 
niezbędny i uwalniający wymiar tranzycji i konstytuowania własnej transkobiecości. Postacie stworzone przez 
Anohni na potrzebę jej tekstów okazują się aktywnymi aktorkami takiej transformacji, zarówno na poziomie 
transkobiecej cielesności, jak i w kontekście jej zewnętrznej, publicznej realizacji. Stąd artykuł ma na celu 
prześledzenie strategii stosowanych przez artystkę do opisywania procesów cielesnej przemiany, 
uwzględniając różnorakie, często kontrastujące komponenty i etapy tych procesów. 

 Słowa kluczowe: transpłciowość; Anohni; trans kobieta; ciało; seksualność 
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S Ł A W O M I R  K U Ź N I C K I

„My Lady Story”. O ciele jako instrumencie 
transgresji w piosenkach Anohni

Mało która zmiana dokonuje się bezboleśnie. Naj-
częściej jest wręcz przeciwnie: cierpienie stanowi 
integralny element transformacji; bez niego zmia-

na nie mogłaby się dokonać (albo nie miałaby aż takiej wagi, 
byłaby pozorna). Z drugiej strony ból w paradoksalny sposób 
potrafi łączyć się z  doznawaniem przyjemności czy nawet 
rozkoszy. Wydaje się, że taki splot wzajemnych i pozornie 
przeciwstawnych powiązań dobrze odzwierciedla transgre-
syjny charakter literacko-muzycznej twórczości Anohni, 
jednej z  najsłynniejszych otwarcie transpłciowych postaci 
współczesnej popkultury. Transgresję rozumiem w tym tek-
ście jako świadome i intencjonalne przekraczanie norm i za-
sad dominujących w ramach danego systemu społecznego 
czy kulturowego mainstreamu. Jest to więc proces przejścia: 
od tego, co w odgórnie narzuconych ramach akceptowane, 
do tego, co z tych czy innych powodów nie uzyskuje akcep-
tacji. Nie może więc dziwić, że, jak zauważa Miles M. Evers, 
transgresja wypływa z potrzeby rozpoznania oraz z nacisku 
wywieranego na jednostkę przez zewnętrzne i wewnętrzne 
zobowiązania1. Z kolei Magdalena Cieślak i Agnieszka Ra-
smus podkreślają, że istota transgresji wiąże się z istnieniem 
dominującej normy, co sprawia, że koncepcja ta jest tak 
ważna dla dyskursów dotyczących tożsamości, subkultur, 
estetyki czy płci2. Obie perspektywy zwracają uwagę na to, 
że kształt represyjnych norm ma bezpośrednie przełożenie 
na formy transgresji, jakie dany podmiot stosuje. 

W przypadku Anohni głównym punktem odniesienia 
dla owych „pogwałceń”3 są normy społeczeństwa patriar-
chalnego i  heteronormatywnego nacisku oraz doświad-
czenia zanurzonej w  nich transpłciowej jednostki. Ten 
autobiograficzny wymiar jest w przypadku strategii Anohni 
kluczowy, a jej twórczość jest silnie naznaczona perspekty-
wą osobistą. Artystka nie odżegnuje się od doświadczeń zo-
gniskowanych wokół własnych transgresji, a więc procesów 
tranzycji i konstytuowania swojej kobiecości. W końcu, jak 
pisała prawie sto lat temu Simone de Beauvoir, „Nie rodzi-
my się kobietami – stajemy się nimi”4. W tym ujęciu 

[k]obieta nie jest zakrzepłą rzeczywistością, lecz stawa-
niem się […]; tyle dyskusji zostało zafałszowanych dla-
tego że chce się kobietę ograniczyć do tego, czym była, 
czym jest dziś, zamiast podjąć zagadnienie jej możliwości5. 

Oczywiście, kontekst tej wypowiedzi z klasycznej dla ru-
chu feministycznego Drugiej płci jest odmienny od kontekstu 

dwudziestopierwszowiecznych pieśni Anohni oraz ich boha-
terek. Jednak to podkreślenie czynnego charakteru takiej 
transformacji – również, a może przede wszystkim w odnie-
sieniu do transkobiecej cielesności – zdaje się tu kluczowe. 
Bo przy uwzględnieniu różnorakich, często kontrastujących 
ze sobą komponentów i etapów tych procesów to właśnie cie-
lesność okazuje się najważniejszym punktem odniesienia dla 
swoistej herstorii Anohni i przemawiających przez nią postaci.

Transpłciowa diwa w patriarchalnym 
świecie

Anohni urodziła się w 1971 roku w Wielkiej Brytanii 
jako Antony Hegarty, ale jej dorosłe życie, prywatne i za-
wodowe, związane jest ze Stanami Zjednoczonymi, po tym 
jak wraz z rodziną przeprowadziła się tam w wieku dziesię-
ciu lat. Już tam w 1990 roku założyła nowojorski kolektyw 
artystyczny Blacklips, a później zespół muzyczny Antony 
and the Johnsons (od 2023 roku funkcjonujący pod na-
zwą Anohni and the Johnsons). Z  grupą tą nagrała jak 
dotąd pięć studyjnych płyt długogrających: Antony and 
the Johnsons (2000), I Am a Bird Now (2005), The Crying 
Light (2009), Swanlights (2010) i My Back Was a Bridge for 
You to Cross (2023), do których dodać należy solową Ho-
pelessness (2016). W wielu zawartych na nich pieśniach 
Anohni opisuje przemiany tożsamości i cielesności, któ-
rych doświadcza – używam czasu teraźniejszego, bo pro-
ces ten nie ma przecież określonego końca – jako osoba 
transpłciowa. Choć nie od samego początku publicznie 
deklarowała taki stan rzeczy (oficjalny coming out odbył 
się w okolicach premiery płyty Hopelessness6), to przecież 
trans kobietą Anohni jest od zarania swojej świadomości. 
Jak sama stwierdza w wywiadzie z 2022 roku: 

Oficjalnej tranzycji dokonałam kilka lat temu, ale tak 
naprawdę jestem dokładnie taką samą osobą, jaką by-
łam zawsze. A  zawsze uważałam się za kogoś głęboko 
transpłciowego. Po prostu nie staram się już wpasować 
w  jakieś światy, do których nie należę. Zwolniłam się 
z tego obowiązku. Bo prawda wygląda tak, że to zawsze 
było we mnie: […] moja identyfikacja z pierwiastkiem 
kobiecym7. 

O  procesie takiej transformacji – czy też tranzycji, 
w sytuacji, kiedy mówimy o korekcie lub uzgodnieniu płci 
– Anohni opowiada też poetyckim tekstem For Today 
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I Am a Boy, gdzie stworzona przez nią postać deklaruje na 
fali idealistycznej wręcz nadziei: 

Pewnego dnia dorosnę i będę piękną kobietą
Pewnego dnia dorosnę i będę piękną dziewczyną […]
Pewnego dnia dorosnę i poczuję w sobie siłę
Pewnego dnia dorosnę, tego jestem pewna
Pewnego dnia dorosnę i poznam co to łono
Pewnego dnia dorosnę i będzie to uczucie pełne i czyste8.

Jak jednak uzmysławia nam rzeczywistość, procesom 
tranzycji najczęściej daleko do idylli, a większość z nich 
jest nie tylko żmudna, ale też bolesna. Odzwierciedlenie 
tego znajdziemy też w tekstach poetyckich, które Anohni 
śpiewa na swych albumach. Jak czytamy w My Lady Story 
– intymnej pieśni, która dała tytuł temu artykułowi – 

Moja kobieca historia
Jest historią unicestwienia9.

„System seksualny nie jest strukturą monolityczną 
i wszechwładną”10, zauważa Gayle S. Rubin, a konstatacja 
ta znajduje zastosowanie zarówno w odniesieniu do seksual-
ności jako takiej, jak i – bardziej uniwersalnie – do ludzkiej 
płciowości, szczególnie w  sytuacjach, kiedy owa płciowość 
wychodzi poza akceptowalny w  strukturze patriarchalnej 
prosty binarny podział na kobietę i mężczyznę. Z takim rozu-
mieniem płci zdaje się zgadzać Judith Butler, kiedy stwierdza: 

Nie ma również zgody co do tego, jaka jest – lub jaka 
powinna być – definicja kategorii „kobiet”. Kryteria, 
wedle których kształtowane są podmioty, zostają z góry 
ustalone w sferze politycznej i językowej „reprezentacji”, 
co oznacza, że reprezentację można rozciągnąć jedynie 
na to, co już uznano za podmiot11. 

Anohni prowadzi nas do takich pojęć jak transseksu-
alizm, transpłciowość czy tranzycja, które w  zdecydowany 
sposób podważają, czy wręcz burzą, patriarchalne kryteria 
i podziały. Pojęcia te funkcjonują w strefie publicznej, nie tyl-
ko naukowej, choć niejednokrotnie w znaczeniach błędnych 
lub nieprecyzyjnych, a więc wymagających uściślenia. Pierw-
sze z nich Małgorzata Bieńkowska definiuje następująco: 

Transseksualizm, określany metaforycznie jako „za-
mknięcie w  obcym ciele”, silnie akcentuje znaczenie 
ciała w  budowaniu, określaniu własnej tożsamości. 
Mogłoby się wręcz wydawać, że gdyby społeczeństwo 
nie przywiązywało wagi do ciała, transseksualizm by nie 
istniał. […] Ciało poprzez swoją zewnętrzność, widocz-
ność, wyeksponowanie w kulturze współczesnej staje się 
medium, za pośrednictwem którego prezentuje się świa-
tu to, kim się jest12.

W tej definicji uwagę zwraca znaczenie ciała jako swo-
istej dominanty, kluczowego punktu odniesienia, ale też 

punktu niejako docelowego. Nie inaczej jest w przypadku 
bliskiej znaczeniowo (a jednak nie do końca z nią tożsa-
mej) transpłciowości, o której Anna M. Kłonkowska, Ka-
tarzyna Bojarska i Konrad Witek piszą:

w toku socjalizacji w kulturze zachodniej uczymy się, a na-
stępnie kierujemy przeświadczeniem, że dopuszczalność 
niektórych ról społecznych jest „odgórnie” wyznaczona 
przez określony rodzaj posiadanego ciała – a w kontekście 
transpłciowości: organów biorących udział w reprodukcji. 
Transpłciowość będziemy […] rozumieć jako systema-
tyczne wyrażanie siebie przez określoną osobę w sposób, 
który w społecznej percepcji wyraziście odbiega od obo-
wiązującego w danej kulturze przypisania rola–ciało (ce-
chy płciowe) lub też jako trwałe pragnienie tej osoby, aby 
wyrażać siebie w taki właśnie sposób13.

Jak więc widzimy, jesteśmy – by sparafrazować tytuł słyn-
nej, cytowanej tu już książki Judith Butler – uwikłani nie tylko 
w płeć, ale również w ciało. Nie może więc dziwić, że wymiar 
cielesny jest też istotnym elementem „zmiany”, jaka dokonu-
je się w przypadku osób transpłciowych. Tranzycję w najbar-
dziej skondensowany sposób można rozumieć następująco: 

Tranzycja (ang. transition – przejście), to nazwa odnoszą-
ca się do procesu korekty płci lub jej uzgodnienia. Często 
jest używana na określenie rozpoczęcia przez osoby trans-
seksualne (lub transpłciowe w ogóle) życia w preferowa-
nej płci. Tranzycja może dokonywać się na poziomach: 
medycznym, społecznym, kulturowym, językowym itp.14 

Korekta płci, a tym samym korekta ciała, jest też cen-
tralnym doświadczeniem Anohni i  bohaterek jej pieśni. 
Czasami, jak uważa Konrad Sierzputowski, pisząc o płycie 
I Am a Bird Now, odgrywa się to w sposób dosadny, po-
zbawiany zbędnych ozdobników: 

Anohni zdecydowała się zaprezentować światu nową 
wizję siebie, tym razem wyrażoną całkowicie bezpośred-
nio, bez potrzeby odwoływania się do subtelnych me-
tafor wziętych z historii fikcyjnych czy nieprzyjemnych 
komentarzy na swój temat15. 

W innych przypadkach (moim zdaniem nawet częściej) 
Anohni podąża w kierunku niepokojących metafor, szczegól-
nie takich, które zawierają istotny element przemocy – aby 
poprzez nie zasygnalizować ból, i to nie tylko cielesny. Stra-
tegia ta skutkuje poezją o bardzo wysokim nasyceniu emo-
cjonalnym, w której szczerość miesza się z cierpieniem, to zaś 
w paradoksalny sposób łączy się z doznawaniem rozkoszy.

Seks jako życzenie śmierci
W Wyobraźni pornograficznej Susan Sontag zauważa, 

że „seksualność jest jedną z demonicznych sił świadomo-
ści ludzkiej – popychających nas niekiedy do zabronio-
nych i niebezpiecznych pożądań, które rozciągają się od 
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chęci popełnienia nagłego nieuzasadnionego gwałtu do 
lubieżnego marzenia o zatraceniu świadomości, o śmier-
ci”16. Taki totalny, subwersywny i ze wszech miar trans-
gresyjny wymiar doświadczenia seksualnego jest też pod-
kreślany przez Michela Foucaulta, który stwierdza:

Faustowski pakt, jakim kusi nas urządzanie seksualności, 
polega zatem na zamianie całego życia na ów seks, na jego 
prawdę i suwerenność. Seks wart jest śmierci. W tym, jak 
widzimy, ściśle historycznym sensie seks jest dziś przenik-
nięty instynktem śmierci. Kiedy w odległych czasach Za-
chód odkrył miłość, ocenił ją tak wysoko, ażeby uczynić 
śmierć możliwą do przyjęcia. Dziś seks pretenduje do rangi 
takiego równoważnika, najważniejszego ze wszystkich. 
I  podczas gdy urządzanie seksualności umożliwia techni-
kom władzy opanowywanie życia, fikcyjny punkt seksu 
przez urządzenie to wyznaczony okazuje się na tyle fascynu-
jący, że człowiek akceptuje słyszalny w nim pomruk śmierci17.

W myśli obojga autorów seks jawi się wręcz jako życze-
nie śmierci, swoiste zatracenie się w bólu, który przynosi 
rozkosz. Jednocześnie, jeśli owo erotyczne odczuwanie 
bólu i przyjemności wpiszemy w  ramy patriarchalnej bi-
narności płci, łatwo zauważyć, że status kobiet i mężczyzn 
jest tu bardzo różny: te pierwsze mają być pasywnymi bior-
czyniami, podczas gdy tym drugim przypada rola aktywna, 
a przez to dominująca. Odwołując się do pornografii jako 
nośnika tak rozpisanych ról, Angela Carter zauważa:

W stylizacji na graffiti fiut zawsze zaprezentowany jest 
we wzwodzie, w czujnym stanie zapytania lub ciekawości 
czy afirmacji; kieruje się w górę w geście zapewnienia. 
Dziura jest za to otwartą, bierną przestrzenią, która jak 
usta czeka, żeby ją wypełnić. Z tej elementarnej ikono-
grafii można wywieść całą metafizykę różnic seksualnych 
– mężczyzna dąży; kobieta jedynie trwa, czekając. Męż-
czyzna jest dodatni, jest wykrzyknikiem. Kobieta jest 
ujemna. Pomiędzy jej nogami nie znajduje się nic poza 
zerem, symbolem nicości, które staje się czymś tylko 
wtedy, kiedy męski element wypełnia je znaczeniem18.

W  końcu, jak pisała jeszcze wcześniej Simone de 
Beauvoir, „seksualna rola kobiety jest przede wszystkim 
rolą bierną; bezpośrednie jednak przeżywanie tej biernej 
sytuacji tak samo nie świadczy o masochizmie jak normal-
na męska zaborczość – o sadyzmie”19. I choć herstorie sek-
sualności opowiadane przez bohaterki Anohni siłą rzeczy 
znacząco odbiegają od takiego mimo wszystko tradycyjne-
go spojrzenia na seks, to jednak są w nim zakorzenione. 

	
Ból i rozkosz

Życzenie śmierci poprzez seks, czy też w seksie, w naj-
ciekawszy sposób zdają się ilustrować pieśni Cripple and 
the Starfish oraz Fistful of Love. Obie dotykają miłości w jej 
masochistycznym wymiarze, w obu cielesny ból staje się 
środkiem do zaznania rozkoszy. W pierwszej z nich, utrzy-

manej w konwencji chamber popu i mocno narracyjnej, 
skupiającej się na relacji pomiędzy Panem Muskułem (Mr. 
Muscle) a Pokaleczoną Świnką (Cripple-Pig), słyszymy:

Pan Muskuł przymusza, Pan Muskuł wybucha
Jego kłująca rzecz we mnie, we mnie, we mnie
To tylko falowanie, mówi Pokaleczona
Szczęka opada na podłogę
I uśmiech, uśmiech na twarzy
To prawda, że zawsze chciałam, aby miłość
Bolała
I to prawda, że zawsze chciałam, żeby miłość
Wypełniła się bólem
I siniakami20.

W tej sadomasochistycznej relacji, opowiadanej nam 
z punktu widzenia Pokaleczonej Świnki, chodzi więc o po-
szukiwanie przyjemności w  fizycznym bólu, o  dominację 
z  jednej strony i  totalne podporządkowanie się z drugiej. 
Co ciekawe, obrazy przemocy – testowanie ciała do granic 
jego możliwości – wcale nie muszą prowadzić do uznania 
tego związku za patologiczny. Jak zauważa Konrad Sierz-
putowski, można w  tej relacji widzieć rodzaj „queerowej 
utopii”, w której bohaterowie „w niepokojący sposób uzu-
pełniają się nawzajem oraz wspierają w smutku i samotno-
ści”21. W  kulminacyjnym momencie pieśni słyszymy na-
stępujące słowa wypowiadane przez Pokaleczoną Świnkę: 

Jestem bardzo szczęśliwa
Więc proszę uderz mnie
Jestem tak bardzo szczęśliwa
Więc skrzywdź mnie proszę22.

Dla bohaterki ból staje się więc przepustką nie tylko do 
erotycznej rozkoszy, ale być może również do osiągnięcia speł-
nienia na innych poziomach egzystencji. To, że proces ten 
odbywa się w  sposób dla wielu nieakceptowalny lub wręcz 
odpychający, nie powinno wpływać na osąd moralny takiego 
przeżycia. Perspektywa ta współgra z myślą Gayle S. Rubin: 

Większości ludzi trudno jest zrozumieć, że coś, co lubią 
robić w sferze swojej seksualności, jest całkowicie odra-
żające dla kogoś innego, oraz że coś, co odpycha ich sek-
sualnie, jest zarazem najbardziej cenione przez innych. 
[…] Większość ludzi myli swoje własne preferencje sek-
sualne z jakimś uniwersalnym systemem, który powinien 
obowiązywać wszystkich23.

Interesującym uzupełnieniem warstwy literackiej 
utworu może być sposób, w jaki Anohni ten tekst podaje. 
Pomocna okazuje się tu zaproponowana przez Evę Hay-
ward figura zmienności (changeability), dobrze wpisująca 
się w doświadczenie transpłciowości. Veronika Muchitsch 
rozumie ją jako symbiozę struktury piosenki i zastosowa-
nego w niej instrumentarium z teksturą wibrującego głosu 
wokalistki. To charakterystyczne dla Anohni rozwibro-



Okładki wydawnictw Antony and the Johnsons:
1–2. Dwie wersje singla You Are My Sister, Rough Trade, 2005.

3. I Am A Bird Now, Secretly Canadian, 2005.
4. The Lake, Secretly Canadian, 2004.
5. Another World, Rough Trade, 2008.

6. The Crying World, Rough Trade, 2009.
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wanie dodatkowo podkreśla transgresyjny charakter nie 
tylko tej piosenki, ale właściwie całej jej twórczości24.

Późniejsza o pięć lat pieśń Fistful of Love25 już samym 
tytułem sugeruje podobny paradoks symbiozy bólu i cierpie-
nia. Niebagatelny znaczeniowo jest tu też gościnny udział 
Lou Reeda, który melorecytuje wstępne słowa oraz w cha-
rakterystyczny dla siebie gra na przesterowanej gitarze, co 
daje całości bardziej rockowe, wręcz noisowe brzmienie. 
Zresztą amerykański poeta rocka i klasyk rockowej alterna-
tywy, mocno akcentujący w  sztuce i  życiu osobistym nie-
heteronormatywność, w swoich tekstach często podejmuje 
tematykę przemocy cielesnej i sadomasochistycznego seksu. 
Jest tak chociażby na kultowej płycie Berlin z 1973 roku, któ-
ra w warstwie literackiej opisuje pełen przemocowego seksu 
związek dwojga ludzi (ponad trzy dekady później Anohni 
brała udział w  koncertowej rejestracji płyty, której fono-
graficznym rezultatem jest album Berlin: Live at St. Ann’s  
Warehouse wydany w 2007 roku26). Pojawienie się Reeda 
na płycie Anohni nie jest więc przypadkowe: przełamujący 
tabu artysta jest jej niekłamanym mistrzem i nieustającym 
źródłem inspiracji, również w ujęciu fizycznej, naznaczonej 
seksem przemocy. Fistful of Love można odczytać jako se-
quel Cripple and the Starfish: tu też opowieść zasadza się na 
czerpaniu przyjemności z poniżenia i fizycznego cierpienia 
zadawanego przez partnera. Jak mówi bohaterka pieśni:

Czuję twoje pięści
I wiem, że to miłość
Czuje twoje smagnięcia
I wiem, że to z miłości27.

Fizyczna przemoc mogąca prowadzić do śmierci jest 
zresztą kolejnym ważnym tropem związanym z przemiana-
mi ciała w piosenkach Anohni.

Ostateczna transformacja ciała
W  Hope There’s Someone, jednej z  najbardziej poru-

szających piosenek z całego jej repertuaru – zarówno na 
poziomie literackim, jak i muzycznym – Anohni, słowami 
stworzonej przez siebie bohaterki, deklaruje:

Mam nadzieję, że znajdzie się ktoś
Kto zatroszczy się o mnie
Kiedy będę umierać, kiedy będę odchodzić
Mam nadzieję, że znajdzie się ktoś
Kto uwolni moje serce
Kto mnie potrzyma, kiedy ogarnie mnie zmęczenie28.

Obumieranie ciała znajduje się w  centrum procesu 
odchodzenia. Widmo śmierci to widmo nieuniknionego 
końca samotnego ciała. Pamiętając jednocześnie, że cie-
lesność nierozerwalnie łączy się z seksualnością, można – 
za Michelem Foucaultem – stwierdzić, że 

[a]ktywność seksualna wpisuje się […] w rozległy hory-
zont śmierci i życia, czasu, stawania się i wieczności. Oka-

zuje się niezbędna, ponieważ jednostka jest skazana na 
śmierć, a w jakiś sposób powinna śmierci się wymknąć”29.

Wychodząc poza warstwę literacką I Am a Bird Now, 
płyty, z  której pochodzi cytowana powyżej pieśń, należy 
też wspomnieć o okładce, która bezpośrednio korespondu-
je z  tym utworem. Zdobi ją zdjęcie przedstawiające Can-
dy Darling (1944–1974), transpłciową aktorkę, gwiazdę 
awangardowych i transgresywnych filmów Andy’ego War-
hola, która zmarła na chłoniaka w wieku zaledwie dwudzie-
stu dziewięciu lat. Ikoniczne zdjęcie wykonał nowojorski 
fotograf Peter Hujar. Przedstawia ono diwę w  ostatnich 
dniach jej życia, stąd tytuł: Candy Darling on Her Death-
bed. W obiektywie artysty umieranie staje się aktem sztuki, 
performansem, który abstrahuje i sublimuje śmierć. Innymi 
słowy, jak ponownie zauważa Foucault: „Moralność sek-
sualna wymaga […] aby jednostka podporządkowała się 
sztuce życia określającej estetyczne i etyczne kryteria egzy-
stencji”30. Tak też jest u Anohni, choć jednocześnie jej in-
terpretację tematu cechuje znacznie większa empatia, a za-
razem lęk; nawet jeśli nałożona jest na nie silna stylizacja:

Boję się tego miejsca pomiędzy
Pomiędzy światłem i nicością
Nie chcę być tą
Tam pozostawioną, tam porzuconą […]
Mam więc nadzieję, że nie pójdę na dno
Że nie zastygnę w świetle
Nie chcę wyruszać w tę podróż
Do królestwa fok31.

W pisaniu o śmierci – „królestwo fok” można rozumieć 
jako cmentarzysko, miejsce pomiędzy morzem i  powie-
trzem symbolizujące wejście tych zwierząt do dominium 
śmierci – najważniejszą perspektywą Anohni wydaje się 
teraźniejszość, a więc życie oraz zanurzenie w cielesność. 
A  to, biorąc pod uwagę doświadczenie transpłciowości, 
jest ściśle powiązane ze zmianą.

Zmiana jako praca ciała
Spoglądając na całą swoją dotychczasową działalność, 

w wywiadzie z 2022 roku Anohni stwierdza: „Część mojej 
pracy, pracy mojego ciała, polegała na byciu pomostem 
dla pewnych konkretnych opowieści, aby po moich ple-
cach mogły przejść z  jednej ery do drugiej. Teraz zdaję 
sobie z  tego sprawę: tym się zajmowałam, to było moim 
zadaniem”32. Ta praca to tworzenie sztuki, która nie tylko 
sprawdza się w wymiarze estetycznym, ale też funkcjonuje 
na niwie społecznej, politycznej etc. Stąd chociażby na-
zwa zespołu akompaniującego artystce wzięta od nazwi-
ska Marshy P. Johnson (1945–1992), jednej z pierwszych 
aktywistek walczących o prawa osób transpłciowych (jej 
zdjęcie zdobi też okładkę płyty My Back Was a Bridge for 
You to Cross). I  stąd słowa flirtującej z estetyką zaanga-
żowanego soulu pieśni It Must Change, której bohaterka 
domaga się tytułowej zmiany:



1. Okładka albumu Anohni, Hopelessness, Secretly Canadian / Rough Trade, 2016. 
2. Okładka albumu Anohni and the Johnsons, My Back Was A Bridge For You To Cross, Secretly Canadian / Rough Trade, 2023. 

3. Okładka singla Anohni and the Johnsons, Sliver Of Ice / Without Me, Rebis Music, 2023.
4. Okładka epki Anohni, Paradise, Secretly Cadanian / Rough Trade, 2017. 

5. Okładka singla Anohni, I Will Survive, Secretly Canadian, 2021.
6. Okładka singla Anohni, It’s All Over Now, Baby Blue, Secretly Canadian / Rebis, 2020.  
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Sposób, w jaki do mnie mówisz, musi się zmienić
Rzeczy, które mi robisz
To, jak mnie zostawiasz
Nasiona, które mi dajesz – to wszystko musi się zmienić33.

Ta zmiana nie jest możliwa, jak Anohni sama stwier-
dza, bez przebaczenia, „prawie niemożliwej konieczności 
[…], przez którą – paradoksalnie – musimy przejść, żeby 
odzyskać kontrolę nad zmianą”34. Jednocześnie zmiana 
jest niemożliwa bez transformacji, jakie przechodzi orga-
nizm – w końcu sama artystka wspomina o „pracy cia-
ła”. Jak zauważa Simone de Beauvoir, jeśli „ciało nie jest 
rzeczą, to musi ono być sytuacją: naszym ujmowaniem 
świata i  zarysem naszych projektów”35; słowa te kilka-
dziesiąt lat później Judith Butler komentuje w następu-
jący sposób: 

Skoro „ciało jest sytuacją”, jak powiada de Beauvoir, nie 
ma możliwości, by odwołać się do ciała bez jednoczesnej 
interpretacji, do ciała pozbawionego znaczeń kulturo-
wych. Toteż biologiczna płeć nie może być przeddyskur-
sywnym faktem anatomicznym36. 

Butler słusznie sprowadza tę dyskusję do kwestii płcio-
wości, i to płciowości nie tylko w wymiarze uniwersalnym, 
ale w bardzo konkretny sposób dotyczącej osoby identyfi-
kującej się jako trans kobieta. To istotne, gdyż, jak zauwa-
ża Anna M. Kłonkowska:

Trans kobiety podlegają zaś mechanizmom napiętno-
wania i  wykluczenia społecznego nie tylko ze względu 
na przekraczanie tradycyjnie rozumianej dychotomii 
płci, ale również ze względu na kierunek ich tranzycji. 
Analogicznie, jest to związane z  kulturowym dewalu-
owaniem kobiecości. Podczas gdy deprecjonowanie 
kogoś ze względu na fakt bycia kobietą jest zjawiskiem 
coraz bardziej zanikającym, sama kobiecość, jako sposób 
performatywności płci – jest dewaluowana. Transpłciowa 
kobiecość jest zaś kobiecością tym bardziej naznaczoną, że 
jest to kobiecość „z wyboru”. Ich wybór zdaje się bowiem 
zagrażać przyjętemu porządkowi społecznemu, który 
waloryzuje męskość37.

Spostrzeżenie to można uzupełnić słowami J. Szpilki, 
polskiej naukowczyni otwarcie identyfikującej się jako 
trans kobieta: „Kultura, w której żyjemy, nie kocha ko-
biecości. Pożąda jej, to prawda, często przemocowo, ale 
jej nie kocha, nie pragnie”38. Ta najmniej uprzywilejowa-
na pozycja trans kobiety w  płciowej hierarchii znajduje 
potwierdzenie również w tekstach Anohni. Ich bohaterki 
a to „mierzą się z poczuciem bezsilności”39, a to postrzega-
ją siebie jako kozły ofiarne w dokładnie tak zatytułowanej 
piosence (Scapegoat):

Jesteś taka zabójcza
Po prostu do zabicia

Nie ma w tym nic osobistego
Tak się po prostu urodziłaś
W takim społeczeństwie
Jedyne, co mogę zrobić, 
to być winną wszystkiego40.

A  jednak, pomimo tej uzasadnionej goryczy, wydaje 
mi się, że postawę Anohni cechuje swoisty optymizm czy 
nawet zachwyt nad wszystkimi możliwościami, na jakie 
życie, rzeczywistość i zmiana pozwalają. Stąd ekstatyczne, 
powtarzane jak mantra i dosadne w swojej prostocie sło-
wa pieśni Everything Is New:

Wszystko, absolutnie wszystko
Wszystko jest nowe
Wszystko, absolutnie wszystko
Wszystko jest nowe41.

Jak pisze Michel Foucault: „Każdy musi w  istocie 
przejść przez seks, ustalony przez urządzenie seksualności 
urojony punkt, by zrozumieć samego siebie […], zrealizo-
wać w pełni swą cielesność […], osiągnąć własną tożsa-
mość”42. Stąd też być może nadzieja na nowe narodzenie 
się – tym razem we właściwym, kobiecym ciele – wyrażona 
przez bohaterkę pieśni Bird Gerhl:

Trzymam serce
W swoich dłoniach
Już od jakiegoś czasu
Szukałam swoich skrzydeł
Znów się narodzę
Już wkrótce narodzę się
Dla nieba nade mną43.

Stworzona przez Anohni postać staje się więc kobietą, 
„ptasią dziewczyną” (błąd ortograficzny w zapisie oryginal-
nym sugeruje jej transdziewczyńskość), a  – jak słyszymy 
dalej – „ptasie dziewczyny potrafią fruwać”44. Jest to dekla-
racja wysoce afirmatywna, obejmująca wszystko, co wokół, 
odważnie otwierająca się na kobiecość. Znajduje to zresztą 
potwierdzenie w słowach samej artystki, kiedy stwierdza: 

Doszłam do wniosku, że wszystko jest jednym. I nie cho-
dzi tu o binarność, chodzi o kobiecość. Kobiecość rodzi 
element męski i tym samym przez to się utrwala. […] Nie 
wierzę w koncepcję przeciwieństw. Według mnie kobie-
cość stanowi całość: nie połowę, ale właśnie całość45.
	
Komentując kwestię przemian we współczesnej per-

cepcji i  ekspozycji płciowości, Mary Celeste Kearney 
w ważnej książce z 2017 roku o wymownym tytule Gender 
and Rock czyni następującą uwagę: 

Coraz większa liczba jawnie queerowych tekstów piose-
nek w kulturze rocka ostatnich dwóch dekad wskazuje na 
postępująca zmianę. W rzeczy samej, teksty takie sugeru-
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ją nie tylko postępującą dywersyfikację tożsamości płcio-
wych w kulturze rocka, ale również podważają jego histo-
rycznie patriarchalne i heteronormatywne ideologie”46. 

I mimo że pozytywny stosunek Anohni do swojego ciała 
wpisuje się w  to rozpoznanie – zarówno na poziomie pry-
watnym, jak i zawodowo-artystycznym – to w zewnętrznym 
świecie polityki zachodniej cywilizacji kurs na brak uprze-
dzeń wobec transkobiecości zdaje się znajdować w dość za-
uważalnej defensywie. Tym samym trudno patrzeć w przy-
szłość z artykułowanym przez artystkę optymizmem; trudno 
zakładać, że osoby transpłciowe przesuwają się z napiętno-
wanych peryferii społeczeństwa do akceptowalnego cen-
trum. Z drugiej strony teksty i wiersze Anohni wraz z całą 
jej osobistą historią mogą nieść jakiś rodzaj nadziei. Można 
wręcz widzieć w nich drogowskaz dla przyszłych przemian, 
nawet jeśli nie są one tak bliskie i tak nieodwołalne, jak mo-
głoby się wydawać. Podkreśla to transformacyjną siłę sztuki 
Anohni, a to daje już jakiś punkt oparcia.
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