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Adira, czyli diwa.
Notatki z arabskiej imprezy queer w Berlinie

Wejscie

Wechodzisz do klubu. Jest jeszcze wezesnie, ale ludzie juz
tlocza sie na zewnatrz. W powietrzu czu¢ ekscytacje. Bilet
na wydarzenie masz juz od dawna, mozesz unikna¢ stania
w kolejce. Bramkarz bez przywitania pyta cie, czy wiesz, ze
to queerowa przestrzen, i czy znasz temat dzisiejszej imprezy.
Odpowiadasz, ze tak, ale ze to twoja pierwsza ADIRA. Oso-
ba za tobg $mieje sie i méwi cos po arabsku. Ledwo rozumiesz
i nie wiesz, co odpowiedzieé, usmiechasz sie wiec gtupio, od-
staniasz przedramig i zbierasz pieczatke z logo imprezy. To
pamigtka na kilka najblizszych dni. Wchodzisz w ciemny
korytarz, w trzewia klubu, jeszcze nie wiesz, ze zaraz przepad-
niesz bez reszty, ze to jedna z tych nocy, ktére dziela zycie na
pol: na zmierzch i $wit. Jeste§ w nerwach. Mieszkasz w Ber-
linie od niedawna, jeszcze nikogo tu nie znasz, tym bardziej
ciesza cie usmiechy przesylane przez przypadkowe osoby.
Wyzwalasz sie z wiezow homofobii, ktéra wygnata cie za
Odre. Zaczynasz nie$miato tariczyé do utwordw, ktére twoje
uszy styszq po raz pierwszy w zyciu. Wokot ciebie gromadzi sie
coraz wiecej osdb. Scisk jest przyjemny, generuje cieplo. Ze
sceny wita was — queery roztanczone daleko od rodzinnych
stron — Hassandra, wasza ekstrawagancka gospodyni: ,,Wi-
tajcie na ADIRZE! Witajcie pierwszym na $wiecie festiwalu
arabskiej kultury drag! Witajcie w domu!”.

Czujesz, ze zadna strefa wolna od LGBTQ+ tu nie
siega, ale nie mozesz przestaé mysle¢ o przemocy, o tym,
co was — osoby LGBTQ+ — faczy i dzieli. Odganiasz te
mys$l, nie teraz, pomyslisz o tym jutro. Teraz taficzysz i ob-
serwujesz, ale i tak nie przestajesz sie dziwi¢. Co w tym
catym wydarzeniu jest wlasciwie wspdlne, a co indywidu-
alne? Czy queer przekracza wszelkie roznice? Uniewaznia
czy moze wzmacnia kulturowe, jezykowe, klasowe, religij-
ne i etniczne granice? W konicu: kim stajesz sie ty, osoba
homoseksualna zza wschodniej granicy w berlifiskim klu-
bie na diasporycznej imprezie queer — uczestniczka, osobg
sojuszniczg czy moze tylko taficzacym w thumie cialem?
Moze zamiast mnozyé watpliwosci, lepiej sprobowaé od-
powiedzie¢ na pytanie, ktére zadata Kira Kosnick: ,A co,
jesli istota wydarzenia nie jest jego klasyfikacyjna struk-
tura, lecz to, co rzeczywiscie dzieje sie w relacjach miedzy
lud#mi wewnatrz i wokoét przestrzeni klubu?”!.

Idea

ADIRA Drag Festival stanowi rozwiniecie cyklu im-
prez klubowych ADIRA Party, organizowanych w Ber-

linie od 2023 roku przez kolektyw arabskich osob arty-
stycznych, aktywistycznych i akademickich skupionych
wokot duetu didzejskiego Hassandry i Zuhera Jazma-
tiego. Osoby te zainaugurowaly dzialalno$¢ w lutym,
doktadnie rok po zniesieniu pandemicznych restrykcji
w Niemczech, w okresie intensywnego odrodzenia zycia
klubowego w stolicy oraz wpisania berlifiskiej kultury
klubowej na liste niematerialnego dziedzictwa kulturo-
wego UNESCO?. Geneza festiwalu siega jednak wcze-
$niejszej inicjatywy, czyli serii wydarzen funkcjonujacych
pod nazwa Queer Arab Barty®. To wlasnie w tym czasie
uksztattowala sie formuta imprezy, a wraz z nig wykry-
stalizowaly zaréwno kluczowe idee artystyczne, jak i poli-
tyczna wizja kolektywu.

Impreza Queer Arab Barty miala tacznie trzy edycje, kto-
re odbyly sie 26 lipca i 12 pazdziernika 2019 roku oraz 8 lu-
tego 2020 roku*. Impulsem do ich organizaciji byt brak repre-
zentacji 0s6b queerowych arabskiego pochodzenia podczas
corocznych obchodéw i demonstracji Christopher Street
Day, uznawanych za centralne wydarzenie w berliiskim
kalendarzu LGBTQ+. To wiasnie nieobecnos¢, a wrecz
wymazanie perspektyw i do$wiadczenn arabskich osob
LGBTQ+ w przestrzeni oficjalnych obchodow, stata sie
punktem wyjscia do wypracowania alternatywnej formu-
ly wydarzenia. Juz podczas spotkania inicjujacego pierwsza
edycje Queer Arab Barty osoby organizatorskie akcentowaty
konieczno$¢ stworzenia wlasnej przestrzeni, ktora nie tyle
uzupelniataby istniejacy queerowy pejzaz Berlina, ile kwe-
stionowataby rzekoma inkluzywno$¢ miasta’.

W narracji kolektywu Berlin, czesto reklamowany
jako globalna stolica seksualnej wolnosci, jawi sie raczej
jako fatamorgana utopii niz jej faktyczna realizacja’. Tym
samym projekt imprezy od poczatku wyrastat z krytyczne-
go namystu nad granicami berlinskiego modelu queerowo-
$ci opartego w duzej mierze na europejskich i zachodnich
wzorcach, ktore czesto nie uwzgledniajg doswiadczen mi-
gracyjnych, barier jezykowych ani istotnych réznic kultu-
rowych, a w konsekwencji ograniczajg mozliwo$¢ pelnego
uczestnictwa 0sob z do§wiadczeniem migracji w zyciu me-
tropolitalnej wspolnoty LGBTQ+.

Wspoélnotowe doswiadczenie Queer Arab Barty opie-
ralo si¢ na intersekcjonalnym podejsciu do rdznorod-
nych do$wiadczen zyciowych oraz na budowaniu miejsca,
w ktorym, jak podkreslali to inicjatorzy i inicjatorki, ,jako
queerowe osoby arabskie mozemy poczué, ze naprawde

210




Konrad Sierzputowski © ADIRA, CZYLI DIWA. NOTATKI Z ARABSKIE] IMPREZY QUEER W BERLINIE

"1, Kolektyw stawial przy tym fundamentalne

sie liczymy
pytanie: ,,Czy kiedykolwiek mozliwe jest dla nas uczestni-
czenie w przestrzeniach bez koniecznosci kompromisowe-
go rezygnowania z czgsci naszej tozsamoéci?”8. Szukajac
odpowiedzi, osoby organizujace wydarzenie podkreslaly,
ze ich zdaniem lepszym rozwigzaniem jest tworzenie wia-
snych, wlaczajacych przestrzeni, w ktorych to wlasnie one
posiadajg sprawczosé w ksztattowaniu narracji, zaréwno
wokot samej imprezy, jak i na podstawie ich wielowymia-
rowej — indywidualnej i zbiorowej — tozsamosci’.

Jednoczeénie kolektyw zaznaczal, ie réwnie istot-
ng praktyka bywa przejmowanie juz istniejacych miejsc
i podwazanie utrwalonych w nich ,,wyblaktych, meskich
i wyczerpanych retoryk”!®. Podkreslano przy tym ko-
niecznosé cigglego przypominania, ze kultury LGBTQ+,
dzi§ widoczne w berlifiskiej awangardzie zycia klubowego,
byty historycznie tworzone przez spotecznosci marginali-
zowane i dla nich. Jak argumentowat kolektyw, kategoria
inkluzywnoséci nie wystarcza do opisu ich praktyki wspol-
nototworczej, poniewaz zaktada wpisywanie sie w istnie-
jace ramy spoleczne i struktury instytucjonalne. W za-
mian zaproponowano pytanie o odzyskiwanie przestrzenti,
rozumiane zaréwno jako dzialanie w kontekscie berlin-
skiej sceny klubowej, jak i jako praktyka diasporyczna,
ktora umozliwia podtrzymywanie wiezi z ojczyznami bez
koniecznoéci ich porzucania na rzecz nowego miejsca za-
mieszkania. Perspektywa ta znalazta wyraz w oficjalnym
opisie wydarzenia:

Queer Arab Barty to kolektyw osob artystycznych,
ktore tworza bezpieczniejsze przestrzenie dla naszej
spoltecznosci — miejsca, w ktérych mozemy swobodnie
eksplorowa¢ wlasne tozsamosci, niezaleznie od prob
wymazywania queerowych osob arabskich z gléwnego
nurtu dyskursu publicznego. Seria ,Barty” to okazja, by
$wietowad i da¢ wyraz swoim wewnetrznym arabskim
diwom — swoim Haifom, Nancy i oczywiscie Nawal
[...] Podkreslamy znaczenie solidarno$ci: z queerowq
spolecznoscig arabska, ktéra nie moze lub nie chce byé¢
widoczna w przestrzeni publicznej; z naszym rodzei-
stwem i towarzyszami w ojczyznach, gdzie najczesciej
nie majg mozliwosci swobodnego uciele$niania swojej
tozsamo$ci; z naszymi sojusznikami, sprzymierzerficami
i przyjaciotmi; oraz ze wszystkimi, ktérzy mieszczg sie
pomiedzy'l.

Obok komunikatéw o charakterze promocyjnym po-
jawit sie réwniez nieopublikowany manifest, o ktérym
wspomina jeden z zalozycieli kolektywu i twodrca jego
komunikacji wizualnej, Imad Gebrael. Przytaczajac jego
fragmenty, Gebrael podkresla, ze manifest wykorzystywal
humor jako strategie odmowy tozsamo$ciowej hegemo-
nii, nadajac calosci sarkastyczny ton charakterystyczny
dla do$wiadczenia queerowych migrantéw!2. Ironia i sar-
kazm staly si¢ w nim narzedziami walki z zawlaszczeniem,
symbolicznym uzyciem czy fetyszyzacja, a zarazem krytyka
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Plakat pierwszej edycji ADIRA Drag Festival z 2024 roku.
Projekt graficzny: Imad Gebrael.

toksycznych modeli meskosci i epistemologicznej koloni-
zacji, ktore ograniczaly mozliwoé¢ samostanowienia i ar-
tykulacji wernakularnych wzorcéw nienormatywnosci.
Tekst manifestu odwolywat sie do motywoéw orientali-
zmu, dekonstruowal normatywne wyobrazenia o seksual-
noéci, a w punkcie kulminacyjnym stanowczo odrzucal
idee nacjonalizmu na rzecz kolektywnej, zréznicowanej,
wewnatrzgrupowej wspdlidentyfikacji. Jednoczesnie wy-
znaczal wyrazne granice mozliwego sojusznictwa. Wska-
zywal, ze solidarno$¢ musi opieraé si¢ na uznaniu réznic,
a nie na przymusowej asymilacji:

Magiczne dywany zostawiamy przy drzwiach. Seks-
-towcy Arabow sg skancelowani. Parking dla wielbly-
doéw zamkniety z powodu miejskich zakazoéw [...] Ma-
chos w stylu Si Sayyed® majg bana [...] Flagi zostawcie
sobie nad tézkiem [...] Sojusznicy i sojuszniczki queero-
wych os6b arabskich sg mile widziane, ale odgrywanie
antyarabskich stereotypoéw, orientalne przebieranki czy
sprawianie innym dyskomfortu poskutkujg natychmia-

stowym wyrzuceniem z imprezy'4.

Cho¢ Queer Arab Barty odniosto znaczacy sukces
i stato sie waznym wydarzeniem dla arabskich os6b queer
w Berlinie, jego oddzialywanie wykraczalo poza te grupe,
inspirujgc rowniez inne spolecznosci i mniejszosci z do-
$wiadczeniem migracji. Jego dziatalnoé¢ zostata jednak —
przynajmniej tymczasowo — przerwana wraz z wybuchem
pandemii COVID-19. Jak podkre§la Imad Gebrael, byto
to ,zycie krotkie, stodkie, a zarazem niepokojace, kto-
rego echa trwaja w formie dokumentacji w ksigzkach
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i badaniach, kielkujac i rozwijajac sie w wyobrazni auto-
réw, przeciwstawiajgcych sie hegemonicznym reprezenta-
cjom queerowosci i arabskoéci”?®. Doswiadczenie Queer
Arab Barty nie zniknelo wiec bez §ladu. Impreza zostata
wpisana w szerszg historie oddolnych dzialan, ktére od
lat 90. XX wieku wspottworza pejzaz berlinskiej sceny klu-
bowej i performatywnej, redefiniujac znaczenie ,,Orientu”
w miejskim zyciu nocnym!®,

Impreza

Cykl imprez ADIRA Party nalezy postrzega¢ nie tyle
jako prosta kontynuacje wcze$niejszego przedsiewziecia
Queer Arab Barty, ile jako jego transformacje. Wydarze-
nie wyrastato z do§wiadczen sprzed pandemii, a zarazem
odpowiadalo na nowa sytuacje: moment ponownego
otwarcia sceny klubowej po okresie izolacji oraz odswie-
zone zainteresowanie muzyczng roznorodnoscia Berlina.
ADIRA Party stalo sie wiec jednocze$nie odnowieniem
przerwanej inicjatywy i probg jej przeksztatcenia czy do-
stosowania do zmienionych — postpandemicznych — re-
aliow spotecznych i politycznych. Warto podkreéli¢, ze
juz pierwsza edycja, zorganizowana w lutym 2023 roku,
zostala ogloszona jako ,najnowsza i najgoretsza impre-
za w mieScie”, a osoby organizatorskie opisywaly ja sto-
wami: ,,ADIRA Party to nie zwykla impreza, to $wieto
nostalgicznej arabskiej muzyki pop z lat 80., 90. i wcze-
snych 00.”'7. Profil wydarzenia zostal wyraznie zaryso-
wany na charakterystycznym plakacie, stylizowanym na
cyfrowo przeskalowany afisz kaligraficzny Helmiego El
Touniego z lat 70., opatrzonym hastem: ,,queer arabska
impreza pop”.

Te stowa klucze nie tylko definiowaly formute imprezy
i ksztaltowaly jej oczekiwang publicznosé, lecz takze sy-
tuowaly jej estetyke w opozycji do lokalnej sceny techno
— wraz z jej kodami audiowizualnymi i okre§lonym audy-
torium — oraz odroznialty ADIRA Party od wczes$niejszego
cyklu Sahra Party, zainicjowanego jeszcze w 2022 roku
i adresowanego gtownie do heteronormatywnej popu-
lacji arabskiego pochodzenia z regionu SWANA (Azja
Potudniowo-Zachodnia i Afryka Pétnocna) mieszkajace;j
w Berlinie. Ten sposéb prezentacji wskazuje na wyraz-
ne przesuniecie akcentéw: od eksperymentalnego cha-
rakteru Queer Arab Barty ku przedsiewzieciu o bardziej
rozbudowanej formule i szerszych ambicjach, silniej osa-
dzonemu w miejskim obiegu kulturowym i intensywniej
promowanemu w mediach spotecznosciowych.

ADIRA Party nie unikato jednak komercyjnego wy-
miaru imprezy, wpisujac sic w logike berlifiskiego rynku
klubowego. W ten sposob osoby organizatorskie chcia-
ly dotrze¢ do szerszej publicznoéci, podkreéli¢ znaczenie
wspolczesnej arabskiej produkcji kulturowej oraz zwiek-
szy¢ styszalno$é queerowych, nieeuropejskich narracji toz-
samosciowych w przestrzeni miejskiej, przy jednoczesnym
dbaniu o bezpieczenstwo i intersekcjonalnosé wydarzenia
nie tylko na poziomie deklaracji, ale takze w faktycznych
dziataniach wtaczajacych — glownie przez sprawne orga-
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nizowanie infrastruktury komunikacyjno-logistycznej po-
zwalajacej na dotaczenie do wspdlnotowe;j celebracji osob
neuroréznorodnych, osob z niepetnosprawnosciami i tych
pozostajacych w kryzysie ekonomicznym. Jednoczeénie,
co oczywiste, oczekiwaly wynagrodzenia za wlasng prace.

Pierwsza edycja ADIRA Party odbyla sie w niewielkim
klubie i centrum kultury Acud Macht Neu w dzielnicy
Mitte. Wydarzenie zaplanowano w typowy dla berlinskich
eventéw muzyki elektronicznej sposéb, koncentrujac je
wokot kilku nastepujacych po sobie setéow didzejskich.
Kolejne odstony imprezy, utrzymane w podobnej formule,
mialy miejsce w lipcu i pazdzierniku 2023 roku, a swoje
wystepy prezentowali wowczas Hassandra i Zuher wraz
z zaproszonymi go$émi. Impreza przeniosla sie takze do
centrum kultury Panke w dzielnicy Wedding, pozostajac
tym samym poza gléwnymi o$rodkami nocnego zycia Ber-
lina, takimi jak Kreuzberg czy Neukolln, bedgcymi zara-
zem centrami klubowymi miasta i najwazniejszymi skupi-
skami spotecznosci arabskiej!®.

Pazdziernikowa edycja odbyla sie tydzieni po ataku ter-
rorystycznym Hamasu na ludnos$é cywilng Izraela. Cho¢
impreze zaplanowano z kilkumiesiecznym wyprzedzeniem
i nie miata ona charakteru politycznego, organizatorzy
rozwazali mozliwos¢ jej odwolania. Nastepna odstona, be-
daca inauguracjg sezonu 2024, a zarazem pierwsza edycja
rocznicowa, zostata zorganizowana w zmodyfikowanej for-
mule w kontekscie izraelskiego odwetu na mieszkanicach
Strefy Gazy. Na stronie internetowej oraz w mediach spo-
teczno$ciowych ADIRA Party pojawil sie wowczas oficjal-
ny komunikat:

Podkreslamy nierozerwalny zwigzek queerowej wytrwa-
toéci i palestyniskiego oporu w $wiecie, ktory probuje
nas uciszy¢. Obie spotecznosci stoja dumnie — nieugiete
i pewne siebie. Nie pozwolimy si¢ wymazaé ani o sobie
zapomnie¢; bedziemy walczyé o nasze prawo do ist-
nienia i wolnosci. Dolacz do nas w pierwszg rocznice
ADIRY, aby uczci¢ sile, odwage i niezachwiana deter-
minacje w obliczu narastajacych przeciwnosci. Wzmoc-
nijmy glosy naszych arabskich queeréw oraz arabsko-
jezycznej spotecznodci, solidaryzujac sie z tymi, ktorzy
kwestionuja normy i walcza o prawo do zycia w wolno-

§ci. Razem stawimy op6r!®.

Od tego momentu wydarzenie zmienito charakter
— przynajmniej na poziomie deklaracji — przechodzac
w wiekszym stopniu ku muzycznemu eventowi o wyraz-
nym wymiarze politycznym. Decyzja o publicznym zaje-
ciu stanowiska wobec dziatan zbrojnych Izraela w Strefie
Gazy, akcentowanie brutalnosci berlifiskiej policji?® wo-
bec uczestnikéw marszéw propalestyniskich oraz pote-
pienie islamofobicznej cenzury prewencyjnej stosowanej
w Niemczech wobec o0séb aktywistycznych pochodzenia
arabskiego?! wynikaly z narastajacego poczucia niespra-
wiedliwosci wérod arabskiej mniejszosci LGBTQ4+. W re-
toryce kolektywu odnajdujemy echo ,Zadan Wyzwolenia
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Queeréw w Palestynie” opublikowanych na profilach
spolecznosciowych inicjatywy w 2023 roku i bezposred-
nio powigzanych z krytyka pinkwashingu wystosowana
miedzy innymi przez Sare Shulman i Sa’eda Atshana?%:

Sprzeciwiamy sie temu, by seksualnoéé Palestyniczykow
i palestyniskie postawy wobec réznorodnych seksualno-
$ci stawaly sie kryteriami przyznawania czlowieczenstwa
jakiejkolwiek skolonizowanej spotecznosci. Zastugujemy
na zycie, poniewaz jestesmy ludzmi — z cala wieloscia
naszych niedoskonalosci — a nie ze wzgledu na bliskosé
wobec kolonialnych modeli liberalnego czlowieczeni-
stwa. Odrzucamy kolonialne i imperialne taktyki, kto-
re probuja odseparowac nas od naszego spoleczeistwa
i odseparowaé nasze spoleczefistwo od nas na podsta-
wie naszej queerowosci. Walczymy z powigzanymi sys-
temami opresji, w tym z patriarchatem i kapitalizmem,
a nasze marzenia o autonomii, wspélnocie i wyzwoleniu
sa nierozerwalnie zwigzane z pragnieniem samostano-
wienia. Zadne queerowe wyzwolenie nie moze dokonaé
sie poprzez kolonializm osadniczy, a zadna queerowa
solidarnos¢ nie moze by¢ budowana w §lepocie na raso-
we, kapitalistyczne, faszystowskie i imperialne struktury
dominac;ji®.

Wraz z rosnacym zainteresowaniem publicznoéci ADIRA
Party przeniosto si¢ do wigkszego klubu Gretchen w dziel-
nicy Kreuzberg. Edycji tej towarzyszyly wystepy interdyscy-
plinarnych artystek i artystow: libanskiego tworcy multime-
dialnego Queer Falafel oraz BolBoli, niebinarnej egipskiej
artystki drag wspotpracujacej z Hassandra przy projekcie
performatywno-podcastowym House of Cardamom. Ko-
lejne odstony imprezy, zorganizowane na przelomie mar-
ca i kwietnia 2024 roku, zostaly powigzane z obchodami
ramadanu. Wieczorem 29 marca w centrum kultury Oy-
oun odbyl sie iftar — wspdlny positek po zachodzie storica
— wymagajacy wczedniejszej rezerwacji miejsc. Natomiast
13 kwietnia w klubie Panke miata miejsce edycja Eid, ce-
lebrujaca zakoniczenie postu, na ktorg bilety byty dostepne
wylacznie na miejscu, co ulatwialo kontrole uczestnikow
przy wejsciu. Pierwsze spotkanie mialo intymny i wspdlno-
towy charakter, drugie natomiast przybralo forme nocnego
festynu. Oba wydarzenia podkreslaty muzutmanska trady-
cje oraz tozsamos$ciowy wymiar inicjatywy.

Dziatania kolektywu ADIRA sytuujg sie w wyraznej
opozycji do dominujacych w Europie dyskursow, w kto-
rych nienormatywno$¢ seksualna i islam przedstawiane
s jako wzajemne antytezy. Jak pisze Iskandar Abdalla:
,bycie queer i muzulmaninem to oksymoroniczny sposob
istnienia dla zachodnich wrazliwosci”*. W ten sposéb
osoby LGBTQ+ pochodzenia arabskiego zostaja z gory
wpisane w narzucone im formy tozsamoéci i role spotecz-
ne. Jak komentuje to Abdalla:

Interpelacja queerowych migrantéw, uchodzcéw oraz

mniejszosci etnicznych jako po prostu ,,muzulmanéw”
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unieruchamia ich w z goéry okreslonej pozycji, ktéra od-
twarza ich (rasowa) inno$é. Queerowi ,muzulmanie”
stajg sie queer niejako pomimo islamu czy kultury albo
woweczas, gdy oczekuje sie od nich ucielesnienia ideatu
25

pojednania

Na tym tle ADIRA Party mozna odczytywaé jako
praktyke przekraczania tego ograniczajacego ramowania®.
Organizatorzy i organizatorki oraz osoby uczestniczace nie
tyle negocjujg mozliwos¢ pogodzenia queerowosci i islamu,
ile wskazuja, ze takie przeciwstawienie jest nie tylko falszy-
we, lecz takze — jezeli nie przede wszystkim — przemocowe.
Poprzez powigzanie wydarzeni klubowych z obchodami ra-
madanu kolektyw tworzy alternatywna przestrzen, w ktorej
religijne i kulturowe praktyki mogg wspotistnie¢ z afirma-
cja tozsamodciowej roznorodnosci, wyrywajac seksualno-
-etniczno-religijne podmiotowoéci z binarnych schematow
narzuconych przez europejski dyskurs polityczny.

Mozna powiedzieé, ze w tym okresie impreza przyjeta
forme oddolnej, niemal samofinansujacej sie strefy au-
tonomicznej?’, co pozwolilo jej omingé instytucjonalne
ograniczenia i mechanizmy cenzury naktadane w Niem-
czech na wydarzenia o charakterze propalestyfiskim.
Status ten umozliwil kolektywowi swobodniejsze tacze-
nie praktyk artystycznych z polityczng ekspresjg i rede-
finiowanie samego rozumienia przestrzeni klubowej jako
obszaru negocjacji wladzy i platformy reprezentacji’®.
Wokot inicjatywy uksztaltowala sie stopniowo stata pu-
bliczno$¢, dla ktorej ADIRA stanowila nie tylko forme
rozrywki muzycznej, lecz takze narzedzie reprodukeiji
i podtrzymywania wiezi diasporycznych oraz platforme
artykulacji podmiotowoéci politycznej, zazwyczaj margi-
nalizowanej w dominujgcych narracjach niemieckiej sfery
publicznej. Wydarzenia z cyklu ADIRA Party sygnalizo-
waly istotng transformacje formuty: od cyklicznej imprezy
tanecznej do calodniowego festiwalu arabskiej wspolnoty
imigrantow LGBTQ+ w Berlinie, integrujacego kompo-
nenty muzyczne, artystyczne i polityczne w jedno spdjne
doswiadczenie.

Festiwal

Wraz z przejsciem od nocnej imprezy do catlodniowe-
go festiwalu ADIRA wyraznie zdefiniowata swoja misje,
obejmujgca zaréwno wymiar estetyczny, jak i polityczny.
Jej celem stalo sie uchwycenie i zaprezentowanie esencji
queerowej arabskoéci w sposéb autonomiczny wobec za-
chodnich wzorcéw tozsamosciowych, ktore czesto sptasz-
czajgbadZinstrumentalizujgdoswiadczeniaosob LGBTQ+
z regionu SWANA. Rownie istotnym zadaniem byto
stworzenie przestrzeni, w ktorej queerowa mniejszo$é
arabska mogtaby do$wiadcza¢ wspdlnotowej solidarnosci
wobec strukturalnej przemocy ze strony aparatu parfistwa
i dominujacych instytucji, w kontekscie zycia na uchodz-
stwie oraz czesto niepewnego statusu prawnego w Niem-
czech?. Jak podkreslat Zain Saleh odpowiedzialny za ko-
munikacje medialng festiwalu:
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[Berlin] jest miastem, w ktérym po dlugich staraniach
wywalczyli$émy sobie miejsce, dlatego nasza relacja z nim
jest zlozona i nietatwa. Chodzilo o to, by znalez¢ sposob
na zmierzenie sie z obecng sytuacjg polityczng w mie-
$cie, ktora jednocze$nie tworzy przestrzeii wzmacniajaca
niestyszane dotad glosy®°.

Festiwal mial wiec charakter podwojny: z jednej
strony stanowil $wieto arabskiej kultury z perspektywy
queer, odwotujace sie do muzyki pop, dragu, sztuki per-
formatywnej i tradycji religijnych, z drugiej natomiast
byt aktem politycznym, akcentujacym koniecznos$é sa-
mostanowienia, wzajemnego wsparcia i budowania al-
ternatywnych, bezpiecznych przestrzeni poza instytucjo-
nalng i panstwowa kontrolg cenzorska. Realizacji tych
zatozenr stuzyt calodniowy program podzielony na cztery
zasadnicze segmenty: warsztaty, dyskusje panelowa, drag
show oraz impreze taneczng. Przestrzeni klubu Gretchen
zostala na te okazje zaaranzowana w trzech strefach:
muzycznej, gastronomicznej oraz w formie salonu petnia-
cego jednocze$nie funkcje miejsca odpoczynku i bazaru,
gdzie mozna bylo naby¢ recznie wykonane produkty lo-
kalnych rzemieslnikow i artystek oraz ksigzki arabskich
autoréw i autorek. W ciggu jednego dnia odbyly sie:
debata panelowa, cztery warsztaty, dwanascie wystepow
drag queens oraz trzy sety didzejskie, co podkreslato in-
terdyscyplinarny charakter przedsiewzigcia. Wydarzenia
prowadzono przede wszystkim w jezyku arabskim i an-
gielskim, natomiast komunikaty logistyczne pojawialy sie
takze w jezyku niemieckim, co odzwierciedlalo zréznico-
wang publicznoé¢ festiwalu, obejmujacg zaréwno przed-
stawicieli pierwszego i drugiego pokolenia migrantéw,
jak i ich europejskich partneréw i partnerki, sojusznikow
i sojuszniczki oraz osoby zainteresowane kulturg i muzy-
kg regionu.

Na warsztaty obowigzywaly wczeéniejsze zapisy;
w ofercie znalazly sie miedzy innymi zajecia z makijazu
drag dla poczatkujacych, warsztaty taneczne pod hastem
ywUwolnij swoja wewnetrzna Adire”, spotkanie ,Odzy-
skiwanie kodéw: o dragu i opowiadaniu historii” oraz
ironicznie zatytulowane zajecia ,Jak uniknaé zrzucenia
z dachu” po$wiecone problematyce pinkwashingu i kry-
tyce homonormatywnego dyskursu medialnego. Tego
rodzaju program wskazywal, ze ADIRA nie ogranicza si¢
do funkcji rozrywkowej, ale staje sie takze alternatywng
platformg edukacyjna®'. Natomiast wieczorna czesé fe-
stiwalu otworzyta dyskusja panelowa ,, The Shadow We
Drag” prowadzona w jezyku arabskim z tlumaczeniem
konsekutywnym.

W rozmowie uczestniczyli Imad Gebrael (libanski
projektant, edukator i badacz, wspominany wczesniej
w kontekécie dziatalnosci kolektywu Queer Arab Bar-
ty), Mohammad Shawky Hassan (egipski rezyser i pisarz
mieszkajacy w Berlinie), DumTak (jordanisko-palestyniska
DJ-ka zwigzana z ADIRA) oraz Maisan Hamdan (pisarka,
kucharka i aktywistka z Palestyny). Dyskusja poswiecona

Duet zatozycielski ADIRA. Po lewej Hassandra, po prawe;j
Zuher Jazmati (xanax_attax). Fot. Cora Hamilton.

byta réznym formom diasporycznej produkcji kulturowe;
— od filmu i muzyki, przez literature, po sztuki wizualne
i praktyki kuratorskie — a takze sposobom wykorzystywa-
nia kultury popularnej regionu, zbiorowych wspomnieti
i praktyk upamietniania w dziatalnosci artystycznej. Roz-
moéwcey i rozmdéwezynie podejmowali kwestie znaczenia
tozsamo$ci i migracji, negocjacji ze strukturami wiadzy,
a takze sprzecznych, a niekiedy wyobrazonych, aspektow
ynomadycznych” praktyk artystycznych.

Pytania zadawane przez publicznosé odnosily sie
do mozliwosci (de)konstrukcji zbiorowych wspomniera
w queerowych przestrzeniach diaspory, do momentéw,
w ktorych wspomnienia przeksztalcajg sie w problema-
tyczne reprezentacje — zaréwno siebie, jak i Innego —
oraz do tego, w jaki sposéb artysci i producenci kultury
moga organizowaé praktyki wspierajace intersekcjonalne
i transnarodowe struktury solidarnosci. Panel nie przy-
ni6st jednoznacznych odpowiedzi, jednak sformutowane
w jego ramach pytania wyraznie podkre§lity procesualny
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(work in progress) charakter festiwalu jako konstytuujacej
sie instytucji spoteczno-kulturalne;.

Kwestie podniesione w trakcie dyskusji panelowe;
znalazty swoja kontynuacje w praktykach artystycznych
podczas gléwnej czesci festiwalu, czyli ADIRA Drag
Show. Przez kilka godzin na scenie wystapito dziesiecioro
performeréw mieszkajgcych obecnie w Europie oraz dwie
artystki zwigzane z libariskg scena drag. Kazdy z pokazow
stanowil odmienng probe interpretacji ADIRY jako kon-
tekstu queerowo-arabskiej tozsamosci diasporycznej. Zroz-
nicowanie widoczne byto zar6wno na poziomie formalnym
— w doborze akompaniamentu muzycznego, choreografii,
kostiuméw, scenografii czy form wizualnych — jak i tema-
tycznym, obejmujacym miedzy innymi nostalgie, traume,
orientalizm, islamofobig¢, syjonizm i antysemityzm. Na
szczegolng uwage zastuguja dwa wystepy, ktére mozna po-
traktowad jako dwie biegunowo odmienne estetyki i skraj-
nie rézne rozwigzania warsztatowe. To wlasnie w rozni-
cy miedzy nimi ujawnia si¢ eksperymentalny potencjal
queerowo-arabskiego performansu muzycznego rozumia-
nego jako forma postkolonialnej interwencji artystyczne;.

Wsréd najbardziej sugestywnych wystepow znalazta
sie prezentacja Ahmada Baby, interdyscyplinarnego ar-
tysty, ktory potraktowal widmo $mierci jako kategorie
konstytuujacg do$wiadczenie queer u arabskich migran-
tow, zwlaszcza w kontekscie (post)kolonialnej przemocy.
Siegajac po kategorie ,melancholijnych aktéw” — rozu-
mianych przez Nouriego Gane?? jako psychospoteczno-
-polityczna formacja dos$wiadczei i wyobrazerr zbioro-
wych, ktéra moze przyjmowac wymiar zar6wno regresyw-
ny, jak i generatywny — Baba ulokowal swo¢j performans
w ramach drugiego podejécia, wykorzystujac melancho-
lie jako narzedzie przeksztalcania do$wiadczenia straty
w gest kulturowej i politycznej krytyki. Artysta zestawil
motywy zaczerpniete z arabskiej popkultury — od frag-
mentéw filmowych i teledyskow po konwencje konkur-
soéw pieknoéci — tworzac satyryczng i jednoczeénie zatob-
na opowieé¢ o klasach politycznych odpowiedzialnych za
trwajace konflikty zbrojne. Kulminacyjnym momentem
byta przewrotna formuta pytania ,How to h(d)eal?”, kto-
ra kondensowata te krytyke w dramatyczny gest.

Z kolei Hadi Moussally, wystepujacy jako Salma Za-
hore libanski performer mieszkajacy w Paryzu i Barcelo-
nie, wykorzystal technike filmowego montazu arabskiego
archiwum kultury popularnej, nadajac jej bardziej kon-
ceptualny i, posrednio, polityczny charakter. Na ekranie
wyswietlany byt audiowizualny kolaz, przed ktérym Zaho-
re wykonywata taniec w czarnym stroju catkowicie zakry-
wajacym cialo i twarz, dodatkowo obleczonym w czador
i uzupetnionym charakterystycznymi okularami odsytaja-
cymi do wizerunku Umm Kulsum, czyli matki arabskiej
muzyki tarab. Performans problematyzowal relacje miedzy
zakrywaniem a odstanianiem ciata, wpisujac sie w gene-
alogie praktyk, ktére — jak pokazuje Meyda Yegenoglu
— stanowig centralny element kolonialnej fantazji o wi-
dzialnosci i kontroli*’. Zahore §wiadomie operowata tymi
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kodami, odwracajac kolonialng logike odstaniania po-
przez gre z nieprzenikniong cielesnoscig, ktora wymyka
sie oczekiwaniom europejskiej publiczno$ci i podwaza
pragnienie jednoznacznej kategoryzacji arabskiego ciata.

Na podstawie tych dwoch wystapienn widaé, ze scena
ADIRY ujawniata szerokie spektrum queerowo-arabskich
praktyk performatywnych, ktére nie tylko dekonstruuja
ograniczenia wpisane w orientalizujgce mechanizmy dia-
lektyczne, dzialajace miedzy gestem ujawnienia (nienor-
matywna tozsamo$¢) a ukrycia (seksualna tajemnica), ale
takze podwazajg prosta opozycje miedzy bezposrednia kry-
tykg polityczng a konceptualnym eksperymentem estetycz-
nym. ADIRA otworzyla tym samym przestrzei dla form
hybrydowych, taczacych rézne strategie ekspresji artystycz-
nej. Cho¢ wystepy w przewazajacej czesci mialy charakter
humorystyczny i satyryczny, nie redukowaly sceny ani do
kabaretu, ani do politycznego wiecu. Humor funkcjonowat
tu jako technika afektywna, ktéra umozliwiata artykulacje
réznorodnych doswiadczen przemocy w formie angazuija-
cej, a jednoczeénie destabilizujgcej dominujace rezimy re-
prezentacji. Zamiast opozycji rozrywka—polityka osoby per-
formerskie proponowaly hybrydowa formule wspolnotowej
celebracji tozsamosci, w ktorej gesty estetyczne, komiczne
i krytyczne byly ze soba nierozerwalnie splecione. W ten
sposOb scena festiwalu stawala sie miejscem negocjacji
tozsamosciowych granic diaspory, w ktérym przyjemno$é
i $miech nie znosity politycznego wymiaru wydarzenia, lecz
go intensyfikowaly. Jak podkreslata Hassandra:

Wszyscy czujemy wewnetrzny konflikt co do wystepowa-
nia w tym czasie [dzialart militarnych Izraela w Gazie].
Niemniej jednak nie jest to wydarzenie, ktére mozna by
okresli¢ jako radosne. To moment, w ktérym mozemy
zjednoczy¢ sie poprzez drag, aby przetworzyé rzeczywi-
stosé, w ktorej zyjemy. To wezwanie do dziatania®.

Wieczor zakonczyl sie, a dla niektorych dopiero roz-
poczal, impreza taneczng do remiksowanej na zywo arab-
skiej muzyki pop, podczas ktorej na parkiecie spotkaly
sie publicznos$é, osoby artystyczne oraz przypadkowi
goscie i goscinie przyciggani przez otwarte po czesci ar-
tystycznej drzwi klubu. Przez kolejne godziny przestrzen
wypelnialy liryczne melodie Fairuz, ciezkie elektronicz-
ne bity Lella Fadda oraz przestodzony pop Haify Wehbe,
ktorych remiksy balansowaly na granicy nostalgii i este-
tycznej transgresji. W tym sensie realizowala sie logika
réznicy i powtorzenia — dzwigki znane z przesztosci nie
byty prostym ,od-tworzeniem” przeszlego doswiadcze-
nia, lecz aktem tworczej transformacji terazniejszosci.
Dzieki temu rozpoznawalne melodie zyskiwaly nowg
intensywno$¢ i wymiar cielesno-afektywny, otwierajac
do$wiadczenie jednocze$nie zakorzenione w pamieci
i wyraznie wspodlczesne, oraz generujac poczucie ulfa —
przynaleznodci.

Ten finalowy segment nie petnil funkcji dodatku
do programu, lecz stanowil moment, w ktérym tresci
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omawiane podczas warsztatow, panelu i wystepéw drag
znajdowaly swojg somatyczng i sensoryczng realizacje.
Wspoélny taniec tworzyl forme spolecznej choreografii,
w ktoérej krytyka (auto)orientalizmu, islamofobicznej i ra-
sistowskiej przemocy oraz indywidualne praktyki pamieci
zyskiwaly materialny wymiar, a polityczno$¢ ujawniala sie
w spontanicznym ruchu ciat i wspdlnym $piewie. W tym
sensie klubowa czes¢ ADIRY ukazala, ze wydarzenia mu-
zyczne (zwlaszcza w diasporycznym kontekécie) nie sta-
nowig eskapistycznego ,dodatku” do polityki, lecz same
w sobie dzialaja jako jej narzedzie, umozliwiajac wytwa-
rzanie alternatywnych form solidarnoéci.

Wydarzenia

Na pierwszej edycji ADIRA Drag Festival bawito sie
blisko siedemset os6b. Wydarzenie okazalo sie spektaku-
larnym sukcesem i bardzo szybko zostalo dostrzezone na
szerszej scenie kulturalnej Berlina. Juz w sierpniu 2024
roku ADIRA otrzymata wlasna scen¢ na najwiekszym
letnim festiwalu LGBTQ+ w Europie — The Whole Fe-
stival — a miesigc pozniej zorganizowano letnig edycje
w formule open-air, o znacznie mniejszej skali, ale z kil-
koma wystepami drag i warsztatami, ktoére mialy przede
wszystkim podtrzymaé ducha nowo powstalej wspdlnoty.
Bilety byly stosunkowo tanie (w zaleznosci od skali wyda-
rzenia oraz momentu zakupu ceny biletéw niemal zawsze
wahajg sie miedzy 10 a 25 euro, ale ADIRA oferuje tak-
ze darmowe community tickets dla osob znajdujacych sie
w trudnej sytuacji finansowej), a wydarzenie bylo formg
oporu wobec niemieckiej polityki cenzury propalestyn-
skich wydarzen i alternatywg dla codziennych ulicznych
demonstracji.

We wrzeéniu festiwal zdobyl prestizowa nagrode Tag
der Clubkultur fundowana przez Departament Kultury
i Spojnosci Spotecznej Senatu Berlina oraz Musicboard
Berlin i przyznawang klubom oraz kolektywom za ich
kulturalne i artystyczne zaangazowanie®®. ADIRA Drag
Festival zostal wyr6zniony w kategorii ,wspolnota”. Aby
podkresli¢ kolektywny i oddolny charakter wydarze-
nia, organizatorzy zdecydowali sie $wietowaé ten sukces
w miejscu istotnym dla imprezy, czyli klubie Acud Macht
Neu, gdzie odbyta sie jej pierwsza edycja. Impreze otwo-
rzyl panel dyskusyjny ,,Hope as Resistance: Navigating
Marginalization and Extremism in Berlin’s Nightlife”,
poswiecony strategiom utrzymywania widocznosci grup
mniejszo$ciowych oraz roli nadziei w zyciu wspdlnot mar-
ginalizowanych wobec rosnacego ekstremizmu politycz-
nego w Europie.

Pod koniec wrzeénia 2024 roku kolektyw ADIRA, juz
przeksztalcony w instytucjonalny podmiot, zainicjowal
zbiorki na rzecz dotknigtej izraelskimi atakami ludno-
éci cywilnej w Libanie. Silne powigzania rodzinne wielu
czlonkéw grupy z poludniem kraju i Bejrutem sprawily,
ze zaangazowanie humanitarne stalo sie naturalnym prze-
dtuzeniem ich aktywizmu. W obliczu kryzysu cze$é osob
zawiesita dzialalno$¢ artystyczng, inni pracowali z jeszcze

wieksza intensywnoscia, a niektorzy zaczeli rozwazaé wy-
jazd z Niemiec. Mimo tych trudnosci sie¢ relacji wypraco-
wana wokoét ADIRY nie przestata funkcjonowac: artyst-
ki i artysci zwigzani z festiwalem wspierali siec wzajemnie
zarOwno w wymiarze prywatnym, jak i instytucjonalnym.
Przejawem tej solidarnoéci byt miedzy innymi udziat ko-
lektywu w Internationalist Queer Pride — alternatywne;j
demonstracji organizowanej roéwnolegle do oficjalnych
obchodéw Christopher Street Day — gdzie tworzyli
queerowy blok arabski, pozostajac wiernymi zatozeniom
wypracowanym wczesniej podczas inicjatywy Queer Arab
Barty.

Mimo rozlicznych probleméw zwigzanych z cenzu-
ra prewencyjng i trudnoSciami ze znalezieniem Zrodel
finansowania sama inicjatywa nie znikneta z mapy Ber-
lina (obecnie podrézuje takze po innych europejskich
miastach). Kolejne wydarzenia pod jej szyldem odbywaja
sie regularnie, w roznorodnych formach, lecz zawsze kon-
centrujg sie wokot figur adirat, czyli arabskich diw. W li-
stopadzie 2024 roku mialy miejsce calodniowe obchody
dziewieédziesigtych urodzin gwiazdy arabskiej muzyki —
Fairuz, a w maju 2025 roku $wietowano wystep Bassema
Feghali — ikony lewantyniskiej kultury LGBTQ+. Nastep-
na edycja festiwalu ADIRA Drag odbyla sie w listopadzie
2025 roku. Tematem przewodnim byl arabfuturyzm — ko-
lektyw niewatpliwie zaczat patrze¢ w przysztose.

Wyjscie

Jest juz bardzo p6zno. Schodzisz z parkietu z u$mie-
chem. Twoja skora zroszona jest potem i oprdszona
brokatem, a w glowie wcigz gra utwoér La Li Leh Aline
Khalaf. Ludzie jeszcze taficza, stychaé §miech. Przepetnia
cie szczescie. Myslisz o tym wieczorze i o swoim udziale
w nim po drodze do domu, przez caly kolejny dzieri i nad-
chodzace miesiace. Twoje mysli, wspomnienia i emocje
zamieniasz w stowa. To nietatwe. Bedac jednoczesnie
osobg obserwujgca, uczestniczacg i archiwizujgcg wyda-
rzenia ADIRY, stajesz wobec koniecznoéci refleksji nad
jezykiem, ktorym probujesz je opisaé. Dlatego wtasnie de-
cydujesz sie na zmiane formy z narracji pierwszoosobowe;j
na druga osobe liczby pojedynczej. Tym gestem chcesz
szdystansowac sie od precyzji” i jednoczesnie ,przyblizyé
do ograniczen” deskrypcji klubowej rzeczywistosci. Pro-

"6 zageszczasz tym samym wlasny

bujesz ,opisa¢ opis
jezyk i dzieki temu zwracasz sie symultanicznie do siebie
w czasie przeszlym juz dokonanym i do Innego w czasie
przysztym jeszcze potencjalnym. W ten sposob retrospek-
cja splata sie z antycypacja.

Wierzysz, ze obrana przez ciebie strategia radykalnie,
a na pewno prowokacyjnie, wprowadzi osoby czytajace
twoj tekst w splot réznorodnych do$wiadczen, na ktore,
wraz z wejéciem w mroczng przestrzeii klubu, ADIRA
rzuca nowe $wiatlo, wywolujac koniecznoé¢ krytycznej
autorefleksji nad iluzoryczng stabilno$cig kategorii toz-
samo$ciowych i zajmowang ,tu i teraz” pozycja spotecz-
ng. Swoim tekstem pragniesz wiec (od)tworzy¢ relacje
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zawigzujgce sie w przestrzeniach queerowych klubow
i rozszczelni¢ akademicki jezyk deskrypcji, detronizujac
tym samym binarne opozycje miedzy fabulacjg a interpre-
tacja, miedzy abstrakcjg a empirig, miedzy wyobrazeniem
a doswiadczeniem, w konicu miedzy tym, co codzienne,
a tym, co konkretne.

Zdajesz sobie jednak sprawe, ze mimo wszystko kazdy
akt translacji do§wiadczenia opisywanych wydarzeit na
jezyk akademicki pozostaje gestem domkniecia, reduku-
jacym ich nieustannie aktualizujgcy sie potencjal wspol-
nototworczy do stabilnych kategorii analitycznych, nawet
gdy implementujesz doswiadczenie poza sobg, w fikcyj-
nym, gramatycznie zaprojektowanym Innym. Szczegol-
nie wyraznie problem ten ogniskuje sie wokot samego
pojecia queeru, ktére w zachodnim stowniku akademic-
kim, dzialaniach artystycznych i praktykach aktywistycz-
nych posiada juz rozbudowang genealogie, tradycje oraz
ugruntowang pozycje ideologiczna’”. José Esteban Mufioz
przypomina jednak, ze queer jest przede wszystkim hory-
zontem; tym, co ,jeszcze nie tu”, potencjalnoscia wymy-
kajaca sie kazdej probie stabilizacji w terazniejszosci. Tym
samym queer to nie tyle tozsamosé, ile ruch wybiegajacy
ku temu, co mozliwe*®. Podobnie w kontekscie diaspo-
rycznym queer nie jest kategorig ustabilizowang, lecz ru-
chem pojeciowym, negocjowanym i wcigz aktualizujgcym
sig, tak w strategiach jezykowych, jak w praktykach cie-
lesnych.

Zgodnie z intuicjg Mufioza widzisz wiec, ze twoja wla-
sna pozycja réwniez pozostaje uwiklana w to napiecie.
Jako nienatywna osoba positkujaca sie jezykiem angiel-
skim, podobnie jak opisywana przeze ciebie wspolnota,
pozostajesz w relacji zalezno$ci wobec terminu wywo-
dzacego sie z innego kontekstu lingwistycznego i kultu-
rowego. W tym sensie queer dziala jako niedoskonata,
ale operatywna figura mediacji, umozliwiajaca spotkanie
na obcym gruncie i otwierajaca przestrzei dialogu mie-
dzy odmiennymi do§wiadczeniami zyciowymi. To wtasnie
w tej poSredniczacej roli ujawnia sie jego potencjal. Queer
pozwolit ci — nienormatywnej osobie z doswiadczeniem
migracji, obcigzonej okreslonym uwiktaniem geopolitycz-
nym — wej$¢ w relacje emocjonalnej wymiany z innymi
nienormatywnymi imigrantami, ktorych doswiadczenia
ksztaltowane sg przez podobne (choé przy tym zupelnie
inne) sieci zaleznosci.

Jednoczes$nie nalezy pamietaé, ze queer jako kate-
goria ma swoje ograniczenia: moze funkcjonowaé jako
narzedzie homogenizacji, ktére uniewaznia lokalne i kon-
tekstualne roznice, wpisujac je w globalny rezim reprezen-
tacji nienormatywnych tozsamosci. Na to ograniczenie
wpisane w queer zwraca uwage rowniez Hassandra, ktora
(opisujac wlasne doswiadczenie funkcjonowania w za-
chodnich ramach przemystu kulturowego) wskazuje na
mechanizmy redukujace jej wielowymiarows tozsamoéé
do z gory ustalonych, apolitycznych formatéw artystycz-
nych, ktore dyscyplinuja wszelkie formy sprzeciwu wobec
zachodniej dominacji ideologicznej:

Arabowie istnieja na Zachodzie w trzech celach: jako
obiekt strachu, seksualizacji i tragedii. Od czasu do cza-
su pojawia sie czwarty: polityczna instrumentalizacja.
Ale czym wlasciwie jest ,politycznos¢” dla Europejczy-
ka? Dla mnie to dzielenie sie wltasnymi traumami, mo-
wienie w moim jezyku i pokazywanie mojego owlosienia
na ciele. Dla biatych drag queens to pokazanie srodko-
wego palca Trumpowi — wystarczajaco ,bezpieczna”
opcja — i gloszenie haset o ,mitosci i pokoju”, bez pro-
ponowania czegokolwiek konkretnego. A jednak to ja
staje sie ,bardziej” politycznym wyborem z tej dwojki,
nawet jesli wydaje sie, ze queerowy arabski artysta nie
moze roscié sobie prawa do zadnych tytutéw ani kon-
cepcji bez aprobaty nadzorujacego go Zachodniego ar-
bitra. Gay-ropa nie chce arabskich drag queens, ktére
maja wlasne opinie o wolnosci i jezyk rownie ostry jak
ich paznokcie®.

ADIRA, rozumiana jako wydarzenie muzyczne o po-
tencjale transformacyjnym, zdaje sie przekracza¢ hege-
moniczne wlasciwoéci kategorii queer, ktére w najlepszym
wypadku czynig z niej pusty ornament, a w najgorszym
przeksztalcajg 6w termin w narzedzie neutralizacji rady-
kalnych praktyk politycznych. Jednoczesnie prowoku-
je do refleksji nad mozliwoscia wypracowania nowych
simion wlasnych” dla do§wiadczenia nienormatywnosci,
formutowanych w kategoriach niezaleznych od narzuco-
nych z zewnatrz ram epistemicznych, a zakorzenionych
w dzwiekowych, wizualnych i lirycznych wymiarach mu-
zyki pop.

Gest publicznego zdefiniowania pojecia adira dopie-
ro przy okazji ogloszenia festiwalu — czyli ponad rok po
pierwszej imprezie z cyklu — mozna odczytywaé jako prak-
tyke kontrdyskursywna, w ktorej wspélnota nie tylko od-
rzuca redukujace ramy narzucane z zewnatrz, lecz takze
artykuluje wlasna, pozytywna definicje tozsamos$ciowa,
swoisty punkt odniesienia. Od teraz na oficjalnych kana-
tach wydarzenia mozna przeczytaé, ze ADIRA to:

slangowe okreslenie w jezyku arabskim, uzywane w kul-
turze queer Lewantu, oznaczajace osobe zdolng, osig-
gajacy sukcesy, o silnej charyzmie. ADIRA to pierwszy
antyorientalistyczny festiwal muzyki arab-pop, ktéry
celebruje roznorodnosé form i stylow drag. ADIRA to
platforma, ktéra odzwierciedla zwiazki miedzy sztukg
drag a kulturg popularng arabskojezycznego $wiata.
ADIRA to jednodniowe $wigto arabskich talentow

z Berlina i spoza jego granic*C.

Ten ,,opdzniony” akt autodefinicji nie byt odosobnio-
ny, lecz wpisywal sie w szerszy kontekst festiwalu, ktore-
go program obejmowal réwniez premiere ksigzki — The
Queer Arab Glossary — autorstwa libanskiego grafika
i projektanta ksigzek Marwana Kaaboura. Zestawienie
obu momentéw nie jest przypadkowe: zaréwno festiwal,
jak i publikacja stanowily probe wytworzenia wlasnego
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zasobu pojeciowego, zdolnego oddaé doswiadczenia
i praktyki nienormatywnej diaspory arabskiej, bez ko-
niecznosci postugiwania si¢ zewnetrznymi kategoriami
wypracowanymi w innym kontekscie spolecznym, histo-
rycznym i jezykowym. Jak pisal Kaabour we wstepie do
swojej ksigzki:

Wiekszos¢ ksigzek, na ktore natrafitem, poruszajacych
tematyke queer, byta napisana przez osoby spoza §wiata
arabskiego i w obcym jezyku. Wiele innych zrédet byto
dostepnych jedynie za optata, a zrozumienie ich wyma-
galo rozszyfrowania skomplikowanego jezyka akademic-
kiego. Istniala niewielka liczba popularnych odniesieri
do queerowosci, ale byly to albo odniesienia do ,wulga-
ryzméw”, sposéb na wywolywanie moralnego oburzenia
z powodu ,,dewiacji” seksualnych, albo sposob na wy-

§miewanie os6b prezentujacych si¢ jako queer®!.

Ksigzka Kaaboura jest wiec pierwszym queerowym
stownikiem jezyka arabskiego, stworzonym przez arab-
skiego autora i zaprojektowanym dla arabskiej — ale zy-
jacej w zachodniej diasporze — publicznoéci. Autor zadat
wazne pytanie, ktore rezonuje z ideg festiwalu: ,,Jak mo-
glismy podwaza¢ dominujaca narracje, kiedy brakowato
nam dostepnych zasobéw z naszego regionu?”#. ADI-
RA — jako pierwszy queerowy festiwal kultury arabskie;j
— jawi sie wiec jako ,przegieta czasoprzestrzen”, ktora
generuje rdznorodne, interpersonalne zasoby estetyczne,
jezykowe, spoleczne, biograficzne i polityczne; moga one
byé podstawg do budowania nowych form wspélnotowo-
éci i solidarnosci, wykraczajacych poza proste ramy toz-
samoéciowe. W tym sensie praktyki kolektywu pozostaja
w wyraznej opozycji do modelu liberalnego aktywizmu
gejowskiego, ktory — jak zauwaza Jason Ritchie — uznaje
polityczno$¢ jedynie o tyle, o ile rezygnuje ona z postula-
tow transformacyjnych na rzecz afirmatywnych gestéw
naprawczych niepodwazajacych istniejacych struktur
spotecznych®.

Przypisy

I Kira Kosnick, Out on the Scene. Queer Migrant Clubbing and
Urban Diversity, ,,Ethnologia Europaea” 2017, nr 38, s. 20.

Aneesa Ahmed, Germany adds Berlin’s techno scene to
Unesco cultural heritage list, ,The Guardian”, 15.03.2024,
www.theguardian.com/world/2024/mar/15/berlins-techno-
scene-added-to-unesco-intangible-cultural-heritage-list,
dostep: 26.06.2026.

Do nazwy imprezy nie wkradt sie btad. ,Barty” zapisywane
jest przez ,B”, a nie ,P”, co wynika z faktu, ze w wielu dia-
lektach jezyka arabskiego gloska ,,p” nie wystepuje, a zapo-
zyczenia adaptowane s3 z uzyciem ,b”. W ten sposéb nazwa
podkresla zaréwno fonetyczna specyfike arabskiego, jak
i humorystyczne praktyki jezykowe diaspory. Za wszystkie
konsultacje jezykowe oraz za niezwykla cierpliwo$§¢ wobec
moich zmagan z jezykiem arabskim pragne zlozy¢ serdeczne
podziekowania Zainowi Salehowi.
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Tamze, s. 42.

Si El-Sayed to literacka posta¢ stworzona przez Nadziba
Mahfuza w Bayn al-Qasrayn (1956), ktora stala sie symbo-
lem patriarchalnej, autorytarnej i hipokrytycznej meskosci
w Egipcie. Jego figura — domowego despoty i zarazem nocne-
go hedonisty — przekroczyta ramy literatury, stajac sie w kul-
turze popularnej ironicznym wzorcem toksycznej meskosci.
Zob. Mona Abdou, How Mahfouz’s Ironic Si El-Sayed Became
a Benchmark for Egyptian Masculinity, ,Egyptian Streets”,
13.06.2022, https://egyptianstreets.com/2022/06/13 /how-
mahfouzs-ironic-si-el-sayed-became-a-benchmark-for-
egyptian-masculinity/, dostep: 27.06.2026.

I. Gebrael, Show Me Your..., dz. cyt., s. 42.

Tamze.

Historia berlifiskich queerowych imprez orientalnych siega
polowy lat 90. W 1994 roku w klubie SO36 Richard Stein
zainicjowal wydarzenie Morgenland Schleiertanz, ktére
uznaje si¢ za pierwszg tego rodzaju impreze w Niemczech.
Kilka lat pozniej, w 1996 roku, aktorka i aktywistka LGBT
Fatma Souad stworzyta Salon Oriental, czyli queerowy
kabaret, w ktérym tworcy i tworczynie wywodzacy sie z dru-
giego pokolenia migrantéw przygotowywali wielogodzinne
programy o wyraznie politycznym i trawestacyjnym charak-
terze. Wedtug Sabuhy Salaam, wspéttwoérczyni pézniejszego
cyklu Gayhane, Salon Oriental byt przestrzenia, w ktorej
praktyki performatywne splataly sie z krytyka spotecznych
nieréwnosci i dyskryminacji. Z tej tradycji wyrosto Gayhane.
Sama nazwa laczy angielskie gay z tureckim meyhane
(tawerna), co podkresla hybrydyczny charakter przedsie-
wziecia. Ideg cyklu bylo stworzenie bezpiecznego miejsca
dla queerowych migrantéw, w ktérym mogli odnalez¢ znane
im brzmienia muzyczne. Réwnoczesnie Gayhane otwieralo
sie na wszystkie tozsamosci ptciowe i wymykalo sie binarno-
$ci imprez organizowanych wytacznie dla gejow lub wylacz-
nie dla lesbijek. Dzieki temu stato sie jednym z kluczowych
punktéw berlinskiego zycia nocnego, nadajac nowy ksztatt
relacjiom pomiedzy kultura klubowa miasta a queerowa
diaspora. Zob. Eva Tepest, 20 Jahre ,Gayhane” im S036: Wo
das queere Multikulti-Berlin im Kreis tanzt, ,,Der Tagesspiegel”,
26.01.2019, www.tagesspiegel.de/gesellschaft/queerspiegel/
wo-das-queere-multikulti-berlin-im-kreis-tanzt-5314282.
html, dostep: 27.06.2026.

Archiwum imprezy mozna znalezé tutaj: www.adiraparty.

com, dostep: 27.06.2026.
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Tamze, s. 126.

Por. Lila Abu-Lughod, Writing Against Culture, [w:]
Anthropology in Theory: Issues in Epistemology, red. Henrietta
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Ilustracja takiej aktywnej krytyki instytucjonalnej byta sytu-
acja zwigzana z planowanym wystepem Bassem Feghali —
ikony libanskiej sceny drag. W o$wiadczeniu opublikowa-
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ADIRA odniést sie do decyzji klubu Gretchen, ktory weze-
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rzeczywistych zmian strukturalnych. Zob. www.instagram.
com/p/DJriAOOshS-/?img_index=1, dostep: 27.06.2026.
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stuchacze, w pierwszym odcinku All ADIRA Tunes All the
Time — audycji stworzonej przez arabskich queeréw dla
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arabska, a szczegolnie arabska muzyke pop”. W ten sposob
radiowe rozmowy stajg sie nie tylko narzedziem promocji
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