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An attempt at a philosophical and anthropological reflection on the essence of the poetic word. The author
consciously situates his arguments beyond recognitions on the subject of poetry, to be found in routine
philological and literary studies reflection. By referring to the philosophy of Karl Jaspers, Hans-Georg
Gadamer, and Owen Barfield he indicates predominantly the cognitive and existential dimension of the poetic
word. In doing so Dariusz Czaja demonstrates that contrary to colloquial notions poetry is not “dark speech”,
arefined ornament of language, but a fully-fledged form of cognition. Moreover, the poetic word — sole,
idiomatic, and irreplaceable — is exceptional. Extraordinarily, by indicating reality beyond itself (by aiming at the
non-verbal world) it does not lose its substantial capacity and indicates itself. In other words: after fulfilling its
referential function the poetic world does not vanish.
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Tekst jest prébg filozoficznej i antropologicznej refleksji nad istotg stowa poetyckiego. Autor $wiadomie sytuuje
swoje wywody poza rozpoznaniami na temat poezji, ktére znalezé mozna w rutynowej refleks;i
literaturoznawczej i filologicznej. Odwotujac sie do filozofii Karla Jaspersa, Hansa-Georga Gadamera i Owena
Barfielda, wskazuje przede wszystkim na poznawczy i egzystencjalny wymiar stowa poetyckiego. Pokazuje, ze
wbrew potocznym mniemaniom poezja nie jest ,mowa ciemng”, nie jest wyrafinowanym ornamentem jezyka,
ale petnoprawng forma, poznania. Poza tym: stowo poetyckie jest stowem wyjatkowym. Jest tym wiasnie
stowem, stowem jedynym, idiomatycznym, niezastepowalnym. Niezwykte jest to, ze wskazujgc na
rzeczywisto$¢ poza sobg (celujac w Swiat pozastowny), nie traci ono nic ze swojego substancjalnego cigzaru,
wskazuje na siebie. Inaczej méwigc: po wypetnieniu swojej funkciji referencyjnej stowo poetyckie nie znika.
Stowa kluczowe: stowo; poezja; antropologia; metafora
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1.

As kingfishers catch fire, dragonflies draw flame;
As tumbled over rim in roundy wells
Stones ring; like each tucked string tells, each hung
bell’s
Bow swung finds tongue to fling out broad its name;
Each mortal thing does one thing and the same:
Deals out that being indoors each one dwells;
Selves—goes itself; myself it speaks and spells,
Crying What I do is me: for that I came®.

Gerard Manley Hopkins, As kingfishers catch fire. ..

Stimmen, Stimmen. Hore, mein Herz, wie sonst nur
Heilige horten: daB sie der riesige Ruf
aufhob vom Boden; sie aber knieten,
Unmogliche, weiter und achtetens nicht:
So waren sie horend. Nicht, daBl du Gottes ertriigest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hore,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bil-
det?.

Rainer Maria Rilke, Die Erste Elegie

[IpomsiBaroT 001aKa, MPOIUTBIBAIOT, MPOILIBIBAIOT
HaJ POLICH,

I71e-TO JBETCS BOJIA, TOJILKO IUIAKATH H METh, BIOJIb
OCEHHUX OTpaj,

BCE pBIJIATh U PBLIATh, 1 CMOTPETH BCE BBEPX, OBITh
peOEHKOM HOYBIO,

U CMOTPETh BCE BBEPX, TOJBKO IUIAKATH U METh, U HE

3HATh yTpar.

['ne-To neércs Boaa, BAOIb OCEHHUX OTpajl, BAOJIb
JIEPEBbEB HESCHBIX,

B HOBBIX CYMEpKaXx IE€Hbe, TOJIbKO IUIaKaTh U MeTh,
TOJBKO JINCThS CIIOXKHUTD.

Yro-To BhINIE Hac. YTO-TO BbIIIE HAC MTPOILJIBIBAET U
racHer,

TOJBKO TUTAKATh U IIETh, TOJBKO IJIaKaTh U IETh,
TOJBKO KUTH.

Josif Brodski, IIponnsieaiom obraxa

W tym cala picknosé snu, ze krew nie plynie,
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz,

w tym cala piekno$¢ snu, ze w ciemne;j glinie
jest odpoczynek wsérod anielskich rzesz.

I ztota wije sie¢ dokota zmija

i wszystko tutaj trwa, choé¢ nic nie mija*.

Czestaw Mitosz, Siena

Cztery fragmenty poetyckie, cztery stowne wypowiedzi
zapisane w czterech roznych jezykach. Podaje je z rozmy-
stem w jezykach oryginatu, tak by oprocz przekazu trescio-
wego, mozna bylo postuchaé muzyki stow, oryginalnych
brzmienr,, wlasciwych kolejno: jezykowi angielskiemu,
niemieckiemu, rosyjskiemu i polskiemu. By od razu, juz
na poczatku, zasugerowadé, ze poezja jest to, co nie pod-
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daje sie prostemu przektadowi na jezyk poje¢ ani tez wy-
jasniajacemu streszczeniu; jak ujat to Osip Mandelsztam
z wlasciwg sobie blyskotliwg trafnoscia: ,,tam, gdzie rzecz
réwna sie streszczeniu, posciel jest nietknieta; tam poezja,
by tak rzec, nawet nie nocowata”. Ale przypominam je
takze dlatego, by pamietaé o stawnej (moze az za bardzo)
konstatacji przypisywanej Robertowi Frostowi, wedtug
ktorego poezja to jest wlasnie to, co ginie, przepada (albo:
zostaje pominiete) w przektadach. Klopot w tym, ze jak
dotad nic lepszego niz przektad nie mamy...

Moéwiac jeszcze inaczej: twierdze, ze te cztery fragmen-
ty (na przytoczenie calosci utwordw, z ktorych pochodza,
niestety brak miejsca) sa zrobione z najszlachetniejszego
poetycko kruszcu. I choé kazdy z nich nalezy do innej tra-
dycji poetyckiej i w kazdym z nich inaczej pracuja $rod-
ki poetyckiego wyrazu, to efekt konicowy jest podobny:
w kazdym przypadku mamy do czynienia z dzietem wybit-
nym. Inaczej méwigc: te cztery, przywolane tu egzempla-
rycznie teksty, w sposéb prawie laboratoryjny, nieledwie
ostentacyjny, pokazuja, czym jest — czym moze by¢ — twor
zwany zwyczajowo poezjg. Duzej klasy wiersz to zawsze
twor genetycznie niejednorodny: w jakichs trudnych do
ustalenia proporcjach miesza element racjonalny i irra-
cjonalny. Dlatego w tych czterech fragmentach slycha¢
wyraznie powiew poetyckiej intuicji (kiedy$ zwanej na-
tchnieniem); kto uwazny, dostrzeze tez $lady intelektu-
alnej obrobki®. We wszystkich obecny jest takze pewien
poetycki nadmiar, co$, czego nie da sie do kornica nabi¢
na szpilke dyskursu, a co jest znamieniem prawdziwego
mistrzostwa. Kazdy z tych fragmentéw otwiera nowg prze-
strzen do§wiadczenia, wprowadza w rzeczywisto$é, ktorej
wczeénie nie znalismy. A to, jak pisze poeta, jest najwaz-
niejszym zadaniem poezji: ,wiersze odsylaja nas chwilami
do czego$ innego, do innego $§wiata. Innego niekoniecz-
nie w sensie religijnym — prowadza nas do $wiata, o kt6-
rym niewiele da sie powiedzie¢, bo istnieje w btyskach
whagnie, w krétkich chwilach, w blyskawicach, nad obto-
kami, nad pogoda, a jednak jest zyciodajny, niezbedny”’.

Dlatego wlasnie upieralbym sie, ze przywolane cztery
fragmenty to wlasnie jest poezja. Moglyby one stuzy¢
jako przekonujgcy dowdd w sprawie, ktora za przedmiot
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ma istote poezji. To s3 jej wiarygodne autoportrety. Mo-
wigc: ,to jest poezja”, nie twierdze rzecz jasna niero-
zumnie, ze tylko powyzsze fragmenty zastugujg na tego
rodzaju ekskluzywng kwalifikacje. Naturalnie, ten zbiér
jest o wiele bogatszy i kazdy wrazliwy literaturoznawca
moglby zapewne skonstruowaé nieco inng liste. Co wcale
nie falsyfikowaloby powyzszej propozycji — wielka poezja
to rozlegly kraj o wielu tozsamosciach i jezykach. W tej
wstepnej prezentacji nie chodzilo mi o konstruowanie
watpliwych hierarchii czy efektownych rankingéw, ale ra-
czej o rozpoznanie walkg trudnego terytorium, jakim jest
poezja. O wejécie w jej ciemny miazsz bez zwyczajowego
narecza poje¢ i naukowej terminologii. Wydaje mi sie bo-
wiem, ze zacytowane wczesniej fragmenty, ten zbior ade-
kwatnie dobranych i finezyjnie zorkiestrowanych stow,
mogltby skutecznie zastgpié jej abstrakcyjng definicje (za-
wsze trudng, najczeéciej ryzykowng i dyskusyjng). Uzna-
tem, ze formuta: ,,po owocach jg poznacie”, sprawdza sie
takze w dziedzinie poezji. Nawiasem mowiac, ta biblijna
fraza wyjatkowo precyzyjnie opisuje zawartoéé tego, co
przyjelo sic w nauce nazywaé definicjg ostensywna.

2.

Zanim zastanowimy sie glebiej nad natura poezji,
a zwlaszcza nad jej roszczeniem do prawdy, rzuémy naj-
pierw okiem na materie, z ktorej jest zrobiona. Zeby
uchyli¢ choé¢ troche przyrodzonych ciemnosci skrywa-
jacych sztuke poetycka, trzeba najpierw zastanowié sie
nad pierwiastkowym budulcem, z ktérej jest zbudowana
— nad stowem. Nalezy ono do tych pozornie oczywi-
stych, a w istocie ogromnie tajemniczych bytéw. Stowa
s tworem tak bliskim, oswojonym, znanym, ze — w doé¢é
powszechnym odczuciu — nie przedstawiajg soba niczego
zagadkowego; wydaje sie, ze nie zawiera si¢ w nich nic,
co domagatoby sie odkrycia. Sg nam najblizsze, ale — para-
doksalnie — ich znaczenie i tajemna glebia sg od nas naj-
dalsze; ta ostatnia odstania sie rzadko i nielicznym.

Czym zatem jest stowo? Sprawa jest skomplikowana,
i to na paru poziomach. Trudno zaprzeczyé, ze jezyko-
znawstwo wspolczesne, ale takze literaturoznawstwo i fi-
lologia — poczynilty w kwestii poznania jezyka (jezykow)
i rozpoznania natury stowa ogromne postepy. Ale klopot
ze zrozumieniem istoty stéw polega jeszcze na czym in-
nym: nie rozumiemy dzi§ dobrze ich zlozonosci i wagi, bo
nasza kultura stracita do nich zaufanie. Moze poczatki
tej postawy znalezé mozna u poczatkow nowozytnosci.
W stawnej frazie Hamleta na pytanie Poloniusza, co tez
tak pilnie studiuje, slyszymy w odpowiedzi znamienne:
words, words, words. W tym trzykrotnie powtdérzonym sto-
wie (!) przeglada sie nasza wspolczesnosé. To nic takiego,
zdaje sie mowié Hamlet, czytam stowa, tylk o stowa. Te
slowa nie sg narzedziami poznania, instrumentami przej-
écia do (jakkolwiek rozumianego) innego $§wiata. To le -
dwie stowa, a wiec zewnetrzna powltoka rzeczy, niewiele
znaczaca. To niemal synonim pozoru, nierzeczywistosci.
Mnoze slowa, chce powiedzie¢ Hamlet, tasuje karty,

bawie sie liczmanami, wytwarzam mgle. Te sytuacje
celnie komentuje Gerardus van der Leeuw, znakomi-
ty fenomenolog religii, powolujac sie juz na wstepie na
wiarygodne $wiadectwo Fausta, emblematycznej postaci
nowozytnosci:

,Nie moge stowa cenié tak wysoko”, méwi Faust i sta-
wia na jego miejscu czyn. Nie wie, ze w ten sposob nie
zastepuje niczego, lecz tylko inaczej tlumaczy greckie
stowo logos. Swiat pierwotny i antyczny, w ogole $wiat
religijny, nie wie, co to puste stowa, words, words; nigdy
nie mowi ,,do$¢ juz stow, przystapmy wreszcie do czynu”,
a tesknota, by nigdy juz nie ,,grzeba¢” sie w stowach, jest
mu obca. Nie bierze si¢ to z mniejszego poczucia real-
noéci $wiata; przeciwnie: to my sztucznie uczyniliSmy
stowa pustymi, ponizylismy je sprowadzajac do rzedu
przedmiotows.

Dla minionych §wiatéw historycznych, tych zwlaszcza,
ktore wsparte byly sankcja mityczng i religijng, stowo mia-
to swojg wymierng moc: to bylo — ,az” stowo; stowo, ktére
stwarza, kreuje, wpltywa na rzeczywisto$é. En arche en ho
logos — ta ewangeliczna gnoma z Prologu Ewangelii Jano-
wej nie zrodzila sie w mentalnej prozni®! Tutaj logos ma
wiaéciwosci tworcze, kreacyjne. Dla nas, dzieci pdznej no-
woczesnosci, to juz — ,tylko” stowo. Byt wyczerpujacy sie
w sobie, ulotny cien, emblemat §wiata pozornego, solidnie
oddalony od twardej materii rzeczywistosci, jakkolwiek by
ja blizej definiowac.

Zjawisko odklejenia stowa od rzeczywistosci zauwazo-
no wiele dekad temu (stynny List Hugo von Hofmanns-
thala — moze najbardziej wyrazistym dowodem), ale ka-
noniczng postaé¢ tej obserwacji nadal George Steiner,
kontrowersyjny i ekscentryczny literaturoznawca amery-
kaniski. W swoich legendarnych juz Rzeczywistych obecno-
sciach (1989) — pisanym furioso i z wielkim zaangazowa-
niem pamflecie na wspdlczesnosé, obejmujagcym lament
nad kondycjg uniwersytetu, humanistyki i dominujgcych
w niej metodologii — przekonywal, ze $wiat zachodni zna-
lazt sie w przetomowym momencie swojej historii. Oto bo-
wiem zalamata sie istniejaca od poczatkéw piSmiennictwa
po pozny wiek XIX zasada polegajaca na — zasadniczo nie-
podwazanym wcze$niej — zaufaniu, ze pomiedzy stowem
i rzeczywisto$cig istnieje realny zwigzek. Inaczej mowiac:
ze uzywanym przez nas stowom odpowiada jaka$ obiek-
tywna rzeczywistos¢. Swiat oparty na tym zalozeniu, twier-
dzi Steiner, juz nie istnieje. Zyjemy w epoce Epi-Logu,
w rozumieniu Scistym tego okreslenia, a wiec w $wiecie
konca panowania logosu. To czas literalnie rozumianego:
Po-Stowia. Zyjemy w §wiecie, ktory egzystuje ,,po Sto-
wie”, ale sam o tym nie wie. Wymiernym dowodem jest —
dotykajgca nas wszystkich w roznych sferach — radykalna
inflacja stow. Slowa utracily nie tylko zdolno$¢ nazywa-
nia, ale takze niegdysiejsza substancjalng moc. Wida¢ to
na wielu polach: nie tylko w codziennej publicystyce, ale
takze w bizantynizmie produkcji akademickiej czy w pre-
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tensjonalnym zargonie krytyki artystycznej. Stowa uwol-
nily sie od swoich desygnatow i tworzg juz monstrualny
woal pokrywajacy §wiat naszego doswiadczenia.

Zerwanie kontraktu miedzy stowem i §wiatem sytuuje
Steiner w okresie miedzy rokiem 1870 a 1930. To wtedy,
wedtug niego, doszto do katastrofalnego w skutkach zata-
mania si¢ przymierza miedzy stowem a swiatem. Od tego
mniej wiecej czasu sztuka stowa (a moze nie tylko stowa?)
grzeznie coraz bardziej w pulapce samoreferencyjnosci.
Zapetla sie w obsesyjnym glosowaniu siebie, zamyka sie
w szklanej kuli znakow, jakby chciata przekonaé sama sie-
bie, ze poza $§wiatem, ktory sama ustanawia, nie ma juz
zadnej innej rzeczywistoéci. Podobny przechyl zauwazy¢
mozna we wspdlczesnej lingwistyce, ktora przesuneta cie-
zar swoich zainteresowan z semantyki referencyjnej do
wewnetrznie relacyjnej. Ta pierwsza

zachowala swojg zywotnos¢ w ruchu romantycznym;
zamieszkuje w kazdym poecie; stanowi materie snéw. Jed-
nak dla wspoélczesnego lingwisty jest to nonsens. W sto-
wach i zdaniach nie ma zadnego wcze$niej ustanowio-
nego pokrewieistwa z przedmiotem, zadnej tajemniczej
zgody ze $wiatem. Zadna f igura rzeczy, postrzegana
lub czekajaca na odkrycie, nie stanowi integralnej czesci
(catkowicie arbitralnej) artykulacji sktadni. Zaden znak
fonetyczny, z wyjatkiem rudymentarnego, $cisle mowiac
prelingwistycznego poziomu imitacji wokalnej (onomato-
pei), nie ma jakiegokolwiek substancjalnego zwiazku ani
wspolnej natury z tym, co czego, konwencjonalnie i tym-

czasowo, ma sig odnosié¢'®.

W Steinerze mieszkajg dwie osoby: przenikliwy dia-
gnosta i §wiecki prorok. Jego ciemne proroctwa s3 z re-
guly dyskusyjne, natomiast tam, gdzie opisuje istniejacy
stan rzeczy — jest do§é przekonujacy. Dlatego gtowna teza
ksigzki dotyczaca odrealnienia slowa, procesu prowa-
dzacego w konsekwencji do zaniku wiary w ,rzeczywiste
obecnosci” (przeradzajace sie czasem w pisang z duzej
litery Rzeczywista Obecno$¢), wydaje mi sie trafna. Cie-
kawe, ze zasadnicze intuicje autora Gramatyk tworzenia
potwierdzajg tez wybitni poeci, a ich glos w tej materii
jest znaczacy. Milosz, podobnie jak Steiner, nieznajdujacy
wielkiego upodobania w analitycznych rozbiorach apolo-
getow dekonstrukeji, pisze o konsekwencjach porzucenia
wiary w transcendentne odniesienia stowa, w jaka$ postaé
rzeczywistej obecnodci:

Rozpad rzeczywistosci nie gwarantowanej przez zaden
absolut, nastepnie rozpad podmiotu zostawity w spadku
mowe, ktéra mowi siebie. Tutaj jednak pojawia sie pa-
radoks. Oto wlaénie poeta swojg dziatalnoscig udowad-
nia, ze z chwilg kiedy przyjmie zalozenia dekonstrukcjo-
nistow, poezja zostaje obezwladniona. Gdyz, po prostu
moéwigce, potrzebuje ona wiary w rzeczywisto$é czy tez,
inaczej to ujmujac, musi dazyé do serca rzeczy, z po-
czuciem nigdy nie pokonanego dystansu. Jest ona tez

zawsze po stronie mythos. To znaczy, odwolujac sie do
Boga, czy do réznicy pomiedzy prawds i falszem, dobrem
i ztem, nie dokonujemy jedynie demagogicznego zabie-
gu na uzytek maluczkich, bo poza stowami liczmanami
(platitudes) kryje sie tresé zywa'l.

To z tych wiasnie absolutnie zasadniczych powodéw
wzrasta znaczgco rola poety i slow, ktorych uzywa. Bo-
wiem wiedze o ludzkim, ttumaczy Milosz, znalezé dzis
mozna juz nie tylko w traktatach filozoficznych czy teo-
logicznych, w przyrodoznawstwie (chemia i biologia),
ale takze w rozpoznaniach poetyckiej natury. Poezja dazy
do tego, by wystowié¢ do$wiadczenie, jezyk prébuje prze-
ciez tego samego. Racje ma William S. Merwin (poeta!),
ktory — omijajac rafy naukowego dyskursu — przypomina
nam odkrywczo o ich jednosci, tak gdy chodzi o geneze,
jak i funkcje:

Poezja i jezyk zaczynaja si¢ rownolegle. Narodziny ludz-
kiego jezyka i narodziny poezji to jedno i to samo. Jest
wiele powodéw, aby w to wierzyé. Spojrzcie cho¢by na
irakijska kobiete, ktora stoi z otwartymi ustami, patrzac,
jak jej maz jest rozrywany przez bombe. Wszyscy wie-
my, jaki dzwick wydobedzie sie z jej ust. Nie potrzeba
tu niczego ttumaczy¢. To bedzie jeden wielki krzyk nie-
wypowiedzianej rozpaczy, przerazenia i niedowierzania.
Uwazam, ze jezyk rodzi si¢ wtasnie z przemoznego pra-
gnienia, aby wypowiedzie¢ co$, co tak naprawde nie da
sie wypowiedzie¢. Z poezjg jest tak samo. Ona bierze sie
z wielkiego pragnienia, aby opowiedzie¢ o wielkim smut-
ku, wielkiej mitoéci, pozadaniu, rozpaczy, czy strachu.
To sq rzeczy, ktore nie daja sie ubra¢ w stowa, a poezja

dazy wlasnie do tego, aby jednak ubraé je w stowa!?.

Tak, prawdziwa poezja jest dzieckiem ciszy i niemoz-
liwego. W $wiecie, w ktérym stowa sprowadzone zostaly
w znacznej mierze do pragmatycznie pojmowanego na-
rzedzia komunikacji, jedynie moze poezja (i to ta naj-
wyzszych lotéw) trwa jeszcze przy stowie; to w wierszu
(rzadziej w prozie) drazagcym zagadke egzystencjalnego
do$wiadczenia, odzyskuje ono czasem swoja, niemal za-
gubiong juz, funkcje rewelatorskg. To wiersz wypowiada
nasze do§wiadczenia, réwniez te (a moze przede wszyst-
kim te!), ktérych wypowiedzie¢ sie nie da. Stanie sie to
jaéniejsze, kiedy pojmiemy ,do$wiadczenie” (lacinskie
experientia) zrodlowo, a wiec kiedy bedziemy wywodzi¢
je od tacinskiego ex-periri, oznaczajacego ,pokonywanie
niebezpieczefistwa” i nie bedziemy pojmowaé go w kate-
goriach przezycia czy anegdoty">.

Pomijajgc juz to, ze wiersz jest do§wiadczeniem w in-
nym jeszcze znaczeniu; jest zazwyczaj osadem tego, co
zostalo przezyte i ostatecznie skroplito sie w stowie. Jak
odnotowywal Rilke w Maltem: ,,Poezje nie s3 bowiem, jak
ludzie sadza, uczuciami (uczucia miewa si¢ doé¢ wczeénie)
— 53 do$wiadczeniami”!*. Tak, w poezji nie chodzi o wzru-
szenia, o liryczne uniesienia. Nic z tych rzeczy! W poezji
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zostaje, w jaki$ tajemny sposob, zawarta ,twarda” rzeczy-
wisto$¢, choé w postaci ,,przemienionej”, strawestowanej
za pomocg jezykowego medium. I co warto przy tym pod-
kresli¢: zabieg ten nie sprawia, ze rzeczy, o ktorych trak-
tujg wiersze, stajg sie przez to lzejsze czy mniej rzeczywi-
ste. Odwrotnie, bywa, ze czasami to one dodaja ciezaru
przezytym zdarzeniom czy faktom, ktore gazety skazujg na
jednodniowy zywot. Tak czy inaczej, odnoszg sie czesto
— choé nie jako transformacja —do realnych zdarzen
z ludzkiego zycia i historii. I to takze decyduje o ich wadze
W przestrzeni poznania.

3.

Oczywiscie, niedorzecznoscig byloby twierdzi¢, ze nic
o stowie nie wiemy. Sukcesy jezykoznawstwa (zwlaszcza
lingwistyki strukturalnej) na tym polu sg niepodwazalne.
Ale, jak wspomnialem wcze$niej, bazuje ono na przesa-
dzeniach, ktore czesto wydajg sie watpliwe i ktore nie od-
daja sprawiedliwosci stowu, a w szczegdlnosci stowu po-
etyckiemu. Dlatego w dalszych uwagach na temat stowa,
uwagach, ktore poprowadzg nas finalnie w strone stowa
poetyckiego i poezji samej, wolalbym zaufa¢ filozofom i sa-
mym poetom. Oni wiedza wiccej, wolni s3 tez od zmory Zle
rozumianej specjalizacji, ktora charakteryzuje lingwistyke,
filologie czy literaturoznawstwo.

Uzyteczng i przekonujaca koncepcje ontologii stowa
przedstawit Karl Jaspers. Wprowadzil on proste i funk-
cjonalne rozroznienie na znaki i stowa. Jedne i drugie
utrwalajg znaczenia, ale czynia to w zauwazalnie od-
mienny sposob. Zbierzmy tu, w dopuszczalnym skrocie,
wlasciwosci obydwu. Znaki (uzywane w matematyce czy
logice), jak utrzymuje Jaspers, sa: arbitralne, wymyslone,
zdefiniowane juz w momencie powstania; s3 jednoznacz-
ne, a z powodu swojej jednoznacznosci martwe; ich sensy
sg ustalone, te skoficzone znaczenia s3 uniwersalne, ,nie
majg atmosfery, ani tta”; wyczerpuja sie w swojej definicji,
dlatego sg zastepowalne; intencjg ich wprowadzenia byla
catkowita przejrzystoé¢ i jednoznaczno$¢. Tymczasem
stowa zawsze sg czescig dziejow, niosa w sobie bogactwa
znaczen, rozwijaja sie w uzyciu; sg wieloznaczne, nigdy nie
przybierajg postaci ostatecznej, ,s3 zyciem przeksztalca-
jacych sie znaczen”; przekraczajg wymiar horyzontalny,
nalezg do Ogarniajacego; majg komponent idiomatyczny,
sq niezastepowalne, w jakim§ stopniu nieprzetlumaczalne;
ich brzmienie nie jest obojetne, pozostaje w nich ,zawsze
jakas reszta, ktéra stanowi zagadke”?. Wydaje sie, ze nie
bedzie naduzyciem, jesli na ten wstepny podziat Jaspersa
na znaki i stowa natozy¢ inne jeszcze rozréznienie: na je-
zyk spelniajacy sie catkowicie w aktach codziennej komu-
nikagji i jezyk ,odswietny”, ten ktérego manifestacjg sa
dzieta literackie, poezja w szczegdlnosci. To przeciez w je-
zyku potocznym stowa zachowujg sie czesto jako znaki: sg
domeng funkcjonalnej jednoznacznosci, znacza zazwyczaj
tylko to, co znaczg, sg liczmanami do wielokrotnego uzy-
cia. Z kolei w jezyku poezji stowa odzyskujg swa moc, sa
wieloznaczne, idiomatyczne, niosg w sobie osad przeszlo-

éci, z trudem poddajg sie przekladowi na jezyk dyskursu,
ich przyrodzona ciemno$é (Jaspersowska ,reszta”) nalezy
bodaj do jego istoty.

Roéwnie niezwykle na tle wspotczesnej filozofii jezyka
sq uwagi Jaspersa o transcendentnej w istocie sile stowa,
o jego zakorzenieniu w rzeczywistoéci przekraczajacej
dane doswiadczenia:

Prawdziwy jezyk zachowuje swoj nieskoriczony charak-
ter dzieki Ogarniajacemu, ktore go dZwiga i zarazem
dochodzi w nim do glosu. Znak jest upadkiem w to, co
skoniczone. Stowa zyja z bogactwa swego tla: poczucie
niedosytu, niejasne przypomnienie, przeczucie przy-
sztych mozliwosci nadaje dynamike postugujace; sie sto-
wami mowie, objawia, lecz jednocze$nie w tym, co stato
sie jasne, pozwala doznaé nowych impulséw. Dlatego
w jezyku zarazem sie objawia i pojawia sie ciemno$¢.
Osiagajac kraficowa jasno$¢ i ostateczng okreslonosé
jezyk wyradza si¢ w mechanizm znakowy, ktéry moze
stuzy¢ juz tylko metodycznemu, operatywnemu zasto-

sowaniu'c.

Jesli tak wtasnie — doglebnie, egzystencjalnie i me-
tafizycznie — rozumie¢ wlasciwosci stowa jako takiego,
to od tego rodzaju rozumienia tatwiej odbi¢ sie w strone
tego, czym jest i jak funkcjonuje stowo w mowie poetyc-
kiej. Dzigki takiemu fundamentalnemu rozpoznaniu
bez trudu zrozumiemy substancjalng moc poetyckiego
stowa, tak r6zng od jego potocznego zastosowania, spel-
niajgcego sie w pelni w swojej funkcji komunikacyjne;j.
Potwierdzaja to inne jeszcze filozoficzne obserwacje,
idgce po tropach egzystencjalnego rozumienia stowa.
Watek, ktory zasugerowalem przed chwilg (zaskakuja-
ca bliskos¢ do dokonanego przez Jaspersa opisu stowa
i jego realizacji w poezji), odnalez¢ mozna w oryginalnej
refleksji Hansa-Georga Gadamera nad osobliwoécig sto-
wa poetyckiego:

Otz stowo nie tylko na co$ wskazuje, a tym samym od-
wodzi nas od siebie, prowadzi ku czemu$ innemu, jak
zdawkowa moneta albo papierowy banknot, ktory musi
mie¢ pokrycie. Stowo poetyckie, odsylajac nas ku cze-
mu$ innemu, zarazem wskazuje na samo siebie. Samo
stowo jest poreka tego, o czym moéwi. Obcujac ze sto-
wem poetyckim wszyscy tego doswiadczamy. Im bardziej
oswojeni jeste$émy z danym utworem poetyckim, tym
bogatsza w znaczenie, tym bardziej obecna staje sie wy-
powiedz. Stowo poetyckie wyrdznia sie tym, ze uobec-

niajac, samo si¢ uobecnia'’.

W nieco innym jezyku Gadamer moéwi w gruncie
rzeczy niemal to samo, co Jaspers: stowo poetyckie jest
stowem wyjatkowym. Jest tym wtlasnie stowem, stowem
trafiajgcym w cel, stowem jedynym, idiomatycznym, nie-
zastepowalnym. Niezwykle jest to, ze wskazujac na rzeczy-
wisto$¢ poza sobg (celujac w §wiat pozastowny), nie traci
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ono nic ze swojego substancjalnego ciezaru, wskazuje na
siebie. Inaczej moéwiac: po wypelnieniu swojej funkcji re-
ferencyjnej stowo poetyckie nie znika. Przeciwnie: §wieci
dalej w ciemno$ciach jego potocznych zastosowani. To
bodaj wtedy méwimy o adekwatnosci i stosownosci po-
etyckiej frazy, o jej pieknie, ktore jest sladem mocnego
egzystencjalnego rozpoznania:

,Fraza poetycka” — najmniejsza jednostka rytmiczna
wiersza, krystalizacja wlasciwosci fizycznych i seman-
tycznych jezyka — nigdy nie jest wyborem jednego ze
sposobow powiedzenia czegos: jest nieodwolalng i osta-
teczng wypowiedzia, w ktorej znaczenie i dZwiek stapiajg
si¢ ze soba. Wiersza nie da sie¢ wytlumaczy¢, chyba ze
nim samym. Z jednej strony wiersz stanowi nierozdziel-
ng caloéé¢ i kazda, nawet najmniejsza zmiana burzy caly

utwor, z drugiej zas strony — jest nieprzektadalny!®.

Nie dosé podkresla¢ te esencjalng wtasciwos¢ sztuki
poetyckiej: to, co nazywamy zwyczajowo ,forma”, nie jest
bowiem czyms$ radykalnie innym od tego, co nazywac zwy-
klismy ,trescig” wiersza. Odwrotnie: ,forma” — tak ja tu
rozumiemy —je st w jakims sensie ,trescig” wiersza, spa-
ja sie z nig nierozerwalnie. Ta ostatnia nie jest czyms, co
da sie sztucznie wyekstrahowac z jego linijek i z powietrza
miedzy nimi. Ona istnieje tylko poprzez posrednictwo
tego, jedynego w swoim rodzaju, jezykowego medium. To
dlatego poezja jest nieprzettumaczalna, i to z tego wlasnie
powodu nie da sie jej opowiedzie¢ w ,normalnym” jezy-
ku. To dwie, §cisle zrosniete ze soba, strony tego samego
medalu®.

Potwierdza to w pelni inne jeszcze, bardzo istotne
rozpoznanie Gadamera, w ktérym rozréznia on miedzy
sfowem w codziennym pragmatycznym uzyciu a stowem,
ktore stato sie czescia poetyckiego idiomu:

Jezyk jest tedy zawsze dojrzewaniem sensu — ale przeciez
jezyk rozmowy r6zni sie bardzo od krystalicznej formy jezy-
ka w wierszu. W wierszu nie tylko trwaly sens dojrzewa
w ulotnym stowie, ale utrwala sie zmystowa obecnosé
stowa. Dzieki czemu jezyk staje sie tak obecny, ze sam
zyskuje trwalos¢ i substancjalno$¢? Nieco prowoka-
cyjnie powiedzialbym, ze nosna sita wiersza polega na
tonie. ,,Ton” rozumiem w sensie (zévog), w sensie na-
piecia — napiecia struny, ktora rozbrzmiewa dzwiekiem.
Prawdziwy wiersz odznacza sie tym, ze wersy majg ,,ton”.
Takiego pojecia ,tonu” uzywal przede wszystkim Hol-
derlin na oznaczenie tego, co z wiersza czyni wiersz.
Utrzymujacy sie ton dokonuje cudu, mianowicie spra-
wia, ze wiersz ,stoi”, ze, mowigc stowami Holderlina,
w ulotnej chwili jest co$ stalego. Poniewaz wiersz potrafi
nabra¢ owej substancjalnosci, takie stowo bardziej niz
cokolwiek innego jest tekstem. To znaczy — jest czyms,
w czym nie wolno i nie mozna niczego zmienié, i dla-
tego tak bezwzglednie opiera sie przektadowi na obce
jezykiZC.

4.

Che cos’¢ la poesia? Tym pytaniem redakcja wloskiego
periodyku ,Poezja” zwykta byla rozpoczynaé kazdy ko-
lejny numer czasopisma?!. Otéz wlasnie, po filozoficznej
introdukcji na temat stowa, zapytajmy teraz odwaznie:
czym w takim razie jest poezja! Po odpowied?, tym razem,
udajmy sie do poetéw, moze oni wiedzg na ten temat co$
istotnego. W zachwycajacej ,,definicji” Brunona Schulza
(wielkiego poety, ktorego tylko zwyczaj kaze nazywaé pro-
zaikiem) mowi sie o tym tak:

Poezja — to sg krotkie spiecia sensu miedzy stowami, rap-
towna regeneracja pierwotnych mitéw. Poezja odpoznaje
te sensy stracone, przywraca stowom ich miejsce, laczy je
wedlug dawnych znaczen. U poety stowo opamietuje
sie niejako na swdj sens istotny i rozwija sie spontanicz-
nie wedtug praw wlasnych, odzyskuje swq integralno$é.
Dlatego wszelka poezja jest mitologizowaniem, dazy do
odtworzenia mitow o §wiecie. Umitycznienie §wiata nie
jest zakonczone. Proces ten zostal tylko zahamowany
przez rozwdj wiedzy, zepchniety w boczne koryto, gdzie
zyje, nie rozumiejac swego istotnego sensu. Ale i wiedza
nie jest niczym innym, jak budowaniem mitu o $wiecie,
gdyz mit lezy juz w samych elementach i poza mit nie

mozemy w ogdle wyijs¢?2.

W dalszej czesci tej wypowiedzi Schulz ttumaczy, ze
poezja odkrywa sens rzeczywistosci za pomocg $mialych
skrotow i przyblizen. Nauka czyni to samo, tyle ze przyjmu-
je strategie indukcyjna: najpierw gromadzi dane, a poznie;
na ich podstawie wyciaga wnioski. Wazne jest wszakze to,
ze nauka i poezja dazg w gruncie rzeczy w tym samym kie-
runku?®. Nieslychane u Schulza i wyprzedzajace swoj czas
jest zréwnanie poezji i nauki w ich wspélnym dazeniu do
celow natury poznawczej (réznig je tylko sposoby pozyski-
wania owej wiedzy). Poezja, w tym rozumieniu, wykracza
poza jakoby przyrodzony jej (i przypisany tradycjg) wymiar
estetyczny, a przechodzi na poziom epistemologiczny, tak
rzadko w niej zauwazany. Méwimy oczywiscie o episte-
mologii szczegdlnego rodzaju: bez jawnie stawianych tez
i dyskursywnie prowadzonych dowodéw. Ale to wcale
nie przekresla jej roszczent do zasadniczych wgladow filo-
zoficznych i mocnych antropologicznych sugestii. W po-
dobnym kierunku szly intuicje niezwyktego Owena Bar-
fielda, nieco zapomnianego badacza poetyckiego idiomu,
ktory w patetycznej konkluzji swojej ksiazki (pierwsze wy-
danie w 1928 roku!), piszac o ,stylu poetyckim” dotknat
poznawczego (i madros$ciowego!) aspektu poezji, jakosci
czesto przeslepianej przez literaturoznawcéw:

bez ciaglej obecnosci poezji, bez nieustannego przeply-
wu nowego znaczenia do jezyka, nawet wiedza i ma-
dro$¢, ktoére sama poezja wniosta w przesztosci, muszg
uschngé¢ i zmieni¢ sic w pewien rodzaj mechanicznej
kalkulacji. Wielka poezja jest stopniowym wcielaniem

zycia w $wiadomos¢. Ponad ciggla ewolucja ludzkiej
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$wiadomosci, ktora odciska sie w transformacjach jezy-
ka, unosi si¢ duch poezji, niezdolny do tego, by zaptonaé

wiecznie?*.

Nadzwyczajne (i rzadkie) jest to zréwnanie poezji i wie-
dzy (podkreslmy: dotyczy ono sposobow dochodzenia do
celéw poznawczych, a nie samej istoty obydwu procedur).
W obydwu chodzi w gruncie rzeczy o to samo: o docho-
dzenie ,,do sensu $wiata”, a zatem do odkrywania prawdy,
istoty rzeczy, tego jak rzeczywisto$¢ (w najszerszym rozu-
mieniu) jawi sie w naszym poznaniu. Od innej jeszcze stro-
ny to mocne rozpoznanie potwierdza Josif Brodski:

Ten, kto pisze wiersz, czyni to jednak nie tylko dlatego,
ze liczy na po$miertng stawe, chociaz czesto ufa, ze po-
ezja zdota go przezyé, chocby o troche. Pisze go dlatego,
ze jezyk mu podpowiada, albo wrecz dyktuje nastepny
wers. Zaczynajac wiersz, poeta z reguly nie wie, jakie be-
dzie jego zakonczenie, i nierzadko bywa zaskoczony wy-
nikiem, bowiem czesto wynik przekracza oczekiwania,
czesto my$l jego wybiega dalej, niz przewidywal. Jest to
wlasnie moment, kiedy przyszlos¢ jezyka ingeruje w jego
teraZniejszoé¢. Istnieja, jak wiemy, trzy metody poznaw-
cze: analityczna, intuicyjna oraz metoda, do ktorej ucie-
kali sie biblijni prorocy — droga objawienia. Poezja tym
rézni sie od pozostatych form literatury, ze korzysta na-
raz ze wszystkich trzech (ciazac przewaznie ku drugiej
i trzeciej), bowiem wszystkie trzy wyrazone sg jezykiem;
i nieraz za pomocg jednego stowa, jednego rymu pisza-
cemu udaje sie zaj$¢ tam, gdzie nikt nigdy przed nim nie
byt — i by¢ moze dalej niz sam pragnal. Piszac wiersz,
pisze go przede wszystkim dlatego, ze uktadanie wierszy
niepomiernie poteguje $wiadomos¢, my§lenie, postrzega-
nie §wiata. Raz tego doznawszy, nie jest w stanie wyrzec
si¢ powtorzenia eksperymentu i uzaleznia sie od tego sta-
nu tak, jak wpada sie w zalezno$¢ od narkotykéw albo
alkoholu. Jak sadze, cztowiek pozostajacy w podobnej

zaleznosci od jezyka, zwie sie wlasnie poeta®.

Czytajac te ostentacyjng pochwate poetyckiego my -
§lenia, znajdujemy sie na antypodach potocznych
wyobrazeii na temat poezji rozumianej jako ekspresja
subiektywnego i uczuciowego jezyka. Odwrotnie: Brod-
ski pokazuje poezje jako mocny i wiarygodny instrument
poznania; instrument, ktory — kiedy zostaje twérczo i nie-
standardowo uzyty — moze byé kluczem otwierajacym
warstwy rzeczywistosci niedostepne dla czysto analitycz-
nej, pojeciowej penetracji. Co waine, cho¢ zywi wobec
poezji powazne nadzieje epistemologicznej natury, nie
zapomina réwniez o tym, ze poezja nie ma niezawodnej
metody dochodzenia do prawdy i ze — jak kazdy inny jezyk
— pozostawia za sobg takze obszary nienazwane:

W swej istocie poezja jest artykulacja percepcji, prze-
niesieniem tej percepcji w dziedzictwo jezyka — jezyk
jest w koncu najlepszym dostepnym narzedziem. Ale

10

przy calej wartosci tego narzedzia we wzbogacaniu i po-
glebianiu postrzezen — i niekiedy w odstanianiu czego$
wiecej niz lezalo w pierwotnym zamiarze, a co w naj-
szczeSliwszych przypadkach zlewa sie z postrzezeniami —
kazdy jako tako doswiadczony poeta wie, jak duzo wsku-

tek tego zostalo opuszczone lub jak duzo ucierpialo?®.

Te ,negatywne” aspekty poetyckiego poznania w 3a-
den sposéb nie ostabiajg mocy poznawczych wiersza, ure-
alniaja jedynie i uskromniajg jego rzeczywiste mozliwosci.
Wazne, by pamieta¢, ze poeta postrzega rzeczywisto$¢
W jej stereometrycznym wymiarze, widzi co$, czego po-
toczne spojrzenie nie obejmuje, co pomija i uznaje za nie-
wazne. My§l poetycka jest zanegowaniem zwyczajnosci,
wchodzi pod podszewke tego, co widzg wszyscy, i ujawnia
jej drugie dno. Jest prawdziwg ,,apoteozg nieoczywistosci”
(by reaktywowaé przy tej okazji tytul stawnej rozprawy
2

)

filozoficznej Lwa Szestowa??). Wyznanie poety zdaje sie

wysoce wiarygodne w tej materii:

Ciekawosé¢ poety jest wielkim zdumieniem. A najbar-
dziej zaciekawia poete to, co innym wydaje si¢ oczywiste.
Bo przeciez $wiat sam w sobie nie posegregowal sie na
cze$ci banalne i niebanalne. Jesli ciekawi nas, dlaczego
co$ jest pospolite, to juz ono pospolitym by¢ przestalo!
Poeta patrzy na wycieraczke pod drzwiami i nagle widzi
w niej przepa$é. Tak si¢ kiedys przydarzyto Zbigniewowi

Herbertowi?®.

W rewelatorskim spojrzeniu poety $wiat traci oczy-
wisto$é, przybiera nieznane barwy, odstania sie na nowo,
zaczyna znaczyé w sposob, ktory nikomu wczeéniej nie
przyszedtby do gtowy.

5.

I na koniec jeszcze. To prawda: poezja jest glosem,
stowo jest dzwiekiem, ktory rozrywa cisze. Dobrze jednak
pamietad, ze ta pierwotna, glebinowa cisza jest jej materig
pierwsza, prawdziwym matecznikiem, miejscem, w kto-
rym rodzg sie stowa. Jak moéwi poeta:

Jest jeszcze strefa ciszy, strefa milczenia. Poezja mowi,
ale zawsze, czy prawie zawsze, méwi znad granicy milcze-
nia. W przeciwienistwie do tych oratoréw, ktorym trzeba
wskazywaé zegar, zeby wreszcie umilkli, poezja na ogot
taki przestrég nie potrzebuje. Milczenie pracuje w niej,

kryje sie tuz pod powierzchnia®.

Slowo poetyckie jest jedynie tym, co zewnetrznie
uchwytne, ale pochodzi z duzo rozleglejszej przestrzeni:
jest materialnym zgeszczeniem pierwotnej, zrodtowej ci-
szy. Tego prymordialnego matecznika senséw, z ktorego
sie wywodzi. W takim rozumieniu poeta jest tym, ktory
wyprowadza stowa z milczenia. Stowem stwarza $wiat.
O tej osobliwej poetyckiej kosmogonii przekonujgco pisat
Mircea Eliade:
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Po dzi§ dziefr zreszta mowi sie, iz dla wielkiego poety
przeszlo$é nie istnieje i poeta ukazuje $wiat, jak gdyby
byt $wiadkiem kosmogonii, jakby byt wspotczesny pierw-
szemu dniu Stworzenia. Z pewnego punktu widzenia
mozna powiedzie¢, ze kazdy wielki poeta stwarza §wiat
od nowa, stara sie bowiem widzieé go tak, jak by nie byto
Czasu ani Historii. W swej postawie jest tudzaco podob-
ny do zachowania czlowieka ,,prymitywnego” i czlowie-
ka spoteczeristw archaicznych®.

To prawda: intrygujaca poznawczo jest mysl, ze poeta
to ,cztowiek pierwotny” (wiedzial cos o tym Le$mian, kie-
dy zwracal uwage na fundamentalng role obrazu i rytmu
w mysleniu archaicznym i poetyckim?®!), ze jest nie na cza-
sie, ze zazwyczaj jest obok czasu. By¢ moze zawsze tak
bylo i jest to wielkoé¢ stala. Ale w naszej odczarowanej
wspOlczesnoéci (ludzie zawsze zyja w jakiej§ ,wspolcze-
snodci”...), ktorej szczegdlnie wlasciwa jest proza, w tym
proza zycia, rowniez i tego zycia, ktére czesto uchodzi za
policzalne i przeliczalne na pienigdze, poeta jest figurg wy-
bitnie egzotyczng. Jak stwierdza Hans Magnus Enzensber-
ger (eseista i... poeta):

jesli istnieje anachroniczna figura par excellence, to jest
nig poeta. Zadne zjawisko nie bylo tak czesto uwazane
za martwe, jak to. Kazdy ekonomista moze przeciez bez
trudu udowodnié, ze chodzi tutaj o aktywno$¢, ktora —
zgodnie z prawami rynku — w ogole nie powinna istnieé.
Jesli zas chodzi o teoretykéw mediow, ktorzy od dziesie-
cioleci marza o koficu pisma i $mierci literatury, to licz-
ba ich legion, a ich wrzawie z powodu synchroniczno$ci
nie ma konca.

Jeden z najbardziej bystrych sposréd nich, Jochen
Hérisch, poréwnat poezje do banknotéw: ,,Obydwie rze-
czy istnieja z pozoru, obydwie wszystko na sobie koncen-
truja, obydwie uprawiaja wysoce kontrowersyjny moral-
nie handel wymienny i uniwersalng wymiane w ogoéle
ze wszystkim (pienigdz czyni wszystko towarem, poezja
czyni wszystko swoim tematem), obydwie symulujg (lub
finguja), obydwie sa elementami galaktyki Gutenberga
i obydwie w erze mediéw sg zjawiskami anachroniczny-
mi”. [...] W kazdym razie do tej pory zjawisko po prostu
istnieje, out of harmony with the present, jak to tadnie
nazywa stownik. Na uragowisko wszelkiej optacalnosci
pojawia sie znowu w najmniej oczekiwanych miejscach,
ta imaginacyjna rodzynka we francuskim ciescie, ktorej

przysztego toru nikt przepowiedzie¢ nie moze*?.

Poeta ma co§ z szamana, osoby, ktéra w kulturach
archaicznych i ludowych byla po$rednikiem pomiedzy
dwiema sferami rzeczywistosci: widzialng i niewidzialng?>.
Moze nie powinno dziwié, ze do szamariskich misteriow,
dokonywanych za pomocg stowa poetyckiego, odwo-
tywalo sie zaskakujgco wielu poetow, takze wieku XX,
jakoby catkowicie laickiego i racjonalnego. Czestaw
Milosz, wielokrotnie — i to otwartym tekstem — mowil
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o obecnoéci obcego glosu, daimoniona, w swoich wier-
szach?*. Nawet Zbigniew Herbert, ironicznie stoicki i kla-
sycznie powsciggliwy, w stawnym wierszu Do Ryszarda
Krynickiego — list, wspominal Rilkego i Eliota oraz ,kilku
innych dostojnych szamanéw ktorzy znali / sekret za-
klinania stow”*>. Te okreslenia nie sg przypadkowe ani
sformutowane na wyrost. Herbert méwi tu o szczytach
poetyckiej mowy, ktéra najwyrazniej nie mieéci sie jedy-
nie po stronie racjonalnego wyjasnienia. Zaklinanie stow,
inkantacje — te okreslenia kierujg nas w strone tajemne;j
LSwietej mowy”, tego elementu poezji, ktory nie jest i ni-
gdy nie bedzie w pelni wyjasniony. Wybitny wiersz przy-
pomina raczej magiczne zaklecia albo szamanskie formuty
niz zbior werséw podporzadkowanych w petni wiadzom
jasnego dyskursu. Zaréwno glebinowa geneza stow, jak
iich ciemna syntaksa raz po raz wylamuja sie tu z ekspli-
kowalnej w pelni przestrzeni ratio.

Rozpoznanie tej odstaniajaco-zastaniajace;j istoty jezyka
zmusza do wykroczenia poza wymiar logiki zdafi i wyjscia
ku szerszym horyzontom. Jezyk nauki jest jedynie pew-
nym zintegrowanym tworem w obrebie calosci zywego
jezyka; za$ nade wszystko istniejg takie rodzaje stowa jak
te, z jakimi obcujemy w jezyku filozoficznym, religijnym
i poetyckim. W kazdym z nich stowo jest czyms$ wie-
cej niz zapominajaca droga ku $wiatu. Zamieszkujemy
w jezyku. Jest on rodzajem rekojmi tego, o czym méwi.

Szczegblnie jasno ilustruje to poetyckie uzycie jezyka’®.

Co ciekawe, poznawcze roszczenia poezji potwierdza
takze Hans Magnus Enzensberger, poeta o szczegélnym
stuchu na poetycki wymiar nauki, niewahajacy sie —
wbrew zadawnionym i irracjonalnym lekom braci nauko-
wej —zestawia¢ obok siebie poezje i nauke, szukajacy tego,
co w nich odrebne, ale takze tego, co je taczy:

Poezja nauki nie utrzymuje sie na powierzchni, lecz po-
chodzi z glebszych warstw. Czy literatura moze z nig ob-
cowaé jak réwny z réwnym, pozostaje pytaniem otwar-
tym. Koniec koncoéw $wiatu moze byé obojetne, gdzie
objawi sie wyobraznia gatunku, jesli tylko pozostanie
zywa. Co za$ sig tyczy poetdw, to wzmianki te pokazuja,
ze bez ich sztuki zycie jest niemozliwe. Niewidzialna jak
izotop, ktory stuzy diagnozie i pomiarowi czasu, niezwra-
cajgca na siebie uwagi, cho¢ bez niej, jak bez pierwiastka
§ladowego, niepodobna sie obejs¢, poezja dziata rowniez

tam, gdzie nikt sie jej nie spodziewa’”.

Wynikaloby z tego, ze poezja nie jest jedynie zgrab-
nym i efektownym uktadem stow. Nie jest rzadkg oso-
bliwosciag nadbudowana na rutynie codziennego jezyka.
Przeciwnie: tkwi, nie zawsze rozpoznana, w samym sercu
rzeczywisto$ci. Jezyk poetycki wymaga, by przemysle¢ na
nowo klasyczng koncepcje prawdy z jej wymogiem lo-
gicznej spojnosci i empirycznej weryfikacji. Trzeba umieé
rozpoznaé — obecne w poezji — dazenie do prawdy, ktore
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wyblyska z fraz niekonwencjonalnie uzytego jezyka. Jesli

poezja nie dostarcza nam wiedzy pewnej i sprawdzalnej,

to w swoich najwyzszych realizacjach prowadzi nas ku

szczegOlnej postaci wiedzy, pozwala mianowicie ,widzieé

co$, czego inaczej by sie nie zobaczylo, za posrednictwem

tego, czego nigdy wczeéniej sie nie styszalo

"8, 1 to jest jej,

catkiem wystarczajacy, tytut do chwaly.

Tekst ukazat sie w ksigzce Iluminacje. Sztuka jako forma poxna-
nia, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £odz 2025.
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