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With the Current and Against the Tide. About Roger Deakin’s
Waterlog

Artykut recenzowany / Peer-reviewed article

The author introduces readers to Roger Deakin and his debut book Waterlog (1999) — a record of a series of
swimming expeditions in various parts of Great Britain, at present considered to be one of the canonical texts
of the British New Nature Writing movement. Justyna Chmielewska attempts to point out several themes from
Waterlog resonating with today’s anthropological reflection on our relationship with water and, more broadly,
the so-called blue humanities. One of her guides to Deakin’s world is Robert Macfarlane — a close friend of the
author of Waterlog who, in a sense, continues the latter’s legacy of reflective and, at the same time, engaged
(and often joyful) nature writing.
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W tekscie przyblizam czytelnikom posta¢ Rogera Deakina oraz jego debiutanckq ksiazke Waterlog (1999),
bedaca zapisem szeregu ptywackich wypraw po roznych zakatkach Wielkiej Brytanii i uwazang dzi$ za jeden
z tekstéw kanonicznych dla brytyjskiego nurtu New Nature Writing. Staram sie wydoby¢ z Waterlog watki
zblizajace te ksigzke do rozwijanego dzi$ antropologicznego namystu nad relacjami ludzi z wodg oraz, szerzej,
do tak zwanej btekitnej humanistyki. Jednym z przewodnikow po $wiecie Deakina jest dla mnie Robert
Macfarlane — przyjaciel autora Waterlog i w pewnym sensie kontynuator jego spuscizny refleksyjnego,
a zarazem zaangazowanego (i czesto radosnego) przyrodopisania.

Stowa kluczowe: Roger Deakin; Waterlog; New Nature Writing; btekitna antropologia; woda

Justyna Chmielewska — antropolozka, turkolozka, redaktorka. Od 2007 roku zwigzana z redakcjg
JKontekstow”. Autorka artykutdw, recenzji i fotoesejow publikowanych miedzy innymi w ,Kontekstach”,
,Nowych Ksigzkach”, ,Notesie na 6 Tygodni”, ,Widoku”, ,Dzienniku Opinii”, ,(op.cit.,)” i ,Kulturze Liberalnej”.



wa opowie$¢ Roger Deakin rozpoczyna od wyjasnie-
nia: ,,Chcialem podazyé za deszczem, ktéry mean-
drami splywa przez kraj, by potaczy¢ sie z morzem”.
Sygnalizuje przy tym pare tropéw wyznaczajacych przebieg
przedsiewziecia, o ktorym bedzie tu mowa, czyli rozlozonej
na szereg wypraw plywackiej podrozy po Wielkiej Bryta-
nii. Jej literackim zapisem jest wydana w 1999 roku ksiaz-
ka Waterlog' i to jej przede wszystkim chce sie przyjrzeé
w tym tekscie, wydaje mi sie bowiem, ze zawiera pare inte-
resujacych watkéw zwigzanych z okoloantropologicznym
myéleniem o wodzie i naszych z nig relacjach. Choé¢ glos
Deakina dobiega spoza §wiata akademii i z dos¢ juz odle-
glego czasu, nieraz ciekawie wspotbrzmi z namyslem roz-
wijanym w ostatnich latach miedzy innymi w ramach an-
tropologii wiecej-niz-ludzkiej oraz bltekitnej humanistyki.
Kluczem bedzie tu uwaina obserwacja otaczajace-
go $wiata: przyrody, krajobrazu, pogody i ich zmiennych
stanéw, a takze gotowo$¢ do pojscia nie do kofica zna-
nym §ladem tam, dokad poprowadzi nurt, z otwartoscia
na wiedze i doswiadczenie, jakie mozna wynies$¢ z tych
przygdd. Autor Waterlog czasem robi to z chlopiecy eks-
cytacja (choé gdy plynie i pisze, jest juz po pie¢dziesigtce
i paru zyciowych zakretach), kiedy indziej z pokora wo-
bec zywiotu. W parne letnie popotudnia i w srodku zimy.
W wodzie przejrzystej jak gin albo ciemnej jak whisky.
Raz beztrosko, innym razem z ciezkim bagazem refleksji
o dewastacji wspotczesnego $wiata. Choé wyprawa odby-
ta sie niemal trzydziesci lat temu, by¢ moze rowniez dzis
— w obliczu katastrofy ekologicznej — moglaby stanowi¢
punkt odniesienia dla praktyk zwigzanych z wodg i sposo-
béw myslenia o niej.
W 1996 roku Deakin — filmowiec, pisarz i poeta,
a poza tym nauczyciel angielskiego, producent muzyczny
i copywriter, kobieciarz i kociarz, aktywista ekologiczny
i gospodarz dfwignietego z ruin elzbietanskiego domu
otwartego dla wszystkich jego licznych przyjaciot? — wy-
ruszyt w swoj long swim. Zamierzenie bylo proste: chcial
plywa¢ w wielu mozliwie réznorodnych miejscach roz-
sianych po mapie Wielkiej Brytanii. Bez rygorystycznych
wstepnych zalozen, ale tez bez folgowania sobie w obliczu
niewygdd. Tak, by poznaé tamtejsze wodne $wiaty z per-
spektywy raczej zaby czy wydry niz inzyniera. Wydana trzy
lata pozniej literacka relacja z tej podrézy zapoczatkowa-
ta — jak w przedmowie do ostatniego wydania wspomina
Olivia Laing — szal dzikiego plywania, ktory wkrétce opa-
nowal Wielka Brytanie i do dzi$ znajduje wielu amatoréw.
Wiasnym doswiadczeniem moge potwierdzié, ze Waterlog
ma czytelniczki i praktykéw réwniez na Mazowszu’.
Chce wroci¢ do ksigzki Deakina, by wylowié¢ z jego
opowiesci elementy skladajace sie na obraz zaangazo-
wanej, czulej, a nieraz tez figlarnej relacji z wodg oraz —
szerzej — z krajobrazem, ktérego ona jest czescia. Wydaje
sie, ze w miare poglebiania sie cechujacego antropocen
polikryzysu* watki zwigzane z obecnoécig wody — z jej na-
glym nadmiarem podczas kolejnych powodzi i z powta-
rzajacymi sie okresami wyniszczajacej suszy’ — nie tylko
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zastuguja na refleksje, ale wrecz powinny wejs¢ na liste
podstawowych tematéw zardéwno publicznej debaty, jak
i popartego codzienng praktyka osobistego namystu kaz-
dej i kazdego z nas. Ponowne nawiazanie bliskiej wiezi
z morzami, cie$ninami, rzekami, jeziorami i mokradtami
— nadszarpnietej wskutek trwajacej od wielu dekad do-
minacji eksploatacyjnej logiki tego, co bywa nazywane
kapitatocenem®, gdzie woda traktowana jest jak zasob,
a nie nasza wspolistota i wspélnototwoércze srodowisko’ —
moze da¢ nam odrobine nadziei w mroku oraz bodziec do
konkretnych dziatan. I podczas gdy — by raz jeszcze uzyé
rzecznych metafor — nurt krytycznego antropologicznego
i kulturoznawczego akademickiego namystu nad wodny-
mi tematami, oraz szerzej: btekitna humanistyka, wzbie-
rajg w ostatnich latach w poteing fale®, ja chciatabym
poplyna¢ jedng z bocznych odndg opowiesci o wodzie,
blizszg literackim nurtom ekopoetyki i brytyjskiego New
Nature Writing®. Autor Waterlog wymieniany jest jako
jedna z waznych dla nich postaci.

W swym wodnym dzienniku Deakin z typowa dlai
lekkoscia (cho¢ nieraz moéwi o piekielnie powaznych
sprawach) pokazuje, jak zblizanie sie do wody: zanurza-
nie sic w niej, plywanie w jej nurcie, obserwowanie jej
i nastuchiwanie, czucie jej na skorze i $ledzenie jej drog,
a takze codzienne otaczanie jej troska w chocby waskim
zakresie — takim, na jaki mozemy sobie pozwoli¢ — moze
staé sie zrodlem frajdy i glebiej: dawaé poczucie sensu
i zakorzenienia w $wiecie. To, co dla niego rozpoczeto sie
jako sztubackie wyzwanie zainspirowane opowiadaniem
Plywak Johna Cheevera, z czasem staje sie metodycznie
realizowanym przedsiewzieciem poznania zaréwno siebie,
wlasnych mozliwosci i stabosci, jak i miejsc, w ktorych
plywa, oraz budowania jezyka zdolnego oddaé¢ te do-
$wiadczenia. Krajoznawcza wyprawa nabiera wiec rysow
projektu literackiego, stajac sie zarazem intymnym rytu-
alem wolnosci, a takze bodzcem do nieraz podbarwionej
zalobg ekologicznej medytacji — i sprawczego dzialania
w obronie zagrozonych dzikich mikro$wiatow.

Chce pojs¢ tropem Waterlog i w swobodnym teksto-
wym dryfie wstucha¢ sie w ten idiom oraz w to, jak jego
autora wspominali inni przyrodopisarze, zwlaszcza Robert
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Macfarlane, opiekun literackiego archiwum Deakina'®
i jego o pokolenie mlodszy przyjaciel, ktéry wraz z nim
brodzit po szkockich bagnach, ptywat w lodowatych gor-
skich jeziorach, razem z nim rozmawiat i myslat o rzekach
— cho¢ woda zaniosla go potem w zupelnie inne strony.
Waterlog mozna dzi$ czyta¢ jako znak czasu, w ktérym po-
wstawat: gdy brytyjski prad New Nature Writing szukal
swojego jezyka!l oraz gdy $lady katastrofy klimatycznej
byty juz wyrazne, lecz jej ciefr nie przestanial calego pola.
Deakin taczy w swej ksigzce $wiadomosé ekosystemowych
wspolzaleznosci z gotowoscia do dziatania na rzecz przy-
rody — i z wcigz jeszcze relatywnie beztroska, poniekad
naiwng radoscig bycia w dzikich krajobrazach. Jak notuje
Olivia Laing, jego ,najwiekszym darem — w istocie jego
dziedzictwem — byla zdolnos¢ do czerpania frajdy z eko-
logicznie $wiadomego zycia”!?. W dobie antropocienia
warto byé moze co jaki$ czas przypominaé sobie o tej moz-
liwosci.

Plywak

W opowiadaniu Johna Cheevera!® Ned Merrill, ty-
tutowy ptywak, budzi sie w goracy poranek po przyjeciu
w podmiejskiej willi i w akcie poimprezowej fantazji,
chcac wyrwac sie z letargu, postanawia wroci¢ do domu
wplaw, przeskakujac z jednego basenu do drugiego i przy
okazji odwiedzajac kolejnych znajomych. Podekscytowa-
ny tym pomystem zegna wymietych miniong nocg wspot-
biesiadnikéw, razno wskakuje do btekitnej wody i rusza
szlakiem wyobrazefi o dobrym zyciu amerykanskiej klasy

éredniej na sytych suburbiach. A potem wszystko idzie nie
tak, z pozoru beztroska zabawa kaze Nedowi spotkaé sie
z jego demonami i z gestym mrokiem w palgcym storicu
Connecticut, kolejne kapiele zmywajg zefi resztki ame-
rykanskiego snu. Musi zanurkowaé na samo dno, zajrze¢
w pustke.

7 whasciwym sobie dowcipem Deakin wtasnie Neda
Merrilla czyni przewodnikiem w swym ptywackim przed-
siewzieciu — i podobnie jak on prébuje przekornie spoj-
rze¢ na mape, tak by wyczyta¢ z niej inng opowiesé,
wyznaczang przebiegiem nie tyle bitych $ciezek i asfal-
towych drég, ile blekitnych szlakéw rzek i plam jezior!4.
Cho¢ analogie z opowiadaniem Cheevera nie siegaja
gleboko, rowniez na kartach Waterlog pobrzmiewa nie-
kiedy melancholia, tu i 6wdzie na krawedzie obrazu pada
cien dos§wiadczonych strat. Przewaza jednak zupehnie
inna emocja: zywiolowa rado$é z wolnoéci, starannie
pielegnowane poczucie swobody, do ktérego osiggniecia
niewiele potrzeba.

Jest w tym co$ z ducha Szkicéw pidrkiem Andrzeja Bob-
kowskiego, ,,chuligana wolnosci”, ktéry posrod wojennej
zawieruchy i pomimo niej znalazt sens i tres¢ w kolarskiej
wyprawie z Carcassonne do Paryza i dla ktérego codzien-
ne miejskie eskapady rowerem byly wentylem psychiczne-
go bezpieczenistwa w latach spedzonych w okupowanym
Paryzu. Skoro jednak mowa tu gléwnie o pltywaniu, po-
zwole sobie przypomnie¢ wpis z sierpnia 1940 roku, tak
charakterystyczny dla poetyki Szkicéw..., a zarazem tak
bliski przygodom Deakina:

Roger Deakin. Fot. ze zbioréw The Roger Deakin Estate. Zrédto: Archiwum Rogera Deakina, University of East Anglia.
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Zgasitem $wiece i patrzytem na wielki ksiezyc. Wieczor byt
goracy i cichy, tylko od morza dobiegat jednostajny szum.
Zamknatem domek i poszedtem nad kanal. Bezszelestnie
plynely odzie na nocny potéw. Zdjatem szybko sweter,
szorty i espadryle. Nadptywata todz. Skoczylem do wody
i uczepitem sie burty. Rybacy zaczeli zartowac i $§miac sie.
Sunac w pianie i $lizgajac si¢ za todzia, odcinalem sie, jak
moglem. Smiechy — ktérys pochylit sie i wyciagajac do
mnie paczke papieroséw, chcial mnie czestowa¢. Tak lu-
bie te ich $miechy i dowcip. Wyplynelismy z kanalu na
morze. Pociagneli mnie bardzo daleko, zatrzymali sie i za-
czeli zapuszczad sieci. Bonne nuit! Puscitem 16d? i zawrdci-
tem do brzegu. Po chwili zostalem na morzu sam, daleko
od plazy. Woda byta zupelnie srebrna, od strony Pirene-
jow blyskala latarnia. Cisza. Jest co$ tak dziwnego w ta-
kim osamotnieniu na morzu, w nocy, ze nie zapomne tego
chyba nigdy. Zdjalem spodenki i owinglem je sobie koto
szyi. Najlepiej plywa sie nago, a teraz miatem do brzegu
przeszto godzing. Plynalem miarowo i wolno. Wiasciwie
nic nie mys$lalem. Wstuchiwatem sie tylko w rytmiczne
uderzenia serca, gdy ciato pchniete do przodu §lizga sie
nieruchomo i bezglosnie; patrzylem w pluca, sprzezone
z ramionami, i cieszylem sie ich praca, jak konstruktor
pracg silnika na hamowni. Zlizywalem z warg stong wode
i mialem ochote na co$ stodkiego. Potem przestraszylem
sie, ze nie doplyne i zaczalem od razu traci¢ rytm i meczy¢
sie niepotrzebnie. Naprawitem defekt szybko i pltynatem
dalej. Wyszedlem na brzeg zmeczony i zmarzniety. Leza-
lem chwile na piasku jak zdechta ryba®.

Fragment ten mozna by bezszwowo wlaczy¢ w niejed-
ng opowie$¢ zawartg w Waterlog — i niejeden opis Deakina
mogtby uchodzi¢ za szkic pidrkiem. Obu plywakow taczy
podobna rado$¢ bycia w wodzie, pelnego zanurzenia;
poczucie Iacznosci z wtasnym oddechem i cialem z jednej,
i z tylez ukochanym, co grofnym zywiolem z drugiej
strony. Dla obydwu plywanie to sportowe wyzwanie,
przygoda, ale tez akt poznania i do§wiadczenie estetyczne.
[ obaj lubig o tym pisac.

W Waterlog znajdziemy rozlozong na szereg elementow
sktadowych i powplatang w opowiastki o kolejnych wodnych
eskapadach autorska koncepcje swobodnego ptywania. Po
jednej z nich Deakin notuje: ,,Gdy plywasz, odczuwasz wtasne
ciato jako to, czym w istocie jest — wodg — i czujesz, ze zaczyna

16 .
, 1 thumaczy:

sie poruszaé wraz z wodg, ktora je otacza
Plywanie to rytuat przejécia, przekraczania granic: linii
brzegowej, brzegu rzeki, krawedzi basenu, powierzchni
wody. Gdy sie zanurzasz, zachodzi co§ w rodzaju me-
tamorfozy. Zostawiasz za sobg staly lad i przekraczajac
granice lustra wody, wchodzisz do innego $wiata, w kto-
rym celem nadrzednym jest przezycie, nie ambicja czy
pragnienie. [...] Plywajac, widzisz i do§wiadczasz rzeczy
w sposéb odmienny od wszystkich innych sytuacji. Je-
ste§ w naturze, stajesz sie jej czeScig w sposéb znacznie

pelniejszy i bardziej intensywny niz wéwczas, gdy pozo-
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stajesz na ladzie, i ogarnia cie przemozne poczucie bycia

w czasie terazniejszym!’.

Jest w tym medytacja: bycie calym sobg tu i teraz,
w konkretnym miejscu i momencie. ,Doszedlem do prze-
konania — wyjasnia Deakin — Zze podazanie za woda,
splywanie wraz z nig moze byé sposobem siegania pod
powierzchnie rzeczy, uczenia sie czego§ nowego. Rowniez
o samym sobie. W wodzie wszelkie mozliwosci wydawaty
sie nieskoficzenie szersze”'S.

Chetnie zatem poddaje si¢ nurtowi, pozwala mu sie
nie$¢ — w sielskich rzekach, jak Windrush w hrabstwie
Oxfordshire, w kipieli gérskich potokéw, na ciaggnacym
sie w bezkres morzu oraz w klaustrofobii strumienia prze-
plywajacego przez ciasne korytarze jaskin Hell Gill. Sa-
motnie lub w gronie przyjaciot, a nieraz z nieznajomymi
czlonkami nieoficjalnej wspdlnoty dzikich nurkéw. Bywa,
ze plywanie staje sic wyzwaniem — jak wowczas, gdy
Deakin zamierza porwaé sie na pokonanie szkockiej cie-
éniny Corryvreckan, posrodku ktorej tworzy sie poteiny,
wielometrowy wir. Albo wtedy, gdy zanurza sie w che-
micznie skazonej rzece Medway, przeptywajacej przez iko-
niczne miasta ery rewolucji przemystowe;.

W tych wszystkich miejscach i okolicznoéciach dzikie
plywanie pozostaje — podobnie jak u Bobkowskiego — de-
klaracjg osobistej wolnoéci, aktem odmowy bezrefleksyj-
nego podporzadkowania sie arbitralnie ustanowionym
zasadom. Jest rezultatem swobodnego wyboru, nieraz
kosztem wilasnego komfortu. Deakin ironizuje:

Ci, co plywaja na $wiezym powietrzu, a zwlaszcza w przy-
rodzie, zawsze byli outsiderami, i zawsze cechowata ich
wspolna wrazliwosé na surowosé zywiotéw i por roku
[...]. Plywanie bez dachu nad glows jest dzis dziatalno-
$cig na poly wywrotows, jak uprawianie ogrodka dziat-
kowego, obstawanie przy wtasnym prawie do chodzenia
wydeptanymi $ciezkami albo do jazdy na rowerze. To

bez watpienia zajecia dla wolnych duchow!®.

Pisze to jako cztonek szczegdlnego pokolenia — ludzi
urodzonych pod koniec wojny lub tuz po jej zakoniczeniu,
dorastajacych w gorsecie obyczajowo konserwatywnych
lat 50. i szukajacych wolnosci w kontrkulturze lat 60.
Deakin byt jednym z wielu, ktérzy na fali hipisowskie-
go marzenia o swobodzie opuscili akademickie kampusy
i londynski zgietk, by osigéé na wsi — i juz tam pozostali.

[ pisze to z brytyjskiej perspektywy — miejsca, w kto-
rym krajobraz od setek lat byt gleboko przeksztatcany
ludzkg reka i gdzie, moze z wyjatkiem poinocnej czesci
Wysp, nielatwo dzis znalez¢ slady przyrodniczej dzikosci®®.
To $wiat ubitych drog, rowno przystrzyzonych trawnikow,
uregulowanych rzek i ciggnacych sie po horyzont ornych
pol. Krajobraz tak nawykly do antropopresji, ze kazda
szczelina wpuszcezajaca do innego, mniej utadzonego $wia-
ta staje sie skarbem dla poszukiwaczy nastrojonych po-
dobnie jak autor Waterlog.
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Wiekszos¢ z nas — wyjasnia Deakin — zyje w $wiecie,
w ktorym coraz wiecej miejsc i rzeczy ma oznaczenia,
etykiety, a tym samym réwniez oficjalne interpretacje.
To wszystko zamienia nasze realia w wirtualng rzeczywi-
sto$¢. I whasnie dlatego chodzenie, jazda na rowerze czy

plywanie beda zawsze dziatalnoscia wywrotowa?!.

Ta subwersja przybrala w jego przypadku catkiem
konkretne postacie. Oprocz ptywackich przygod obejmu-
jacych okazjonalne wkraczanie na cudze posesje, deptanie
u$wieconego prawa prywatnej wlasnosci i nurkowanie po-
mimo zakazéw, przez kilkadziesiat lat po$wiecat czas i sity
pewnemu miejscu i pewnej sprawie, z ktérych oba mozna
skojarzy¢ z rozwijang przezen filozofia dzikiego plywa-
nia. Owym miejscem jest Farma pod Orzechem w Mellis
w hrabstwie Suffolk, centrum prywatnego $wiata Deakina
i miejsce jego intymnych spotkan z przyroda; sprawg za$ —
ekologiczny aktywizm na skale szersza niz jedynie wlasne,
choc¢by i najwspanialej dzikie podworko.

Dom, fosa i traszki
Gdy pod koniec lat 60. Deakin kupil The Walnut
Tree Farm??, ze stanowiacego jej serce szesnastowieczne-
go domu zostaty tylko ruiny. Przez kilka kolejnych lat krok
po kroku odbudowywat go tak, by zachowa¢ jak najwiecej
z pierwotnego ksztattu. Robert Macfarlane wspomina:

szkielet byl z debu, orzecha i jesionu, a dach i podlogi
podtrzymywato ponad trzysta belek. Kiedy mocno wieje

wschodni wiatr, drewno skrzypi i jeczy, wydaje dzwieki
yniczym statek w burze”, jak to kiedy$ ujat [Deakin],
Lalbo jak wieloryb w ruchu”. Zaden budynek nie mégt
chyba bardziej przypominaé zywej istoty. Roger zosta-
wial drzwi i okna otwarte, aby powietrze moglo wpadac,
a stworzenia krazyé swobodnie. Powiew wiatru wrzucat
liscie jednymi drzwiami, a wypychat drugimi, nietoperze
wlatywaly i wylatywaly przez okna, przez co zdawato sie,

ze dom niemal oddycha?’.

Z biegiem lat Deakin wtapial sie w wiejski krajobraz
Suffolk, probujac zrozumieé jego rytmy i elementy. Przez
kilka dekad zdotal odtworzyé na farmie sie¢ charaktery-
stycznych dla tych okolic zywoptotow — w odroznieniu od
innych gospodarzy pozwalal im swobodnie sie rozrastaé,
tak ze tworzyly odrebne mate $wiaty zamieszkane przez pol-
ne ptaki i gryzonie. Zamiast utrzymywaé réwno przyciety
trawnik pozwolit rosna¢ dzikiej tace, dom powoli obrastal
pnaczami, w kompostowniku zimowaly jeze, a w kominie
gniazdowaly jaskotki. Deakin wspomina o chtodnych je-
siennych nocach, gdy kibicowat im, by wreszcie odlecialy,
tak by mogl sam nieco sie ogrzac.

Obok krytego rudg dachowka dtugiego i przysadziste-
go domu znajduje sie kluczowe w tej opowiesci miejsce:
fosa, czyli typowy dla elzbietanskich posiadtosci podtuzny
réw o dlugosci mniej wiecej basenu, nieco ponizej trzy-
dziestu metrow. Autor Waterlog ptywat tam o kazdej porze
dnia i roku, obserwowat jg i pielegnowal — przeswietlat

korony rosngcych wokot drzew, by dopusci¢ promienie
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Roger Deakin ptynacy todkg w fosie na Farmie pod Orzechem. Fot. ze zbioréw The Roger Deakin Estate.
Zrodto: Archiwum Rogera Deakina, University of East Anglia.




Justyna Chmielewska * Z NURTEM I POD PRAD. WOKOE WATERLOG ROGERA DEAKINA

stonca, usuwal cze$¢ wodorostow i opadlych lisci. Spe-
dzajac w wodzie dtugie godziny, podgladat traszki, ropu-
chy i zaby, wazki, ptaki i kopigce swe tunele w brzegach
stawu karczowniki. To wlasnie tam rodzi sie pomyst long
swim — przychodzi Deakinowi do glowy podczas kapieli
w trakcie jednej z letnich ulew, gdy zamiast chroni¢ sie
przed deszczem pod dach, nurkuje do fosy i wystawiwszy
ponad powierzchnie jedynie kawatek glowy, oglada spek-
takl polaczenia mokrych krajobrazéw chmur, ulewnych
strug i przyjmujacej je tafli jeziorka.

Waterlog jest rozpisana na wiele uje¢ i kontekstow po-
chwatg owej ,zabiej perspektywy”, jaka mozemy przyjac,
gdy zanurzymy sie tak, by zredukowaé swa obecno$éé po-
nad powierzchnig do skali tebka bobra, pizmaka, wydry
czy kaczki. Dla wodnych stworzeri unoszace sie¢ w toni
ludzkie cialo nie rézni sie wiele od klody czy glazu, prze-
konuje Deakin, i raz po raz szuka tej perspektywy, czer-
pigc z tego dyskretnego wspotbycia z reszta wodnych istot
osobna, gtebokg przyjemnosé.

W dzikiej wodzie — ttumaczy — pozostajesz na réwnych
prawach ze $wiatem otaczajacych cie zwierzat: w kaz-
dym sensie jestescie sobie réwni. Moge podplynaé¢ do
zaby i okaze mi wiecej zaciekawienia niz strachu. Wazki
tloczace sie przy powierzchni stawu ostentacyjnie mnie
ignorujg, podrywaja sie tylko na moment, by pozwoli¢
mi przeplynaé, a nastepnie siadaja z powrotem w miej-

scu, ktore mingtem?*.

Plywanie staje si¢ wiec rowniez przedsiewzieciem
przyrodoznawczym — utrzymanym na amatorskim pozio-
mie, bez profesjonalnych ambicji, a jednak realizowanym
z uwaznoscig i pasjg. Waterlog to historia spotkan z we-
gorzami, szczupakami, czatujgcymi przy brzegu czaplami,
umykajacymi w szuwary kokoszkami, traszkami i zabami.
To takze zdawany z duzg ekologiczng $wiadomoscig raport
o stanie §wiata, rejestrujacy ogrom przyrodniczych strat
i ekosystemowego zubozenia, a gdy tylko jest po temu pre-
tekst, odnotowujgcy wszelkie przejawy odzyskiwania przez
dzikie zycie wczesniej zdegradowanych przestrzeni.

,»Nieodkryty kraj pobliza”?’

Deakin jest poza tym wedrowcem w starym styluy,
sprzed epoki rejestrowanych na Stravie wyczynéw z do-
ktadnym §ladem GPS. Jego eskapady nie sg popisami wy-
trzymalosci i sprawnoséci, to raczej przyktady krajoznawczej
finezji. Zanim wyruszy wystuzonym Citroénem CX Safari
na kolejng wyprawe nad spektakularny klif, ktory chce
zobaczy¢ z poziomu wody, lub obiecujace oczko wodne
gdzie§ posrodku pustkowia, spedza godziny w uniwersy-
teckiej czytelni w Cambridge, wertujac arkusze map Ord-
nance Survey w roznych skalach, wodzac po nich palcem
i wypatrujac ptywackich skarbéw. Moze to by¢ ciekawy
meander, przystepny brzeg przy starym miynie, dajacy
si¢ wyczyta¢ z obwodzacych niebieska plamke poziomic
ciekawy ksztalt wzgorza. Interesujace estuarium, o kto-
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rym gdzie$ czytal, mokradto poprzecinane kanatami, kto-
re by¢ moze da sie pokona¢ wptaw, albo wodospad nie-
opodal miejscowosci, ktora skadinagd zamierzat odwiedzié.
7 pewng przekorg tlumaczy jednak: , W istocie uzywalem
mapy nie po to, by znalez¢é droge, ale by sie zgubi¢. Chcia-
tem sie zgubi¢ w krajobrazie”?°. I notuje:

Moja podroz przebiegata tylez w geografii mojego umy-
stu, co w tej oficjalnej. W pewnym sensie pragnienie,
by odnalez¢ rozmaite historie i wspomnienia i pota-
czy¢ je z wlasnym cielesnym doswiadczeniem plywania
w roznych mokrych miejscach w kraju, miato niewiele
wspolnego z oficjalng kartografig. Jesli miatem jakiego$
totemicznego przodka, byly nim wydra albo wegorz, kto-
re czesto przemierzajq te ziemie, podazajac po wtasnych

instynktownych mapach?’.

Wpisuje sie przy tym w dluga tradycje pisarzy szuka-
jacych stowa w drodze, w przyrodzie, daleko od zgietku.
W opisanych w Waterlog ekskursjach towarzysza mu
Wordsworth i Coleridge, brytyjscy klasycy i slynni pie-
churzy, i oczywiécie Thoreau (cieptemu dowcipowi, z ja-
kim Deakin pisze o swojej fosie, daleko wszakze do mistyki
Waldena), a takze Tarka the Otter — wazna pozycja w an-
gielskim kanonie okoloprzyrodniczych lektur, nawet jesli
postaé jej autora spowija brunatna mgta. Wodny szlak
prowadzi go na pétnocng wyspe Jura, gdzie George Orwell
napisal 1984, i w okolice Prospect Cottage Dereka Jarma-
na. Deakin przekazat paleczke dalej — Robert Macfarlane,
ktory towarzyszyt mu w pdzniejszych latach w niejednej
wyprawie, a po $mierci przyjaciela w 2006 roku objat
piecze nad jego archiwum, rozwinat konwencje podszy-
tego kulturoznawcza erudycja, ekologicznie $wiadomego
oraz literacko zorientowanego krajoznawstwa i przeniost
ja poziom wyzej, dociazajac swe nadal tetniace radoscia
z dzikiej przygody opowiesci metodycznym akademickim
namystem?.

Podréze Deakina po kraju sg wiec zarazem wedrow-
kami po tekstach i narracjach. Na mapie rownie waz-
ne jak topografia sg dlai §lady kulturowe — réwniez te
nieutrwalone w literackich Zrodlach, znane jedynie
lokalnie i przekazywane w czasie dtugich wieczorow przy
ogniu po plywackiej przygodzie. Waterlog mozna potrak-
towaé jako studium rozmaitoéci brytyjskiej kultury wod-
nej — od tradycji i technik polowu wegorzy po historie
prowincjonalnych klubow wedkarskich, od relacji o lo-
kalnych pltywackich stawach i ich wyczynach po histo-
rie $wietych zrédet i rytualy chrztéw przez zanurzenie.
Deakin odwiedza przedwojenne wodniackie centra: styn-
ne miejscowoéci uzdrowiskowe, kapieliska bedace waz-
nymi punktami na spotecznych mapach okolicy, otwarte
baseny i lida, slowem: miejsca naznaczone obecnoscig
wodnych wspdlnot. Zbiera anegdoty, zapomniane stowa
z rzecznych, morskich i bagiennych dialektéw oraz na-
zwy miejsc, ktérych wspolczesne mapy juz nie notuja®.
Choé¢ w centrum jego zainteresowan pozostaje ptywanie
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w okolicach jak najmniej przeksztalconych ludzka obecno-
$cig, pomyst long swim zaktada eksploracje najrozniejszych
pltywackich kontekstow, Deakin szuka wiec mozliwosci
zanurzenia sie w wodzie rdwniez w wielkich miastach, co
nieraz daje mu pretekst do rozwazan o publicznej dostep-
nosci miejsc, w ktérych mozna swobodnie ptywad.

Docieramy tu do czutego punktu autora Waterlog oraz
wielu jego towarzyszy i nastepcow: prawa do swobodnego
bycia w krajobrazie. Scieraja sie tu dwa sprzeczne prady
mocno zakorzenione w brytyjskim zyciu spolecznym: wie-
lowiekowa tradycja prywatnych posiadtosci, oznaczajaca
elitarng wylaczno$é na uzytkowanie ziem i wod z jednej
strony oraz ruch na rzecz wolnego i bardziej demokra-
tycznego dostepu do wspolnych czesci $wiata z drugiej.
Z na poly hipisowskim, na poly anarchicznym zacieciem
Deakin bronil powszechnego prawa do ptywania réwniez
tam, gdzie wlasciciele ziemscy zwykli stawia¢ tabliczki
z napisem no trespassing, i z entuzjazmem lamal te zaka-
zy, dokonujac niezliczonych bezprzemocowych wtargnie¢
na tereny stowarzyszeii wedkarskich i innych ekskluzyw-
nych klubéw. Wielokrotnie podwazat tez rozwijang przez
pafistwowe agencje narracje separujaca Brytyjczykow od
plynacych przez ich krajobrazy wod pod pretekstem wy-
mogow bezpieczenstwa i przesadnej (zdaniem autora Wa-
terlog) paternalistycznej opieki nad skadinad dorostymi
i zdolnymi decydowaé o sobie ludZmi.

To nie tylko chojracka przekora. Od lat 70. byt zaan-
gazowany w akcje Friends of the Earth, organizacji styna-
cej ze skutecznych dzialai proekologicznych na pograni-
czu happeningu, akcji spotecznych, kampanii medialnych
i sztuki. W 1982 roku wraz z dwiema towarzyszkami
z FTE zalozyli uzywajace podobnych narzedzi, lecz operu-
jace na ,niskim”, obywatelskim poziomie stowarzyszenie
Common Ground, taczace walke o powszechne prawo do-
stepu do brytyjskiego krajobrazu z budowaniem osadzone;j
w kontekscie miejsca, poglebionej wiedzy na jego temat?°.
Aktywizm ekologiczny splatal sie tu z dzialaniami na rzecz
wspolnot sgsiedzkich; do dzi§ jednym z kluczowych po-
je¢ organizujacych przedsiewziecia CG jest koncepcja lo-
cal distinctiveness, oznaczajaca poszukiwanie wyrdznikow
konkretnych miejsc i okolic prowadzone wraz z sgsiada-
mi, czesto z udzialem artystéw. Chodzi o angazowanie lu-
dzi w bliskie relacje z ich otoczeniem poprzez poznawanie
miejsc, w ktorych zyja, wspolnotowe dziatania i spotecznie
zorientowang sztuke — na przyktad mapowanie najblizszej
okolicy i wspélne snucie wieloglosowych opowiesci na jej
temat. To, co lokalne, wigze sie w ten sposéb z szerszymi,
globalnymi problemami; to, co prywatne, z tym, co poli-
tyczne; to, co przyrodnicze, z tym, co spoleczne; przesztoéé
z tym, co dzieje sie tu i teraz — i z wyraznym wychyleniem
ku wspolnej przysztosci®!.

Logika ponownego nawigzywania naderwanych wiezi
z matymi lokalnymi §wiatami oraz obywatelskiego sprze-
ciwu wobec prob ich grodzenia mocno wybrzmiewa takze
w Waterlog — Deakin namawia, by§my przypomnieli sobie
o dzikiej wodzie (odkgd mamy jg w kranie, tatwo zapomi-
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namy o jej pochodzeniu i naturze) i poszukali jej wokol
siebie. Namawia do uwaznosci na otoczenie, do uporu
w egzekwowaniu swoich praw, ale tez do czerpania frajdy
z codziennych malych przygdd, niewymagajacych specjal-
nego sprzetu, treningu, pozwolen czy przygotowan.

Jego wezwanie padto w Anglii na podatny grunt. Wa-
terlog zyskal status ksigzki kultowej, a praktyka dzikiego
plywania urosta do rozmiaréw niemal masowego fenome-
nu. Wsrod jego kluczowych postaci jest dzi§ wiele kobiet
— ruch przybrat na sile po publikacji w 2008 roku albumu
Wild Swim Kate Rew (choé mozna tu wymienié réwniez
wiele innych autorek®?), a kolejnym bodicem do jego
rozwoju okazala sie pandemia. Powolane w 2006 roku
miedzy innymi przez Rew Outdoor Swimming Society??,
poczatkowo zrzeszajace trzystu cztonkéw, obecnie ma ich
ponad dwieécie tysiecy i wydaje wlasny miesiecznik.
W letnie przesilenie wielu Brytyjczykéw podejmuje wy-
zwanie long swim w najdtuzszy dzien roku, Instagram pe-
len jest dzikoptywackich hasztagow, a kolejni bohatero-
wie i bohaterki wodnych wyczynéw przywotuja Waterlog
jako pierwsza inspiracje i Deakina jako ojca zalozyciela tej
wodolubnej wspolnoty.

Sam Deakin po wydaniu Waterlog zajat si¢ lasami. Wi-
dzial je jako zlozone ekosystemy albo wrecz spotecznosci,
w ktorych kazde drzewo mozna postrzega¢ jako osobna,
choé mocno powigzang z innymi istote. Przez lata badal
ich specyfike, poczawszy od okolic Farmy pod Orzechem,
po Pireneje, Australie, Kirgizje, Kazachstan — i Polske?.
Nazywal je piatym zywiolem, traktowal je zarazem jako
miejsce schronienia i kolejng sprawe, o ktorg trzeba za-
walczy¢; mowil o sobie, ze jest czlowiekiem lasu, a w jego
zytach plynie sok drzew. Ogrom tej le$nej wiedzy i do-
$wiadczen zebral w ukoniczonej tuz przed tym, gdy zdia-
gnozowano u niego powazng chorobe, i wydanej juz po
jego émierci ksigzce Wildwood® — kolejnym waznym tek-
$cie w brytyjskim nurcie przyrodopisania. To juz jednak
zaczatek zupelnie innej opowiesci.

Przypisy
I Roger Deakin, Waterlog. A Swimmer’s Journey Through
Britain, Vintage Classics, London 2024 [I wydanie: Chatto
& Windus, London 1999], s. 1.

O wielu twarzach, kretej $ciezce, nietatwym charakterze
i barwnym gronie przyjaciot Rogera Deakina por. Patrick
Barkham, The Swimmer. The Wild Life of Roger Deakin,
Penguin, London 2024. Barkham wybiera ciekawa
konwencje: pisze biografie Deakina w pierwszej osobie,
probujac przyja¢ perspektywe swojego bohatera i splatajac
fragmenty jego tekstow oraz prowadzonych przez wiele lat
dziennikéw z wlasnym wyobrazeniem o narracji, jakg mogt-
by prowadzi¢ autor Waterlog. Monolog ten raz uzupetnia,
innym za$ razem kontruje wspomnieniami partnerek i przy-
jaciot Deakina oraz fragmentami tekstow; cze$é biograficz-
nych szczeg6low zaczerpnetam wlasnie z tego zrodta.

Por. takie Magdalena Czubaszek, Dxzikie plywanie,
»Dwutygodnik” 2024, nr 391; www.dwutygodnik.com/arty-
kul/11390-dzikie-plywanie.html, dostep: 3.08.2025.
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Praktyke te — cho¢ w bardziej sportowym, a mniej refleksyj-
nym duchu — rozwija w Polsce takze Leszek Naziemiec,
ktory miedzy innymi sptynat wptaw Wista i promuje zimowe
plywanie na dtugich dystansach; por. tenze, Dzikie plywanie,
Pascal, Bielsko-Biata 2021. Naziemiec wskazuje, ze poza
Wielka Brytanig nurt dzikiego ptywania ma sie dzi§ dobrze
rowniez w Czechach, gdzie Frantisek Venclovsky — ktory
jako pierwszy Czech w 1971 roku przeplynat wptaw Kanat
La Manche — ma status postaci kultowej; tamze, s. 27-37.
Na ten temat por. Ewa Bificzyk, Epoka czlowieka. Retoryka
i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2018.

W polskim kontekscie tematem tym zajmowal sie miedzy
innymi Jan Mencwel — skadinad $wietny towarzysz rzecz-
nych i bagiennych wypraw — w ksiazce Hydrozagadka. Kto
zabiera polskq wode i jak jg odzyskad, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2023. Z lektur anglojezycznych warto
siegna¢ po poglebione studia przypadkéw okotowodnych
kryzysow i strategii ich madrego rozwigzywania: Erica Gies,
Water Always Wins. Thriving in an age of drought and deluge,
Head of Zeus, London 2023.

Por. ujecia tematu proponowane w zbiorze Antropocen czy
kapitatocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, red. Jason
W. Moore, przet. Krzysztof Hoffmann, Patryk Szaj, Weronika
Szwebs, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2025.

O takim uprzedmiotawiajacym podejsciu i koniecznosci
szukania innych idioméw opowiada na przyktad Malgorzata
Owczarska w rozmowie z Iwong Wagner, Jezyki wody — dia-
log, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2021, t. 48, nr 2, s. 420.
Wzywa tam do ,poszukiwania alternatywnych sposobow
traktowania wody, redefinicji roli i pozycji cztowieka w tych
hydro-relacjach, poszukiwania nowych jezykéw opisu, poli-
tyk, strategii dzialant”; ponowna bliska lektura Waterlog
moze by¢ dzi§ jednym z krokéw na drodze do takiej jezyko-
wej i koncepcyjnej zmiany. W sensie szerszym, wykraczaja-
cym poza wodne ramy odniesieri podobng reorientacje —
zdejmujacy czlowieka z centralnej pozycji i ktadaca nacisk
na jego zanurzenie w sieci relacji, a nie dominacje nad
$wiatem pozaludzkiej przyrody i rzeczy — postulujg autorki
i autorzy zwiazani z nurtami posthumanistyki i antropologii
wiecej-niz-ludzkiej. Z uwagi na rozleglosé tego rozwijajace-
go sie w ostatnich latach pola badan oraz jego anachronicz-
ny wobec napisanej w latach 90. XX wieku ksigzki Deakina
charakter nie bede sie tu do nich szczegbtowo odnosi¢;
warto jednak, by jako poniekad bliska perspektywa pozosta-
ly na horyzoncie podczas lektury Waterlog. Zreby tych uje¢
zarysowuja na przyklad Agnieszka Halemba, Maria
Debiriska, Joanna Mroczkowska i Lukasz Smyrski w tekscie
Wstep. Antropologia wigcej-niz-ludzka, ,Etnografia Polska”
2022, t. LXVI, z. 1-2, s. 5-10.

Por. choéby poswiecony tym zagadnieniom numer
4Przegladu Kulturoznawczego” 2021, t. 48, nr 2, zwlaszcza
tekst wprowadzajacy: Ewelina Jarosz, Blekitna humanistyka:
kultura, sxtuka i wspolnota, tamze, s. VII-XV; perspektywe
literaturoznawczg rozwijali na przyktad autorzy zeszytu
»Tekstow Drugich” 2022, nr 4, zatytulowanego Akwapoetyka
i inne krytyki antropocenu.

Pojecie New Nature Writing wprowadzil Jason Cowley,
redaktor specjalnego wydania magazynu ,Granta” pod
takim samym tytulem; por. ,Granta” 2008, nr 102.
Rozwinela je miedzy innymi Jos Smith w ksigzce The New
Nature Writing: Rethinking the Literature of Place, Bloomsbury
Academic, London 2017; opieram sie tu na wywodzie
Smith, w syntetycznym ujeciu pokazuje ona bowiem cechy
charakterystyczne i sciezki rozwoju tego nurtu. Jako moment
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jego powstania wskazuje lata 70. XX wieku, a za jego inicja-
torow uwaza Richarda Mabeya (i jego ksiazke The Unnoficial
Countryside, 1973), Raymonda Williamsa (The Country and
the City, 1973) oraz srodowisko skupione wokét stowarzy-
szenia Common Ground: Rogera Deakina (Waterlog, 1999)
i Alice Oswald (Dart, 2002). Jako charakterystyczne cechy
tego pisarstwa Smith wymienia glebokie osadzenie wiedzy
przyrodniczej w lokalnych — takze kulturowych, spotecznych
i politycznych — kontekstach, refleksyjnos¢, a takze odejscie
od konwencji nostalgicznego opisu wiejskich rajow utraco-
nych na rzecz ekologicznie §$wiadomych uje¢ nastawionych
na czynng ochrone $rodowiska, a zarazem odwolujacych sie
do lokalnych korpuséw wiedzy o $wiecie przyrodniczym; to
wiedza nieekspercka i pozaakademicka, za to osadzona
w codziennej obserwacji i praktyce zycia blisko §wiata roélin,
zwierzat i grzybow, wody, powietrza i ziemi. New Nature
Writing mozna by wiec potraktowa¢ jako ujeta w literackie
ramy, zaangazowang wiedze zakorzeniong w krajobrazie,
a zarazem w praktykach kulturowych — i to wydaje sie zbli-
zaé ja do uje¢ antropologicznych, dla ktérych moglaby sta-
nowi¢ ciekawe i cenne uzupelnienie. Na istotna role Deakina
w rozwijaniu tego literackiego pradu wskazywata (niebezkry-
tycznie) réwniez miedzy innymi Deborah Lilley, New British
Nature Whiting, [w:] Oxford Handbook Topics in Literature,
Oxford Academic 2013 [online edition]; https://doi.
org/10.1093/0xfordhb/9780199935338.013.155,  dostep
30.08.2025. O na poly srodowiskowym, na poly towarzyskim
wymiarze pewnej cze$ci New Nature Writing pisze dalej, por.
przyp. 11.

Notatki, zdjecia i rekopisy Deakina — a takze jego czarne
kapielowki Speedo — trafity do zbioréw University of East
Anglia; https://archivecollections.uea.ac.uk/rd, dostep:
3.08.2025.

Werod innych postaci istotnych dla tej opowiesci warto raz
jeszcze wspomnieé Richarda Mabeya — jednego z najznako-
mitszych przedstawicieli brytyjskiego nurtu przyrodopisania
oraz autora ponad trzydziestu ksigzek dotyczacych relacji
$wiatow przyrody i czlowieka. Mabey znat sie z Deakinem
od lat 80., gdy zostat zaproszony do wspdtpracy przez wspot-
prowadzone przez Deakina stowarzyszenie Common
Ground (w 1984 roku wydalo ono antologie okoloprzyrod-
niczych tekstow pod jego redakcja; tom zatytulowany
Second Nature byl jednym z kamieni milowych w rozwoju
wspomnianego juz New Nature Writing). Pod koniec zycia
Deakina byli przyjaciétmi. Posta¢ autora Waterlog obecna
jest zwlaszcza w ksiazce Nature Cure, bedacej zapisem
powrotu Mabeya do zdrowia po dtugotrwalej depresji; prze-
prowadzit sie wowczas w sasiedztwo Walnut Tree Farm. Por.
Richard Mabey, Nature Cure, University of Virginia Press,
Charlottesville 2007, zwlaszcza rozdzial Commonplaces.
Innym waznym przyrodopisarzem podzielajacym podobna
perspektywe i nalezacym do kregu przyjaciot Deakina jest
miodszy o co najmniej pokolenie Robert Macfarlane; do
jego tekstow nieraz bede tu powraca¢. Macfarlane taczy
krytyczna perspektywe literaturoznawcy z wlasng praktyka
pisarska — jego ksiazki zarazem erudycyjnie rozpracowuja
tradycje Nature Writing oraz ja wspottworza.

Olivia Laing, Hymn to land and freedom, ,The Guardian”,
16.11.2008; www.theguardian.com/books/2008/nov/16/
biography-memoir-naturalist-deakin-review,  dostep:
30.08.2025.

[W:] John Cheever, Wizja swiata. Opowiadania wybrane,
przet. Krzysztof Majer, Czarne, Wotowiec 2023, s. 263-278.
Na jego podstawie powstal réwniez film z Burtem Lancasterem
w tytulowej roli: Swimmer, red. Frank Perry, 1968.
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Takie ,rentgenowskie” spojrzenie na mape, ujawniajace
calkiem inne — wodne — sieci polaczenn pomiedzy punktami
w krajobrazie, praktykuje tez nieraz Robert Macfarlane, na
przyktad w ksiazce Szlaki. Opowiesci o wedréwkach, przet.
Jacek Konieczny, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2018,
s. 21 i 106-108. Podobnie widzi mapy Suffolk Richard
Mabey, por. Nature Cure, dz. cyt., s. 80.

Andrzej Bobkowski, Szkice pidrkiem, Wydawnictwo CiS,
Warszawa—Stare Groszki 2014, s. 51-52.

R. Deakin, Waterlog, dz. cyt., s. 3.

Tamze, s. 3.

Tamze, s. 3.

Tamze, s. 115.

Poszukiwaniem takich okolic zajat sie kilka lat pozniej takze
Robert Macfarlane; swe peregrynacje, réwniez w towarzy-
stwie Rogera Deakina, opisat w ksiazce Dzikie miejsca, przet.
Katarzyna Bazyniska-Chojnacka, Wydawnictwo Poznafiskie,
Poznani 2024. O skali przeksztalcefi brytyjskiego krajobrazu
pisze tez w ksiazce Szlaki, dz. cyt.

R. Deakin, Waterlog, dz. cyt., s. 5; polski przektad cytuje za:
Adam Robinski, Hajstry. Krajobraz bocznych drég, Czarne,
Wotowiec 2020, rozdziat Eyko [e-book].

Farmie, rozumianej jako rodzaj malego §wiata, w ktorym
roéliny, grzyby, zwierzeta i ludzie funkcjonujg na mozliwie
rownych prawach, Deakin poswiecil cykl audycji w BBC
Four. Po jego $mierci na bazie robionych przez ostatnich
sze$¢ lat zycia notatek wydano réwniez taczacy konwencje
diarystyczng z przyrodopisaniem tomik Notes from the
Walnut Tree Farm, red. Terence Blacker, Alison Hastie,
Hamish Hamilton, London 2008.

R. Macfarlane, Dzikie miejsca, dz. cyt., s. 25.

Tamze, s. 3—4.

,Badaczem nieokrytego kraju pobliza” nazywa Deakina
Macfarlane w Dzikich miejscach, dz. cyt., s. 254.

Tamze, s. 51.

R. Deakin, Waterlog, dz. cyt., s. 49-50.

Jos Smith wskazuje Macfarlane’a jako wiodaca postaé na
wspolczesnej scenie przyrodopisania (taz, The New Nature
Writing, dz. cyt. s. 11). W swej najnowszej ksiazce Is a River
Alive? pisarz réwniez zajmuje sie wodg — jest to jednak lite-
rackie przedsiewziecie zakrojone na skale znacznie szerszg
i utrzymane w tonie powazniejszym niz Waterlog. W obliczu
ekologicznej zapasci Macfarlane szuka jezyka pisania o rze-
kach tak, by nada¢ im podmiotowo$¢ i sprawczos$é, oraz
spotyka sie z ludZmi walczacymi o ich prawa. Wraz z nimi
wyrusza na trzy wielkie wyprawy: do zrodet Rio Los Cedros
w Ekwadorze, gdzie grupa aktywistow zabiega o objecie
rzeki skuteczng ochrona prawng, do indyjskiego Chennai,
by zobaczyé, jak rzeki umierajg w ciszy, i spotkaé tych, ktorzy
probuja moéwi¢ w ich imieniu, i z nurtem poteznej
Mutehekau Hipu, ktora dzigki walce rdzennych spoteczno-
éci i organizacji ekologicznych jako pierwsza rzeka
w Kanadzie uzyskala osobowo$¢ prawng. Tak jak autor
Waterlog wracal zawsze do swej fosy, tak Macfarlane z kazdej
z tych dalekich wypraw powraca do bijacego nieopodal
Cambridge #rodetka Nine Wells, ktére w deakinowskim
duchu otacza opieka i troska. Zob. Robert Macfarlane,
Is a River Alive?, Hamish Hamilton, London 2025.

W polskim konteks$cie nawotuje do tego na przyktad Adam
Robinski. ,Jesli swiadkuje sie umieraniu jakiego$ jezyka —
tlumaczy — to dobrze go chociaz zanurzyé w formalinie
i postawié na regale. I czasem do niego wracaé, powtarzaé te
rzeczowniki i czasowniki i chociaz na chwile je wskrzesza¢.
Pielegnowaé w pamieci nie boje, tylko bliska relacje czlo-
wieka z krajobrazem. Zeby kazdy Trela w Polsce wiedzial, ze
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jego antenaci trudnili sie flisem. Ze splawiali barkami towa-
ry na polnoc, do Baltyku, a potem trelowali, czyli idac
wzdtuz rzeki w gore jej biegu, ciggneli statki do domu silg
wlasnych barkow”; Pamietaj o rzekach, ,Dwutygodnik”
2019, nr 268, www.dwutygodnik.com/artykul/8545-pamie-
taj-onbsprzekach.html, dostep: 3.08.2025. Robinski to
kolejna postaé z deakinowskiego zastepu kronikarzy i apolo-
getow dzikosci; dzieki jego Hajstrom polscy czytelnicy mogli
poznaé postaé Deakina, zanim ukazal si¢ przektad Dzikich
migjsc Macfarlane’a.

Por. www.commonground.org.uk, dostep: 3.08.2025.

O roli pojecia local distinctiveness oraz Common Ground
jako aktora publicznej debaty w Wielkiej Brytanii od lat 80.
do dzi§ pisze miedzy innymi Jos Smith, The New Nature
Writing, dz. cyt., rozdziat The Local, s. 35-70.

Por. nurt Waterbiographies, czyli czerpiacych z autobiografii
ksiazek, ktorych autorki znajduja ukojenie lub bodziec do
pisania wlasnie w kontakcie z woda, na przyktad Olivia
Laing, To the River. A Journey Beneath the Surface, Canongate
Books, Edinburgh 2018; Jenny Landreth, Swell:
A Waterbiography, Bloomsbury, London 2018; Ruth
Fitzmaurice, I Found My Tribe, Bloomsbury, London 2018.
A takie Joe Minihane, Floating: A Life Regained, Abrams
Press, New York 2017.

Zob. www.outdoorswimmingsociety.com/about-the-outdo-
or-swimming-society, dostep: 3.08.2025.

Na poczatek polskiej wyprawy tym szlakiem warto siegnaé
po Hajstry Adama Robinskiego, ktéry opisuje wycieczke
Deakina w Bieszczady w 2001 roku oraz jego wedrowke
w tamtejszych wiosennych blotach. Czytajac réwnolegle
zapiski zgromadzone w archiwum pisarza oraz zredagowany
opis tej wyprawy w Wildwood, Robiniski odstania tez nieco
pisarska kuchnig Deakina.

Roger Deakin, Wildwood: A Journey Through Trees, opr.
Robert Macfarlane, Octavia Reeve, Simon Prosser, Alison
Hastie i Terence Blacker, Hamish Hamilton, London 2008.




