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Abstract The archaic Scripture contains the message of primordial “places” that become “events”, sometimes extremely 
mysterious ones (Moriah, Golgotha). A via negativa of sorts marks the myth of Paradise: the creative act fills 
“lack” in the still empty place. This “change” creates a “site of a diabolical drama” of fall and salvation. The 
author postulates creating the foundations of the “place-event” phenomenon. 
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Fenomen „miejsca” wydaje się w ostatnich dekadach 
coraz częściej pojawiać w badaniach humanistycz-
nych1. W poniższych analizach chcemy wskazać na 

jego sens jako miejsca czegoś i to czegoś ważnego. Miejsce 
czegokolwiek (potocznego, zwykłego) nie niesie „wartości 
dodanej” poza informacją, że każda rzecz bądź wydarzenie 
mają swe miejsca. Taka jest bowiem struktura rzeczywi-
stości materialnej w  aspekcie czasoprzestrzennym. Nam 
natomiast idzie o  wydarzenie i  jego miejsce wyrażające 
swe treści szczególne przez jakieś cechy lub okoliczności 
(na przykład miejsce narodzin, śmierci, pierwszej rand-
ki, grobu itp.), kluczowe miejsca i  wydarzenia osobiste, 
a także ważne fenomeny ogólniejszego znaczenia – miej-
sca bitwy, świętej epifanii, katastrofy itp. Treści, które 
wynikają z faktu „umiejscowienia” wydarzeń, zapisują się 
w kulturze, okazują się niejako „zwrotne” – do odnośnego 
tekstu przedostają się i wchodzą od m i e j s c a  s a m e -
g o  t r e ś c i  d o d a n e. Więcej – miejsce czasem w n o -
s i  do tekstu swój wątek, często bardzo ukryty, gdyż po-
wierzchownie wydaje się przypadkowy, który okazuje się 
aktywnym oraz kluczowym czynnikiem wydarzenia jako 
tekstu. 

Relacja między wydarzeniem a jego miejscem wydaje 
się więc dwukierunkowa: może przebiegać p r z y c z y n o -
w o  – przez wpływ na treść wydarzenia (jego „tekst”) od  
miejsca, które poprzedza to wydarzenie i  staje się jego 
(współ)przyczyną. Takie są na przykład miejsca niektó-
rych miast, jak Wenecja – dla Casanovy, Viscontiego…, 
Petersburg i  jego utekstowiony prospekt Newski… dla 
Gogola, Petersburg w „białe noce” nad kanałami dla Do-
stojewskiego czy topografia ciemnych zakamarków wnie-
siona z tego widmowego miasta do Zbrodni i kary. 

Relacja ta może też zachodzić n a s t ę p c z o  – na miej-
sce nachodzą, i tam pozostają, treści wydarzenia, utożsamia-
jąc miejsce z wydarzeniem. Buduje się wtedy prosta meto-
nimia, na przykład Grunwald, Żelazowa Wola itp. Może to 
jednak być bardzo skomplikowane kumulowanie w miejscu 
bogatych treści kulturowych, na przykład Jerozolima obro-
sła znaczeniami od Adama, Melchizedeka, Dawida…

Często trudno oba powyższe przypadki oddzielić 
w łańcuchach typu „kura–jajo”. Co znamienne, w obrębie 

każdego mitu oraz wielu tekstów kultury dochodzi zwykle 
do utożsamienia stron relacji i zlania relacji przyczynowej 
i  skutkowej w prawdziwie t e l e o l o g i c z n e  oznacza-
nie, daleko wykraczające poza racjonalne funkcje zna-
czonego i znaczącego. Postaram się to pokazać w Piśmie, 
gdzie ważne wydarzenia mają swe okolicznościowe przy-
czyny, a zarazem dzieją się, „aby się wypełniło Pismo…”. 
Przykłady tego są znane, jak oto miejsce, ważnych naro-
dzin: konieczność udania się do Betlejem była z  jednej 
strony przyczynowa (Lk 2:42 – nakaz administracyjny, by 
spis ludności odbyć w mieście rodzinnym), a z drugiej ce-
lowa („urodził się w Betlejem Judzkim”, Mt 2:1; „bo tak 
jest napisane…”, Mt 2:5). Weźmy też może najważniejszy 
przykład: rolę Jerozolimy jako miejsca śmierci Mesjasza. 
P r z y c z y n o w o  udaje się On tam zgodnie z Zakonem3 
i obyczajem na Paschę, ale zarazem, wbrew ostrzeżeniom 
uczniów, realizuje c e l o w ą  konieczność ostatniej, try-
umfalnej drogi Króla („hosanna synowi Dawidowemu”, 
Mt 21:9 i cały paragraf) do świętego Miasta (Mt 27:53), 
z proroczymi inwokacjami ku Jeruzalem (Mt 23:37n; Lk 
13:34n), jak i do „córek Jerozolimskich” (Lk 23:28). 

Widać zatem, jak znaczenie miejsca buduje jego rolę, 
zarówno jako rzeczowej przyczyny wydarzeń, jak i „zapi-
saną” z  góry rolę, której wydarzenie w  tym miejscu jest 
następstwem. Ta kauzalna dwukierunkowość staje się 
ważną i  niezbywalną przesłanką do interpretacji wyda-
rzeń jako tekstów. Już na podstawowym poziomie seman-
tycznym w biblijnej hebrajszczyźnie słowa (hebr. debarim 
w liczbie mnogiej, od dbr – słowo/mówić) opisujące wy-
darzenia stają się tymi wydarzeniami, a wydarzenia tymi 
słowami4. Jest w tym zapewne wyraz starożytnej semickiej 
mentalności, dla której „słowo = czyn”5. Na tym tle le-
piej rozumiemy żydowskie idee hellenizujące, wyrażone 
na przykład sentencją: „Słowo stało się ciałem”.

Zwracamy uwagę, że ta niezbywalna cecha narracyj-
ności w wydarzeniach sprawia, że poza tym („ich”) tek-
stem tracą one tożsamość, niejako przestają „być sobą”. 
Powiązanie wydarzenia z  miejscem staje się częścią tej 
zasady tożsamości. Podkreślmy, iż zasada ta działa w za-
kresie hermeneutyki tekstów, zatem na poziomie kultury, 
a  bynajmniej nie na poziomie jakiejś „fizykalności” czy 
„magii” (w  potocznym znaczeniu tego słowa). Jesteśmy 
w obrębie tekstu i jego zadań hermeneutycznych, nie zaś 
w  polu iluzji realizmu i  zadań rekonstrukcji wydarzeń. 
To nie na przykład kolor, kształt, wyziewy itp. – cechy 
fizyczne miejsca – nadawałyby mu znaczenie kulturowe 
(pokusa redukcjonizmu etiologicznego). Podobnie też 
wpływ miejsca na wydarzenie nie powstaje na skutek za-
klęć, błogosławieństw czy innych cudownych czynników 
jakby zmieniających naturalne cechy tej relacji (pokusa 
realizmu i historyczności „faktów”).

Zarazem samo miejsce wydarzenia splatające się 
z wydarzeniem zarówno przyczynowo, jak i celowo, czy-
li w różnych semantycznych aspektach, staje się również 
tekstem niejako równoległym do tekstu-wydarzenia,  
jedynie inaczej zaakcentowanym. W  badaniach biblij-
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nych taki splot miejsca-wydarzenia jest ugruntowany jako 
tak zwane „miejsce w życiu” dla tekstu. Taka metoda in-
terpretacyjna stosowana jest także przy odczytywaniu bi-
blijnych danych archeologicznych6.

*
Na podstawie dotychczasowych uwag oraz przy-

kładów, jak i  wielu analogicznych danych, można teraz 
opisać zasady sprzężenia zachodzącego w relacji miejsce– 
–wydarzenie. Są to między innymi:

1. Wydarzenie jest tekstem (pierwotna presupozycja 
hermeneutyczna), który nie powstałby bez wydarzenia7.

2. Miejsce różni się od punktu w przestrzeni jako miej-
sce wydarzenia.

3. Wydarzenie może być „realne” tylko w miejscu.
4. Miejsce „czeka” na swe wydarzenie.
5. Wydarzenie „zmierza” do swojego miejsca8.
6. Miejsce może pozostać bezimienne, ukryte dla ra-

cjonalnego tekstu wydarzenia9.
7. Wydarzenie swym rytuałem stabilizuje wędrowanie 

ukrytego miejsca.
8.Miejsce, gdy opuści go wydarzenie, zachowuje ślad 

po wydarzeniu (w dysjunkcji wydarzenia z jego śladem)10.
9. Wydarzenie, by zostawić ślad w miejscu, musi prze-

minąć obiektywnie.
10. Miejsce pozostaje realne i można do niego wrócić.
11. Wydarzenie po zaistnieniu staje się bezczasowe 

i niezmienne.
12. Miejsce zanika powoli (w czasie).
13. Wydarzenie z czasem może zamienić się w etos.
14. Miejsce z czasem może zamienić się w topos.
15. Wydarzenie uzyskuje strukturę miejsca (zastaną, 

oczekiwaną) i daje miejscu nową formę.
16. Miejsce uzyskuje strukturę wydarzenia (wniesio-

ną) i też staje się tekstem, który oddaje wydarzeniu nową 
formę.

17. W wydarzeniu dochodzi czasem do zlania różnych 
miejsc11.

18. Na miejscu może dochodzić do „zapaści czaso-
wej”12 różnych wydarzeń.

19. Wydarzenie, schodząc na miejsce, integruje do-
świadczenie zła.

20. Miejsce wnosi swą chtoniczną ciemność w wyda-
rzenie (struktura „pokuszenia”).

Te stwierdzenia mogą wydawać się nie w  każdym 
punkcie oczywiste. W  wielu punktach stanowią wynik 
badań hermeneutycznych – biblistycznych, religioznaw-
czych i literaturoznawczych oraz semiotycznych13. W dal-
szym toku będę starał się pokazywać je na przykładach. 
W tym studium szerzej omówimy dwa przypadki fenome-
nów znanych kulturze, by w ich materiale potwierdzić po-
dane postulaty wiązania miejsca i wydarzenia.

Te dwa dziesięciopunktowe katalogi stwierdzeń zmie-
szane ze sobą stanowią listę wzajemnych relacji fenome-
nów miejsca i wydarzenia. Na tle większości stwierdzeń 

o  charakterze hermeneutycznym duet dwóch ostatnich 
tez ma charakter aksjologiczny, odsłaniający d r a m a t 
z a g r a ż a j ą c y  w y d a r z e n i o m  in statu nascendi na 
ich miejscu. To nieoczywiste stwierdzenie będę starał się 
zilustrować w podjętych szerzej studiach przypadków. Po-
wyższe katalogi są, w moim przekonaniu, otwarte, a zara-
zem spójne. Stanowi to ciekawą okoliczność, nieczęstą dla 
formuł definicyjnych. 

W kontekście tych wyjaśnień, podkreślę na przykład 
pochodzenie wyżej wymienionych tez 4. i 5.: w trakcie se-
minaryjnej dyskusji (podczas XIV Zakopiańskich Spotkań 
Antropologicznych) nad fenomenem miejsca–wydarzenia 
zainspirowało mnie poszerzające potwierdzenie poczynio-
ne przez profesora Pawła Próchniaka (cytat z jego listu do  
mnie z 22 lutego 2025 roku): 

Zastanawiam się, czy na pewno miejsce zawsze usta-
nawiane jest przez zdarzenie (niejako wtórnie), czy nie 
mamy takich miejsc, które już zawczasu przygotowane 
są na zdarzenie, bo tylko w nich jakieś zdarzenie może 
zaistnieć? dokonać się? Być może jednak są miejsca 
oczekujące na zdarzenie, które w nich się dokona? Czy 
nie takim właśnie miejscem – zawczasu ustanowionym, 
przygotowanym – było miejsce akedy? konkretne miej-
sce na ofiarę, z baranem uwikłanym rogami w zaroślach?

Potężny wąż, odwieczny symbol falliczny, który i łączy i dzieli 
ludzi. Koptyjska iluminacja na pergaminie, około 950 roku.  

El Escorial, Real Biblioteca de San Lorenzo.  
Źródło: Wikimedia Commons.
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W pełni się z tymi intuicjami zgadzam i starałem się 
je wyrazić w dwóch punktach (4. i 5.) powyżej. Seman-
tycznie są to metafory, ale zarazem świadectwa swoistej 
aktywności fenomenu miejsca, z jakichś względów szcze-
gólnego. Podobną metaforykę znajdujemy w  niektórych 
wizjach interpretacyjnych Brunona Schulza, na przykład 
w kolejnych rozdziałach Sanatorium pod Klepsydrą czyta-
my:

Bo są rzeczy, które się całkiem, do końca, nie mogą zda-
rzyć. Są za wielkie, ażeby się zmieścić w zdarzeniu, i za 
wspaniałe. […] [To] ślady bosych nóg anielskich, roz-
siane… (Księga, cz. V)

Co robić ze zdarzeniami, które nie mają swego własnego 
miejsca w czasie, ze zdarzeniami, które przyszły za późno, 
gdy już cały czas był rozdany. (Genialna Epoka cz. I)

Wiemy, że Schulz odnosi się tu do zdarzeń szczegól-
nych, tak „wspaniałych”, że podpadają pod metaforykę 
hierofanii („ślady anielskie”), a w istocie – zdarzeń mes
jańskich. Są „za wielkie” i muszą przemienić zwykłą cza-
soprzestrzeń, by utworzyć „swe własne miejsce”. Pomimo 
że przywołane tu wizje Schulza werbalnie dotyczą miejsca 
w czasie, swoistego „teraz” dla ziszczenia się przeczuwa-
nych przez pisarza epifanii, to ich aktywna moc wobec 
rzeczywistości musi dotyczyć także jakiegoś „tu”, miejsca 
ziszczenia się tego. Jest przy tym niezwykle ważne, by nie 
zgubić założeń hermeneutycznych, przywołanych przed 
chwilą, i  nie popaść w  rozumienie „fizykalne” czy „ma-
giczne” powiązań wydarzenia i jego miejsca. 

Co do postulatów 6. i 7., wskażmy, iż: są miejsca-wy-
darzenia, których tekst nie sięga, jak pradawna ofiara 
Abrahama z  syna (Gen 22, tak zwana Akeda)14. Góra 
ofiarowania, o  której tekst wielokrotnie z  naciskiem 
mówi: „miejsce owo”, pozostaje b e z i m i e n n a. Później-
sza nazwa, „Pan widzi”, może stanowić pierwotny, archa-
iczny zaczyn, a także cel tego tekstu miejsca-wydarzenia. 
Wymyka się ono konkretnej nazwie, a także licznym in-
terpretacjom. Co zobaczył wtedy Pan, a  co Abraham – 
ukrywa się w  intymnej relacji między nimi. Miejsce tak 
ważkie, iż bezimienne, samo w sobie nie jest zatem tek-
stotwórcze. Staje się „błądzące”. W  bardziej „historycz-
nej” Kronice Izraela (II Krn 3:1) należy dostrzec próby 
stabilizowania tego miejsca-wydarzenia w Świątyni Jero-
zolimskiej przez wpisane do Kroniki ślady tekstu o miej-
scu pradawnej Akedy. Podobnie w tradycjach stabilizują 
się „błądzące” miejsca Raju, góry Ararat, grobów Adama 
i Jezusa oraz Golgoty.

Z kolei fenomen „zapaści czasowej” wydarzeń (w ra-
mach postulatu 18.) został opisany w  odrębnej dziedzi-
nie – pracy psychoterapeutycznej15 (te psychologiczno-
-społeczne procesy nie są przedmiotem rozważań w tym 
studium). Tutaj wskazujemy na samą „zapaść czasową” 
jako mechanizm silnie aktywny wśród fenomenów kultu-
rowych; różne wydarzenia powiązane z danym miejscem 

utożsamiają się z  nim anachronicznie. Na przykład, jak 
pokażemy, drzewo rajskie zlewa się z  drzewem krzyża 
w funkcji jedności miejsca – Golgoty, a dzieje się tak na 
skutek zlania przyczyny i  celu – wydarzenia o podobnej 
funkcji (początek – raj, Golgota – eschaton) zlewają się 
w jedno miejsce, „zapadają się” tam w siebie.

Sumując poprzednie wywody, w konsekwencji wska-
zanych powiązań wydarzeń i miejsc należy postulować ist-
nienie osobnego f e n o m e n u  w s p ó l n e g o: miejsca– 
–wydarzenia.

Zasadność tych powiązań zilustrujemy na przykładach 
źródłowych o  paradygmatycznym znaczeniu w  kulturze, 
wybranych ze Starego i Nowego Pisma.

Raj jako miejsce
Mit o rajskim początku w Biblii hebrajskiej powstawał 

w  kontekście starszych kultur Mezopotamii16. Spotyka-
my w nim jednak własne idee, w dużej mierze unikalne. 
Mamy dwie formy mitu o  początku otwierające Księgę 
Rodzaju (Gen 1 i  5; oraz Gen 2–4). Ten drugi, starszy, 
wchodzi w  skład korpusu literackiego (J) sięgającego 
IX wieku przed naszą erą. Intencję inicjującą ten sławny 
mit o powstaniu wszystkiego w „raju” (Gen 2:4Bn) moż-
na streścić następująco: nie było (nic)… i ulepił z gliny… 
i zasadził ogród (tak zwany Raj)… i wszystkie (elementy 
natury)… 

W  narracji tej silnie podkreślony został początkowy 
„brak” czegokolwiek. Ten brak stopniowo wypełnia sub-
stancjalnie cielesny c z ł o w i e k, potem inne elementy 
n a t u r y. Widzimy tradycyjny (na przykład dla baśni) 
ciąg zdań podrzędnych („gdy… dawno… nic jeszcze nie 
było…” itp.). Do głównej kreacyjnej przemiany tekst pro-
wadzi wyrażeniami zaimkowymi/przyimkowymi „braku” 
oraz czasownikami formowania i  kultywacji rzeczowej. 
Oto cały początek tego fundamentalnego tekstu:

[Gen 2:4B] W dniu, kiedy Pan Bóg uczynił ziemię i nie-
biosa, [5] A  jeszcze nie było żadnego [hebr. „nic, 
żadne”, taeraem] krzewu polnego na ziemi ani żadne 
[taeraem] nie wyrosło ziele polne, bo Pan Bóg nie spu-
ścił deszczu na ziemię i nie było [hebr. „nikt”, )ajin] 
człowieka, który by uprawiał rolę, [6] I wilgoć… zwil-
żała… glebę [7] I  ulepił  Pan Bóg człowieka [hebr. )

adam] proch [hebr. (apar] z z iemi [gliny, hebr. )ada-
mah] i tchnął w nozdrza jego dech życia. Wtedy stał się 
człowiek istotą [„duszą”] żywą. [8] I  zasadził Pan Bóg 
ogród [gr. LXX paradeisos, „rozkoszny” (?)] w Eden na 
wschodzie. Tam umieścił człowieka, którego ulepił. 
[9] I  sprawił Pan Bóg, że wyrosło z  ziemi w s z e l k i e 
drzewo przyjemne do oglądania i dobre do jedzenia oraz 
drzewo życia w środku ogrodu i drzewo poznania dobra 
i zła17.

Ciekawe jest zestawienie tej wizji początku z biblijnym 
opisem stworzenia (w  sześć dni), powstałym i  umiesz-
czonym redakcyjnie około 500 roku przed naszą erą,  
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w  pierwszym rozdziale Księgi Rodzaju. Poza zasadniczy-
mi różnicami, nie do pogodzenia w faktografii tego opisu 
z perykopą o powstaniu raju, opis stworzenia „w sześć dni” 
wykracza poza lokalność jakiegokolwiek miejsca i zawiera 
stosowną wizję k o s m i c z n ą  porządku stwarzania świa-
ta. Uderza w nim też wysoka ontologiczna abstrakcyjność 
relacji między stworzeniem i  Stwórcą, który zachowuje 
pełną transcendencję („tworzy”, „rzecze”, zamiast cokol-
wiek „lepić, sadzić” itp.). Tymczasem w opisie raju uderza 
silnie antropomorficzna konkretność czynności Pana jako 
garncarza czy ogrodnika, potem chirurga itp. 

Ta rzeczowa i topograficzna konkretność obrazu stwo-
rzenia świata w „ogrodzie rozkoszy” wydaje się intencjonal-
na i dlatego też wprowadzona i zachowana w całokształcie 
genezy biblijnej. Zauważmy bowiem, że Biblista („Moj-
żesz”) musiał znać inne, bogatsze teologicznie i filozoficz-
nie motywy literackie o  stworzeniu z epoki współczesnej 
powstaniu eposu o Raju, jak choćby wizje zebrane w słyn-
nym poemacie Enuma elisz. Jest to mit z Mezopotamii, po-
liteistyczny, więc oczywiście wykluczony z kręgu literatury 
biblijnej18. Niemniej jednak ten mityczny poemat prezen-
tuje idee ontologiczne i religijne modele bardziej wzniosłe 
i abstrakcyjne niż rajski horyzont błotnistej, czerwonej gli-
ny ()adamah) i uwalanych nią palców Stwórcy. Przytoczmy, 
znacząco paralelny do powyższego wprowadzenia narracji 
o raju, prolog Enuma elisz („Kiedy na górze…”):

Kiedy na górze niebo jeszcze nie było  z w a n e
Kiedy na dole ziemia nie miała  i m i e n i a:
Wtedy Apsu, pierwotnego prarodzica, 
I Muummu – Tiamat pramacierzy 
wody – były  z m i e s z a n e ze sobą. 
Życia jeszcze nie było, ani zwierza, ani ptaka, 
Ani pól, ani lasów, 
Ani  drzewa  się  nie  utrwaliły,  ani  sitowie n i e  b y ł o 
w i d z i a l n e; 
Żaden z bogów jeszcze nie powstał,
Żadne nazwisko n i e  b y ł o  n a z w a n e, żadne p r z e -
z n a c z e n i e  przeznaczone: Aż  oto  bogowie  się  uro-
dzili w łonie zjednoczonych wód Apsu i Tiamat.
Powstali naprzód Lahmu i Lahamu,
Aż upłynęły czasy…19

Wyróżnione przeze mnie wyrażenia wskazują na za-
awansowanie hermeneutyczne (byt – nazwa, imię) i epi-
stemologiczne (materialność – „widzialność”), jak też 
kosmogoniczne (idee pierwotnego „zmieszania” – chaosu; 
kosmicznej skali czasu) cechy stojącego za tym hymnem 
poglądu na kosmiczny świat. Oba cytowane prologi – do 
Enuma elisz oraz do mitu o raju – mają podobny motyw 
literacki: p o c z ą t k o w e g o  b r a k u, przedstawionego 
wyliczaniem, „czego jeszcze nie było”. Lista babilońska 
prowadzi na tym tle do coraz rozleglejszej wizji kosmogo-
nii i teogonii dojrzałej epistemologicznie, zaś lista biblijna 
jest skrajnie „przyziemna” – polna, pogodowa i ogrodowa. 
Ta lokalna, jakby naiwna, perspektywa mitu rajskiego 

musiała zostać dostrzeżona, także w kontekście „wysokie-
go” stylu kosmogonicznej narracji rozdziału poprzednie-
go, a  zarazem pierwszego w  Księdze Rodzaju. By zostać 
zachowaną w całokształcie przekazu, musiała więc wnosić 
jakiś walor, zapewne właśnie ten porównawczo trudny do 
zrozumienia aspekt konkretności i ubogiej scenerii dzieła 
bożego. Jaki to walor?

Oto ten mały i niejasny szczegół początku raju, „gdy 
nic jeszcze nie było”, prowadzi nas na puste jeszcze 
m i e j s c e, z  którego Pan korzysta, by pobrać czerwo-
ną glinę i z tego „prochu” zlepić człowieka (po to szcze-
gół o  „zwilżaniu”, Gen 2:6). To się musi przecież dziać 
g d z i e ś, w  jakimś m i e j s c u. To gliniaste poletko to 
jest to miejsce początku. Nie rozmywa się ono w wymia-
rze kosmicznym, ogólnym, a swą konkretnością wymyka 
się alegorii. Jest realne. Zarazem, jako przypowieść, odnosi 
się „do mnie”. Jest to moje miejsce początku. I odwrot-
nie, mój początek musi mieć miejsce. Niczyj i niczego po-
czątek nie jest alegorią, jest realny. Taka też jest ukryta 
moc tego tekstu. I  to (między innymi) zapewne widział 
wielki „Mojżesz”, włączając wieść o Raju do kanonu, a na 
jej początek wpisał małe poletko gliny, miejsce konkret-
ne, zapewne wielkości człowieka. Bo, jak czytamy, jest to 
miejsce zarówno początku, jak i końca człowieka, bowiem 
przypowieść na swym końcu wraca na to miejsce: „aż po-
wrócisz do ziemi [)adamah], bo z niej wziętym jesteś, bo 
prochem jesteś i w proch się obrócisz” (Gen 3:19). Jest 
więc „miejsce” wielkości grobu, gdyż nic nie wskazuje na 
to, by chodziło o  jakieś rozsypanie prochów, nieprakty-
kowane w starożytnym Izraelu, wprost ufundowanym na 
konkretnie umiejscowionych grobach przodków20.

Na poparcie naszej tezy o takim kompleksowym i bo-
gatym sensie skromnego, półwiersza Genesis 2:7A: „I ule-
pił Pan człowieka [«adama»] proch z gliny [«adamy»]” – 
pół zdania głównego na początku opowieści o raju, jakby 
ukrytego za sprawami wielkiej wagi, bardziej widocznymi 
– przytoczmy jego wyraźne echa, świadczące o inspirują-
cej roli tego tekstu: „Ręce Twoje uczyniły mnie i ukształ-
towały mnie” (Ps 119:73), oraz bolesne wołanie Hioba 
(10:8–9, przeł. Czesław Miłosz):

Ręce Twoje zbudowały mnie i uczyniły mnie razem  
dokoła, 
a chcesz mnie zniszczyć?
Wspomnij, że uczyniłeś mnie z gliny:
i w proch mnie znowu obracasz?

Cytowane odwołania do wskazanych wątków rajskich 
jeszcze je wzmacniają i  konkretyzują, wprowadzają bo-
wiem do tekstu boskie „ręce”, zapewne pobrudzone gliną, 
które w wersie Genesis majaczą jedynie domyślnie.

Raj jako miejsce dramatu, sub arbore 
malo

Opowieść o  raju od początku niejako nieuchronnie 
zmierza do scen kuszenia i  ich znanych dramatycznych 



198

Michał Klinger • ARCHAICZNE POCZĄTKI FENOMENU „MIEJSCA” 

konsekwencji. Taka jest „dramaturgia” tego barwnego 
opowiadania: uprzedzająco pobrzmiewa w  nim już zja-
wisko „zła”, jego zakaz i kara, zaraz też pada ostrzeżenie 
o „pewnej śmierci” (Gen 2:9,17). Na razie jednak glinia-
ste poletko początku poszerza się (za sprawą darów Pana) 
w „ogród rozkoszy”21 (Gen 2:8). Staje się miejscem roz-
koszy, ogrodem zapewne topograficznie na tyle dużym, 
by możliwa była w nim gra protagonistów w chowanego 
(Gen 3:8–10). Ale też miejscem na tyle małym22, by moż-
na było wyznaczyć jego środek (Gen 2:9) i jakieś granice 
ze strażą na drodze, zapewne jedynej, jaka doń prowadzi 
(Gen 3:23–24).

Jesteśmy więc w ogrodzie, w  ścisłym gronie, rzekłoby 
się rodzinnym, z przechadzającym się tam często Panem. 
Dużo się dzieje, rośliny owocują kusząco smacznie (także 
te zakazane), przyjazne zwierzęta zapewne wzbijają kurz 
i  ryczą (Gen 2:19–20); w  końcu pojawia się piękna ko-
bieta, a mężczyzna płonie w zachwycie (Gen 2:23 – aż trzy 
razy w jednej aklamacji wykrzykuje „oto!”, hebr. zo)t). Za-
wiera się młode małżeństwo, ich relacja pogłębia się w ra-
dosnej nagości (Gen 2:25). Szczęście jednak jest kruche…

Bo oto pojawia się ktoś zaczepny, raczej niemiły, pro-
wokacyjnie intrygujący, chytry, ale i  szczególnie inteli-
gentny – „wąż”(Gen 3:1–7): 

[1.] Ale i wąż był chytrzejszy nad inne wszystkie zwierzę-
ta ziemi, które był Pan Bóg stworzył. I rzekł on do nie-
wiasty: „Czemu-ż to [hebr. ap ki-] Bóg wam przykazał, 
żebyście nie jedli z żadnego drzewa rajskiego?”

[2.] Odpowiedziała mu niewiasta [z  emfazą prostowa-
nia pomówień o  zniewoleniu, broniąc swej wolności]: 
„Z owocu drzew, które są w raju, pożywamy,
[3.] ale z owocu drzewa, które jest w środku raju, rozka-
zał nam Bóg, abyśmy nie jedli i nie tykali się go, byśmy 
snadź nie pomarli”.
[4.] I rzekł wąż do niewiasty [odwołując się do wolno-
ściowej postawy kobiety]: „Żadną miarą nie umrzecie 
śmiercią.
[5.] Bo wie Bóg, iż któregokolwiek dnia będziecie jeść 
z niego, otworzą się oczy wasze i będziecie jako bogowie, 
znając dobre i złe”.
[6.] Ujrzała tedy niewiasta, że dobre było drzewo ku 
jedzeniu i  piękne dla oczu, i  na wejrzenie rozkoszne; 
i wzięła z owocu jego, i jadła, i dała mężowi swemu, któ-
ry jadł. [7.] I otworzyły się oczy obojga; a poznali, że byli 
nagimi…23

Wąż deformuje, niechybnie świadomie, boży zakaz, 
wyzwala odruch wolności, a  zarazem burzy boski porzą-
dek i erotyczną niewinność małżonków, sobie „narzeczo-
nych” („przyrzeczonych”). W konsekwencji to nie dzięki 
mężowi niewiasta „poznała” niespodziewane uczucie zmy-
słów – tekst wylicza doznania: „dobre w  smaku, piękne 
na wejrzenie i  rozkoszne” (wiersz 6). To „poznanie” od-
bywa się z  udziałem węża, a  dopiero następnie kobieta 
daje to mężowi. Dochodzi do istotnej t r i a n g u l a c j i 
w  relacjach. Natychmiast też „poznali, że byli nagimi” 
(Gen 3:7). To, że istotnie „poznali dobro i  zło” (Gen 
3:22), wcale ich wszystkich (razem z Panem) do siebie nie 
zbliżyło. W ogrodzie rozległo się wołanie, „gdzie jesteś?” 
(Gen 3:9) i  w  tym ukrywaniu już się nie odnajdujemy, 
nawet ze sobą. „Przepaski z liści figowca” (Gen 3:7) są już 
znakiem, znakiem czegoś, co coraz głębiej i boleśniej staje 
się przedmiotem „poznania”. Znany badacz wątków teo-
logicznych Starego Testamentu pisze o intencji perykopy 
o raju, iż jej autor „chce, aby pokusa ukazała się oczom 
czytelnika, jako… przypadek pożerającej pożądliwości 
(Gen 3:6). Również sam upadek… jest pierwszym, jesz-
cze nieuświadomionym sygnałem jakiegoś tajemniczego 
rozdźwięku, który przeszywa całą cielesną strukturę czło-
wieka”24. Miłość namiętna (hebr. tszuqah, wiersz16), jako 
konsekwencja tego, co się stało za sprawą węża, spada na 
kobietę; odtąd los kochanków wiąże się z brakiem ukoje-
nia. Oto z doświadczania pod drzewem „poznania dobra 
i zła”, na tym pierwotnym miejscu „w ogrodzie rozkoszy” 
(Gen 3:22), powstała świadomość.

Warto zauważyć, że taką fenomenologię emocji 
ludzkich poza pojedynczym źródłem Genesis potwierdza 
klasyczny tekst Pisma o miłości, Pieśń nad pieśniami Salo-
mona (Cant). Wystarczy przytoczyć choćby znany cytat 
(Cant 8:6–7):

[6.] […] Bo silna jak ś m i e r ć  m i ł o ś ć, nieubłagana 
jak s z e o l  n a m i ę t n o ś ć,
Strzały jej strzały ognia, płomienie Pana.

Fra Beato Angelico, Noli me tangere, około 1450 roku.  
Scala, Florencja. Źródło: Wikimedia Commons.
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[7.] […] I choćby ktoś za miłość chciał oddać całe mie-
nie… – pogardą pogardzą nim25.

Relacji miłosnej towarzyszy „nieubłagana namięt-
ność”, a użyty tu hebrajski termin qin’ah (gr. zelos; Cant 
8:6) znaczy też „zazdrość”.

Wzajemne genetyczne związki tych ksiąg niestety 
nie zostały ustalone26. Odnotujmy jednak zaskakującą 
zgodność pewnej topografii w narracji obu tekstów: oto 
końcowa (miłosna) scena Pieśni (rozdział 8) odbywa się, 
podobnie jak w raju, wprost „pod drzewem”: 

[Cant 8:5] [A] (mówi Lud:) Któraż to jest, która wstę-
puje z puszczy, opływająca rozkoszami, oparta o miłego 
swego? 
[B] (mówi Oblubieniec, do Ukochanej:) – Pod drzewem 
jabłoni wzbudziłem cię; 
tam [szammah] naruszona* [chabal] została matka twoja, 
tam [szammah] zgwałcona* [chabal] była rodzicielka 
twoja27.

Ks. Wujek wiernie oddaje tym sens starożytnego prze-
kładu łacińskiej Wulgaty (około 400 roku):

[Cant 8:5B] Sub arbore malo suscitavi te;
Ibi corrupta* est mater tua,
Ibi violata* est genitrix tua. 

Wskazany w przypisie problem tłumaczeniowy wynika 
z dwuznaczności czasownika hebrajskiego ch-b-l (1) psuć, 
niszczyć, lub (2), między innymi, cierpieć bóle porodo-
we. Został on użyty w miejscach zaznaczonych (*) w obu 
paralelnych członach diady kończącej wiersz 8:5B, w  tej 
samej intensywnej formie (tak zwany piel). Miarodajne 
słowniki wskazują na słuszność wyboru raczej pierwsze-
go znaczenia (1)28, wskazanego też przez św. Hieronima, 
zaś starsza LXX wybiera drugą formę (2) z czasownikiem 
greckim ōdinō. Niezależnie od tego, czy wybierzemy obraz 
bardziej drastyczny (1), czy bardziej naturalny (2), wers 
czyni aluzję do cierpień związanych z  płcią zagadkowej 
protoplastki będącej „rodzicielką”, którą bohaterce Pie-
śni… przypomina jej kochanek.

Podkreślmy teraz znaczący szczegół: w Pieśni… kocha-
nek spotyka („budzi”) swą ukochaną w tym samym miej-
scu, w którym, w jakiejś przeszłości, doszło do „zepsucia” 
lub bólów porodowych jakiejś pradawnej matki. Mamy 
więc pokrewieństwo wydarzeń i utożsamienie ich miejsca 
(„tam”). Co więcej, to miejsce jest określone jako „pod 
drzewem”. Trudno nie dostrzec w tym obrazie Pieśni… 
(Cant 8:5) paraleli z  obrazami w  raju i  losów kobiety, 
pierwszej „matki wszystkich żyjących” (Gen 3:20), która 
upadła w „zepsucie” (corruptio) zmysłowości przez „gwałt” 
pokusy, za co została ukarana „bólami w porodach” i po-
żądaniem erotycznym (Gen 3:6,16), a wszystko to dzia-
ło się w miejscu „pod drzewem”, skoro kobieta właśnie  
zerwała z  niego zły owoc (interpretacja „po prostu” 

o  matce rodzonej nie miałaby żadnego oparcia w  tek-
ście).

Obrazy erotycznego dramatu w Raju i  erotycznego na-
pięcia wraz z jego archaiczną etiologią w Pieśni… (Cant 8:5)  
różni ten szczegół, iż Pieśń… określa (w oryginale) drzewo 
pokusy jako j a b ł o ń  (hebr. tappuach), zaś w opisie dra-
matu w Raju drzewo upadku ma jedynie nazwę symbolicz-
ną – „wiadomości dobrego i złego”. Ale – ta różnica znika 
w tradycji łacińskiej – w Wulgacie rajskie drzewo pokusy 
dotykało bonum et malum, zaś paralelna scena w Pieśni… 
rozegrała się sub arbore malo. Obrazy te zatem dodatkowo 
uzgadniają się poprzez łacińską nazwę drzewa, pod któ-
rym dramat się rozgrywa. Mamy bowiem w łacinie polise-
mię: malum (n.) – „zło” oraz „jabłko”, malus – „zły” oraz 
„jabłoń”. Wulgata, czyli dominujący tekst zachodniego 
Kościoła i świata, przypieczętowuje w łacińskim wczesno-
chrześcijańskim odbiorze i późniejszej tradycji zachodniej 
bogate formy wizualizacji i symbolizacji rajskiego drama-
tu rozgrywane wokół rekwizytów z Pieśni…, czyli jabłoni 
i jabłka, jako alegorii upadku i zakazanego owocu. 

Poza znaną ikonografią motywu dosłowne potwier-
dzenie związku obu tych obrazów znajdujemy w pismach 
św. Jana od Krzyża. W 1579 roku pisze on traktat Pieśń 
duchowa. Jest to czterdzieści strof poetyckich, które całą 
treścią nadbudowują się na obrazach Pieśni nad pieśniami 
(podobnie zresztą jak inne jego traktaty). Dialogi i emocje 
Salomonowych kochanków Doktor Karmelu odnosi do 
związku duszy i Boga. Do każdej strofy dopisuje komen-
tarz, w którym objaśnia własne strofy jako alegorie. Oto 
strofa 23. – oblubieniec zwraca się do oblubienicy: 

Pod drzewem jabłoni
Poślubiłem cię, ma miła,
Tam moją rękę ci oddałem,
I tam niewinność twoja powróciła,
Gdzie ją twa matka niegdyś utraciła29.

W komentarzu autor jednoznacznie identyfikuje ten 
motyw: 

Te prawdy, jakie zawierają się w tej strofie, niemal do-
słownie wyrażone są w  Pieśni nad pieśniami, gdzie Ob-
lubieniec mówi do oblubienicy: [Cant 8:5B] Sub arbore 
malo suscitavi te; Ibi corrupta est mater tua, ibi violata est 
genitrix tua. 

Dalej, na bazie tego cytatu według Wulgaty, święty 
karmelita objaśnia swą własną strofę: 

W  tej strofie objaśnia Oblubieniec duszy przedziwny 
sposób i środki, którymi ją odkupił i poślubił sobie. Użył 
do tego podobnych sposobów, przez które natura ludzka 
zbłądziła i upadła. Mówi więc, że jak przez owoc zaka-
zanego drzewa w raju natura… upadła, tak na drzewie 
Krzyża została naprawiona […] Pod drzewem jabłoni to 
jest… Krzyża nazwanego tu drzewem jabłoni30.
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Powyższe wywody penetrują związek Pieśni nad pie-
śniami w  jej końcowym rozdziale 8. z obrazem skuszenia 
kobiety w raju. Potwierdza się silny związek intertekstu-
alny w  odbiorze kulturowym obu obrazów. W  Genesis 
miejsce stworzenia (Gen 2:7) stało się miejscem upad-
ku (Gen 3:6), a potem grobem Adama31 (Gen 3:19); to 
jedno miejsce łączy wszystkie wydarzenia. Pieśń… zaś, 
w odczytaniu Doktora od miłości Bożej, transformuje to 
miejsce-wydarzenie rajskie w wydarzenie zbawcze; św. Jan 
mówi bowiem o ratunku „sposobami podobnymi” do tych 
zgubnych, a staje się to możliwe tylko na tym samym miej-
scu, tylko jeśli tamtejsze „drzewo jabłoni” stanie się „Krzy-
żem”, a dokładniej „będzie nazwane tu”, czyli w  tekście 
tego miejsca-wydarzenia. 

Dzieje zaczynają się dramatycznie. Na gliniastym 
poletku w raju, pod osadzonym na nim drzewem doszło 
do nieukojonej „triangulacji”, a w niej kryje się funk-
cja natychmiastowej ekspulsji poza niewinne szczęście, 
zaufanie, poza raj: „I wygnał człowieka i postawił przed 
rajem rozkoszy Cherubim i  miecz płomienisty…, ku 
strzeżeniu drogi…” (Gen 3:24). Ogród pozostaje teraz 
pusty, a więc bez celu, skoro powstał w istocie dla czło-
wieka.

Ale niedługo przedtem w ogrodzie rozległ się ostatni 
raz głos Pana – o  „nasieniu” (potomstwie) wygnańców: 
„On zmiażdży ci głowę” (do węża, Gen 3:15). Od czasów 
dawnej egzegezy, jeszcze żydowskich autorów helleni-
stycznej LXX, uznaje się to najpewniej za proroctwo me-
sjańskie: „On” to Mesjasz, a proroctwo widać w tym, że 
sens wykracza poza podstawową logikę tekstu32. Zbawiciel 
kiedyś zwycięży zło na tym samym miejscu, w  tej samej 
scenerii „drzewa”, w  której niegdyś doszło do katastro-
fy. „Tam” wydarzenia się spotkają i  zleją. Dzieje się tak 
w wielu tekstach. Oto na przykład hymn liturgii bizantyj-
skiej Bożego Narodzenia:

Przyjdźcie… głosząc tę oto tajemnicę: Ściana dzieląca 
została zniszczona, ognisty miecz cofa się i cherubiny od-
stępują od drzewa życia. Ja zaś znowu otrzymuję pokarm 
z raju, z którego niegdyś zostałem wygnany33.

Czasy mesjańskie przywracają raj, drzewo krzyża zle-
wa się z Drzewem Życia na tym „miejscu miejsc”, które 
jest też grobem Adama. Klasyczna ikona ukrzyżowania 
na ogół przedstawia jego czaszkę (z  napisem „Adam”) 
w ciemnej pieczarze u stóp krzyża. W sanktuarium skały 
Golgoty odsłonięta jest ta mała pieczara. Miejsce począt-
ku Adama, „miejsce czaszki” wzbudza i przyjmuje wyda-
rzenie święte. Jesteśmy już w Jerozolimie.

Golgota – Miejsce Czaszki
„Miejsce Czaszki”, jak już po części widzieliśmy, to 

niezwykle ciekawy i bogaty w odniesienia przypadek her-
meneutycznej „aktywności” fenomenu miejsca. Teraz, 
w kręgu wydarzeń „pod Poncjuszem Piłatem”, widzimy, że 
jest to znana n a z w a  miejsca ukrzyżowania Jezusa. Po-

dana jest wyjątkowo zgodnie przez wszystkie cztery ewan-
gelie (Mt 27:33; Mr 15:22; Lk 23:33; Jn 19:17). Taka 
zgodność świadczy o sile tradycji o wydarzeniu i występuje 
w odniesieniu do niewielu podań. 

Misterium Ukrzyżowania jest znane i nie o jego teolo-
giczne i kulturowe znaczenie chodzi nam w tym studium. 
Idzie nam o  sam fenomen m i e j s c a  tego wydarzenia, 
jakby ukryty pod podaną z  jakichś powodów uderzają-
co jednogłośnie nazwą: „Miejsce Czaszki” (gr. Kraniou 
Topos). Łukasz tę nazwę skraca w  toponim „Czaszka”  
(gr. Kranion), pozostali trzej z naciskiem przytaczają jesz-
cze oryginalne brzmienie nazwy – Golgotha. Podają to 
jednobrzmiąco zgłoskami greckimi. Jedynie Jan wyjaśnia, 
że to miejsce tak „nazywane jest po hebrajsku”; Mateusz 
i Marek podają informację o miejscu egzekucji w odwrot-
nej niż Jan sekwencji: najpierw nazwę miejsca (topos) 
Golgota, którą następnie objaśniają: „co tłumaczy się 
Miejsce Czaszki (Kraniou Topos)”. Synoptycy nie podają, 
z  jakiego języka tłumaczą nazwę „Golgota” na jej grecki 
odpowiednik semantyczny: „miejsce czaszki”, jest u nich 
z kontekstu oczywiste, że „Golgota” jest nazwą hebrajską 
lub aramejską. Istotnie, w  biblijnym języku hebrajskim 
mamy rzeczownik pospolity gulgōleṯ (ֻתלֶּגֹלְּג) o pokrewnym 
brzmieniu w języku aramejskim (gulgalta)) i zgodnym zna-
czeniu podstawowym „czaszka, głowa”. Wydaje się on po-
chodzić od hebrajskiego rdzenia gll – „toczyć” (bierny lub 
czynny obraz ruchu kolistego)34. Tłumaczenie Ewangeli-
stów jest precyzyjne: w grece tamtej epoki mamy kranion 
– „czaszka (sklepienie)”35.

Podkreślmy ponownie, że cztery kanoniczne wer-
sje, z naciskiem wprowadzając okoliczność tego miejsca, 
czynią to nie zwrotami opisowymi, lecz sugerują, że jest 
to jego n a z w a  w ł a s n a  – Kraniou Topos, „Miejsce 
Czaszki” (Mt 27:33; Mr 15:22; Lk 23:33 Kranion; Jn 
19:17), „nazywane [po hebrajsku – Jn] Golgotha”; dlate-
go w dobrych wydaniach krytycznych ewangelii widzimy 
edytorskie zaznaczenie tych słów wielkimi literami36. 

Pochodzenie nazwy Golgota ciągle pozostaje nieja-
sne. Wydaje się, że jako miejsce, wraz ze swą aramejską 
i grecką nazwą, weszło do historii i stało się znane do-
piero ze źródła Ewangelii. A więc krąg etiologiczny się 
zamyka, trop się urywa, zanim zaczął biec. Mimo oczy-
wiście licznych prób nie udało się (dotąd) dla Golgoty 
jako miejsca podać przekonywującej, dominującej in-
terpretacji ani historycznej, ani leksykalnej37. Podawane 
koncepcje na ogół wahają się między „realistycznymi” 
odniesieniami nazwy do kształtu (skalistego) wzniesie-
nia (zwykle jest to naiwna etymologia, tak zwana ludo-
wa) a odniesieniami do społecznej funkcji tego miejsca, 
na przykład jako „miejsca kaźni” (brak jakiegokolwiek 
poświadczenia), cmentarza (liczne sprzeczności) lub ka-
mieniołomu. Poszukiwania, a  raczej analizy, odbywają 
się drogą głównie rekonstrukcji z danych Pism Nowe-
go Testamentu. Wskazują one niewiele więcej, niż że 
Golgota musiała być położona poza murami Jerozolimy, 
na północ wobec ich umiejscowienia z czasu początku 
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I  wieku naszej ery38. Trudno bowiem omijać sprzecz-
ności danych, na przykład sugerując, że Golgota była 
wzgórzem, a zarazem ignorując zgodność we wszystkich 
czterech ewangeliach, które nic nie mówią o  jakimś 
wzniesieniu. W  mieście takim jak Jerozolima musiały 
być jakieś „miejsca kaźni” / egzekucji publicznych; by 
jednak założyć, że egzekucja Jezusa (i z nim dwóch in-
nych skazańców) tam się odbyła39, trzeba by to pogodzić 
z obrazem Jana, że był tam ekskluzywny grób bogatego 
patrycjusza Józefa z Arymatei. 

Nasze rozważania o „miejscu Golgota” utykają w miej-
scu, bo nie wiedzą, dokąd pójść. Jest to niewątpliwie jedno 
z najważniejszych miejsc świata, a zarazem nic o nim na 
pewno nie wiemy. Nie rozumiemy sensu jego nazwy, choć 
ją samą dobrze rozumiemy. Nie wiemy, a jest to szczegól-
nie frapujące, dlaczego nazwa miejsca egzekucji jest tak 
szczegółowo podana. Wiemy za to na pewno, z  badań 
krytycznych Pisma, że nie podaje ono żadnych informacji 
zbędnych wobec swej intencji, można uważać, że nie po-
daje w ogóle żadnych „informacji”. Pismo jest Tekstem, 
co dla wierzących znaczy, innymi słowami, tekstem na-
tchnionym. Nie ma w nim nic przypadkowego, zbędne-
go, jak pięknie samo mówi o sobie, „żadna jego jota nie 
przeminie”.

Widać więc tylko, że w nazwie tego miejsca Ewangeli-
ści widzą, a nawet podkreślają, jakiś pierwotny kerygmat, 
który, jakby „nienaruszony”, przekazują dalej, nic nie tłu-
macząc. Niczego takiego nie czynią dla innych, nie mniej 
znaczących miejsc. W szczególności, kilka zdań dalej, po 
opisie wydarzeń na Golgocie, każdy z Synoptyków mówi 
o grobie Mistrza – rzeczowo, bez takich zagadek onoma-
stycznych; grób ten jest w bliżej nieokreślonym miejscu, 
ale w  dyspozycji patrycjusza Józefa, a  opis okoliczności 
(„nowy”, Mt, Lk, Jn; „w skale” Mr, Lk) i czynności pogrze-
bowych („całun”) wygląda zrozumiale. Jan, który podaje 
więcej szczegółów, z n a c z ą c o  uściśla topografię grobu 
Jezusa słowami, że „był zaś w miejscu (en to topo), gdzie był 
ukrzyżowany… grób… blisko” (Jn 19:41–42). Na razie 
bez niespodzianek, dowiadujemy się od Jana o  dalszych 
szczegółach: że rabin Józef namaścił ciało zmarłego we-
dług obyczaju oraz że „grób był blisko” (miejsc wydarzeń 
dopiero co opisanych przez Jana).

Zauważmy jednak, że topografia fenomenu tak kluczo-
wego dla „dobrej nowiny”, jak grób Jezusa, jest przedstawio-
na przez Jana w semantyce nie dominacji, czy przynajmniej 
autonomii miejsca grobu, a w jego subordynacji wobec pre-
dykatów „miejsca gdzie był ukrzyżowany” (Jn 19:41–42). 
Miejsce Krzyża wyznacza semantyczne centrum, oś topo-
graficzną, względem których „grób był blisko”.

Struktura diady: miejsce/Golgota – wydarzenie/ukrzy-
żowanie ma znaną sakralną moc ofiary zbawczej, którego 
to teologicznego wątku tu nawet nie tykamy, jako wykra-
czającego poza cele naszego studium. Teraz jesteśmy po 
prostu na miejscu Golgoty, nawet jeśli nie rozumiemy, co 
to miejsce samo w sobie, jako takie, wnosi do wydarzenia 
Ukrzyżowania – ale jeszcze rozejrzyjmy się… 

A  na miejscu, gdzie został ukrzyżowany, był ogród, 
w ogrodzie zaś grób nowy, w którym nikt jeszcze nie był 
położony. Tam więc, ponieważ grób był blisko, […] po-
łożyli Jezusa (Jn 19:41–42, przeł. J. Wujek).

Widzimy u Jana jeszcze „ogród” (gr. kepos). Zestawia-
my to z jego relacją z ukrzyżowania na Golgocie:

A niosąc krzyż sobie, wyszedł na to miejsce, które zo-
wią Miejsce Czaszki, po hebrajsku zaś Golgota. Tam go 
ukrzyżowali (Jn 19:17–18).

Pomimo że relacja z ukrzyżowania i relacja z pogrzebu 
Jezusa w ewangelii Jana są odrębnymi opowiadaniami roz-
dzielonymi kilkoma innymi epizodami, w ostatecznej re-
dakcji IV ewangelii zostały połączone w zwartą narrację; 
zatem według Jana grób podarowany Jezusowi przez Józefa 
znajdował się w  ogrodzie, zarazem na tym samym miej-
scu, co miejsce Ukrzyżowania, czyli Golgota. G o l g o t a 
b y ł a  w   o g r o d z i e. 

Skoro, jak wskazaliśmy w tekstach Ewangelii, „Golgo-
ta” jest nazwą własną, jest zatem wysoce możliwe, że ten 
ogród – na zasadzie pars pro toto – nazywany był również 
„Golgota”. Podajmy jeszcze jedno świadectwo toponi-
miczne o ogrodzie, o dużej wartości źródłowej: Ewangelia 
Piotra (apokryf z  II wieku, wiersz 24, karta VI) podaje: 
„[Józef] wziąwszy Pana […] złożył do własnego g r o b u, 
z w a n e g o  o g r o d e m  J ó z e f a”40. Oznaczałoby to 
także realistyczne okoliczności wokół grobu Arymatej-
czyka danego Jezusowi – położenie w jakiejś ekskluzywnej 
nekropolii, z  zadbaną najprawdopodobniej przez właści-
ciela, co w tamtejszym klimacie nieodzowne, roślinnością. 
Tym bardziej położenie Golgoty w publicznym „miejscu 
kaźni” jest raczej nie do pogodzenia z IV ewangelią. 

Dodajmy teraz do powyższych analiz tekstów źródło-
wych Ewangelii element, także szczególnie Janowy, iż to 
w  tym ogrodzie wydarzyło się fundamentalne doświad-
czenie zmartwychwstania, w spotkaniu Magdaleny z Je-
zusem (Jn 20), z którego popłynął kerygmat założycielski 
chrześcijaństwa. Teraz może staje się bardziej zrozumiała 
determinacja pierwszych ewangelistów do wpisania i za-
chowania nazwy „Golgota”, jako nazwy przywołującej 
ten ogród, skądinąd chyba b e z i m i e n n y. Sam ogród 
jako miejsce bierze na siebie, w  siebie coraz ważniejsze 
i  liczniejsze orzeczniki, na przykład „ogród Józefa” (po 
około stu latach). Staje się więc aktywny, jako ogród-
-miejsce staje się ogrodem-wydarzeniem. Widać, że  
bez tego ogrodu, bez wspólnego w nim miejsca dla trzech 
kluczowych wydarzeń – ukrzyżowania, pogrzebu i zmar-
twychwstania, nie stałyby się one wspólnym, nierozdziel-
nym wydarzeniem. Uchodzi to za szczególny rys teologii 
Janowej. Jeśli nie mamy innych danych (tekstowych), 
a nie mamy, to tekst Jana – na (tym) miejscu (tego) ogro-
du – ustanawia „na wsze czasy” (naszej kultury) feno-
men jedności miejsca-wydarzenia wiary chrześcijańskiej: 
„ukrzyżowan i pogrzebion, zmartwychwstał”41. Synoptycy 
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nie powzięli wieści o  ogrodzie, nie mają tego szczegółu 
w swych tekstach i pewnie dlatego u nich termin „Gol-
gota” pozostaje idiomem, a wtórnie staje się metonimią 
cierpienia. 

Ale idźmy dalej. Tym bardziej trafne okazują się 
alegorie Pawłowe o dwóch Adamach (I Cor 15:22,46), 
jeśli blisko umiejscowimy ich groby – skoro „nowego 
Adama” „grób był blisko” (Jn 19:42) grobu „pierwszego 
Adama”, jak widzieliśmy, pod Golgotą. Potem cała Tra-
dycja widziała w Janowym obrazie ogrodu wokół grobu 
Chrystusa, zatem – jak pokazaliśmy – i wokół Golgoty, 
alegorię ogrodu rajskiego42. Analogie między wydarze-
niami w  obu tych miejscach, które w  alegorii się zle-
wają, barwnie przedstawiał uczony ojciec Hipolit Rzym-
ski (zmarły w 235 roku), łącząc pramatkę Ewę i Marię 
Magdalenę, drzewo życia i  drzewo krzyża, wskazywał 
przy tym na dramaturgię tamtejszych paralelnych wy-
darzeń, na przykład w sprawie zakazu „dotyku” drzewa 
w raju (Gen 3) i słowa Jezusa: Noli me tangere do Mag-
daleny (Jn 20) itd. Koncepcja analogii (alegorycznej 
bądź „typologicznej”) Raju oraz ogrodu Chrystusa, jako 
w ogóle Kościoła, według świadectw Ojców miała po-
chodzić od samego ojca apostolskiego, Papiasza (zmar-
łego około 115 roku), a rozwijała się od II wieku, w tym 
u św. Ireneusza43.

Jako konkluzję hermeneutyczną naszej analizy egze-
getycznej wskazujemy konflikt, nawet sprzeczność dwóch 
„tekstów” o Golgocie: jednego (nieistniejącego) – zbudo-
wanego na możliwych domniemaniach „realistycznych” 
okoliczności publicznej egzekucji skazańca Jezusa, i dru-
giego, istniejącego u  Jana i  dopełniającego relacje Syn-
optyków, zbudowanego z bogatych odniesień tekstowych. 
Tekst Ewangelii buduje niezwykle świadomie miejsce 
swych wydarzeń. Buduje sam. Wszelkie „rekonstrukcje” 
pozatekstowe, wiążące miejsce z „realiami” domniemany-
mi spoza tekstu, nie wydają się ani uprawnione, ani po-
trzebne.

Współczesna analityczna biblistyka widzi intencję 
IV ewangelii do łączenia, literacko „typologicznego”, jej 
tekstów o  ostatnich spotkaniach Jezusa w  ogrodzie (Jn 
18:1n), potem wokół Jego grobu (Jn 19:41n), wreszcie 
o spotkaniu tamże Magdaleny z Ogrodnikiem (Jn 20:15) 
z  wizją raju z  Genesis 2–3 (mimo że tamtejszy rozkosz-
ny paradeisos u  Jana jest nazywany pospolitym słowem  
kepos)44. 

Do mitu Raju przenoszą nas z Golgoty hymny Kościo-
ła bizantyjskiego, na przykład ten z kanonu jutrzni:

Tajemnym jesteś Bogurodzico rajem,
Który wypielęgnował Chrystusa;
Przez Niego krzyżowe, rajskie drzewo zostało nasadzone…

* 	 Na podstawie wystąpienia na XIV Zakopiańskich Spot
kaniach Antropologicznych pod tytułem „Okamgnienia. 
Miejsca”, Zakopane, 12–15 grudnia 2024. Organizatorzy: 

fundacja Zakopiańczycy. W poszukiwaniu tożsamości, kwar-
talnik „Konteksty”, Muzeum Tatrzańskie, Wydawnictwo 
Czarne.
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