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The point of departure of Magdalena Barbaruk’s reflections consists of experiencing weariness accompanying
her while reading stories from Latin America. She proposes a hypothesis that the responsibility lay in their
monumental and snapshot form. Barbaruk declared that even extensive and appreciated stories confirm the
thesis about the crisis of narration and, according to Byung-Chul Han, more extensively of contemporary
culture. The author's reflection revolves around questions whether Latin America is a blink of an eye land, what
does this mean, and what sort of an impact this has on stories dedicated to Latin America. Barbaruk asks
whether the syncretic, Tik-Tok material reality of globalised America deprived of an aura offers an opportunity
for an epiphany of being. While seeking possibilities for a story envisaged as a tale about the present she
seeks inspiration, i.a. from Martin Heidegger, Walter Benjamin (Denkbilder) or Olga Tokarczuk (‘the tender
narrator”). Doing so Barbaruk declares that the blink of an eye concept can be linked with memory and
experiencing the past (not contrary to Heidegger's conception focused on the “ecstasy” of contemporaneity).
Barbaruk does not regard reportage as information about the unknown but as an epiphany-like (shaman) art of
spinning a story, i.e. she links the “present” with a certain type of congestion of the sense offered by poetry or
aritual. Inspired by Pasazerowie. Ayahuasca i duchy Amazonii by Mateusz Marczewski, she declares that
a reportage can be tactile, healing, and offering insight into reality, but also into one’s own situation.
Keywords: Latin American non-fiction; Augenblick; Walter Benjamin; Amereida; Olga Tokarczuk

Punktem wyjscia rozwazan autorki jest doSwiadczenie znuzenia, jakie towarzyszylo jej podczas lektury
reportazy o Ameryce tacinskiej. Stawia hipoteze, ze odpowiedzialna za to byta ich monumentalna
i migawkowa forma. Stwierdza, ze nawet wielkie, docenione reportaze potwierdzajg teze o kryzysie narracji,
a szerzej: kultury wspdtczesnej, ktorg stawia Byung-Chul Han. Refleksja autorki krazy wokot pytan o to, czy
Ameryka tacinska jest miejscem okamgnienia, co to znaczy i jaki ma to wptyw na poswiecone jej reportaze.
Stawia pytanie, czy synkretyczna, tiktokowa, pozbawiona aury materialna rzeczywisto$¢ zglobalizowanej
Ameryki daje szanse na epifanie bytu. Poszukujac mozliwosci reportazu jako opowiesci o terazniejszosci,
inspiracji szuka miedzy innymi u Martina Heideggera, Waltera Benjamina (Denkbilder) czy Olgi Tokarczuk
(,czuty narrator”). Stwierdza, ze pojecie okamgnienia mozna taczy¢ z pamigcia, doswiadczeniem przeszioSci
(nie jest to sprzeczne ze skupiong na ,ekstazie” wspdtczesnosci koncepcjq Heideggera). Reportaz nie jest dla
niej informowaniem o nieznanym, lecz epifanijng (szamarska) sztuka opowiesci, tj. taczy ,punktowg
terazniejszo$¢” z rodzajem zgeszczenia sensu, jakg oferujg poezja albo rytuat. Inspirujac sie reportazem
Pasazerowie. Ayahuasca i duchy Amazonii Mateusza Marczewskiego, autorka stwierdza, Ze reportaz moze
by¢ opowiescig taktylna, uzdrawiajaca, oferujaca wglad w rzeczywistos¢, ale i we wiasng sytuacie.

Stowa kluczowe: reportaz latynoamerykanski; Augenblick; Walter Benjamin; Amereida; Olga Tokarczuk
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Cztowiek nie istnieje od jednego mgnienia oka do na-
stepnego!
Byung-Chul Han

Mird un poco

Punktem wyjscia do rozwazai chcialabym uczynié
troche klopotliwe wyznanie dotyczace doswiadczenia
znuzenia, jakie towarzyszyto mi podczas lektury wielu re-
portazy o Ameryce Lacifiskiej. Nie oznacza to, ze oceniam
je jako nieudane czy niewazne. Wrecz przeciwnie. Brak
spodziewanej satysfakcji dal mi jednak do myslenia. By¢
moze chodzi tu o przesadne oczekiwania zwigzane z po-
strzeganiem reportazu latynoamerykanskiego jako page-
-turner, czyli ,tekstu, od ktérego czytelnik nie moze sie

oderwa¢™?

(analogiczne oczekiwania mielismy wobec ce-
nionej na §wiecie literatury realizmu magicznego)?. Sadze,
ze odpowiedzialna za moje odczucia byla forma ksigzek
— zarazem monumentalna i momentalna, migawkowa*.
Nawet wielkie reportaze wydaja sie $wiadczy¢ o kryzysie
narracji, a szerzej: wspolczesnej kultury®. Nie jest to sad
warto$ciujacy, lecz stwierdzenie pewnego stanu rzeczy.
Na dodatek obszerno$¢ reportazy o Ameryce Lacinskiej
wydaje sie sprzeczna z wyrazang przez filozofow kontynen-
tu opinig, ze wazne w jej losach, decydujace dla wspotcze-
snej kondycji kulturowej, spolecznej i ekonomicznej byly
krytyczne chwile,jak thumaczy sie uzywana czesto
w kontekscie Ameryki syntagme estar en trance®. Ponizsze
refleksje kraza wokot pytan o to, czy Ameryka Laciniska
jest miejscem okamgnienia, co to znaczy i jaki moze mie¢
to wplyw na reportaze’ jej poswigcone.

Zaznaczmy od razu, ze wskazujac na przemoc chwili
w Ameryce Laciniskiej, niekoniecznie proklamuje sie ja-
kis rodzaj ponurej historiozofii®. Pozostaje jednak pytanie,
czy te ,krytyczne chwile” to ,,chwile” (Oieblikket) Sgrena
Kierkeggarda™, Heideggerowe ,okamgnienia” (der Au-
genblick), ,donioste momenty” Karla Jaspersa? Jasne jest
bowiem, ze nie chodzi po prostu o drobiny wyciete z od-
mierzanego zegarami konwencjonalnego czasu, ktére zo-
staly wybrane przez reportera do opisu i interpretacji. Nie
twierdze, ze prace reporterskg organizuje Augenblick — je-
dynie wybieram to pojecie jako intelektualng kotwice roz-
wazan; zaznaczam przy tym, ze majg one charakter wstep-
ny i odnosza sie do twodrczosci reportazowej wybiorczo.
W reportazach, o jakich mysle (kilka ich przyktadow po-
daje ponizej), mamy do czynienia z ekwiwalentami sp o -
gladania na $wiat w postaci fotograficznych migawek
albo czego$, co przypomina kadry filmowe, ktore bywaja
uktadane w dhugie i nierzadko skomplikowane sekwen-
cje. Reporterzy zdajg sobie sprawe z zalet i ryzyka, jakie
niesie tego rodzaju ,zapraszanie w podr6z”. Nie jest wcale
latwo zainteresowaé czytelnika wybrang osobg, miejscem,
wydarzeniem czy zaobserwowanym szczegdlem, jeszcze
trudniej z pojedynczych, nieczytelnych puzzli wytworzyé
opowie§¢, glebsze zrozumienie, jasna i no$ng idee (a co
dopiero idee, ktéra mozna by nazwaé ,uzdrawiajaca”'?).
W reportazu o Paragwaju Wojciech Ganczarek pisze:

MAGDALENA BARBARUK

Okamgnienia i migawki.
O problemach reportazu
latynoamerykanskiego

Zapraszam w podrdz. Niewykluczone, ze pojawia sig
momenty, w ktérych Czytelniczka lub Czytelnik po-
czuja sie obco: zagubieni pos$réd nieznanych postaci,
nazw i realiow. Nic nie szkodzi. To w podrézy normal-
ne, wszystkim nam si¢ zdarza. W Paragwaju uzywa sig
wyrazenia mird un poco, odpowiednika polskiego ,no
zobacz”. Mird un poco mozna dostownie przettumaczyé
jako ,popatrz odrobine”, gdzie czastka un poco dodaje
stylistycznie pewnego uczucia lekkoéci. Nie chodzi
wigc o patrzenie intensywne, natarczywe, wyma-
gajace natychmiastowej odpowiedzi, twardych danych
czy informacji. O$mielitbym sie przettumaczyé mird un
poco jako ,daj sobie czas, by popatrze¢”, tak jak w po-
drézy dajemy sobie czas, by poby¢ z drugim cztowiekiem,
nie wiedzac do korica, co w takim spotkaniu miatoby sie

wydarzyé!l,

Trudno odmowi¢ dyrektywie ,popatrzenia odrobing”
atrakcyjnosci takze ze wzgledow etycznych. W podro-
zy reporter nie moze kontrolowaé biegu zdarzen tak, by
uktadaly sie w sensowne, przewidywalne catosci. Jego
cnotg jest otwarto$é, uwaznosc.

Paul Ricoeur (za Gabrielem Marcelem) ostrzegat
przed zwigzanym z Heideggerowska koncepcjg okamgnie-
nia ,momentanizmem” (instantanéisme). Jarostaw
Jakubowski wyjasnia to nastepujaco:

Poglad ten akcentuje sytuacje, w ktorej w kazdym
momencie identyfikuje sic z wlasnym przezywa-
nym stanem, moge tez (w owym momencie) skon-
statowaé precyzyjnie 6w stan. Poszczegélne przezywane
stany jawig sie niczym odrebne kadry filmowe re-
jestrowane niejako przypadkowo na jednej wspolnej
tasmie filmowej symbolizujacej lini¢ czasu. [...] czlo-
wiek dzialajacy ,momentalnie” koncentruje sie nie
na wiernosci tworczej, trwaloéci swego zaangazowania
w podtrzymanie nadziei lub ztozonej obietnicy, lecz na

szczero$ci w danej chwili'?.

Zwraca sie tu uwage na sposéb doéwiadczania §wia-
ta, ktory utrudnia uformowanie syntezy z owych licznych
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momentéw. Wydaje sie, ze ,momentanizm” moze by¢
zagrozeniem dla reporterow, ktorzy petnig role posredni-
kow, czasem jedynych §wiadkow opisywanych wydarzen,
stad starajg sic 0 maksymalng szczerosé i precyzje.

Arturowi Domostawskiemu nie mozna odmowic¢
trwalosci zaangazowania po stronie nadziei. W reportazu
Rewolucja nie ma korica. Podréze w krainie buntu i nadziei
probuje okresli¢ przyczyny swojego trzydziestoletniego za-
interesowania Ameryka Lacifiskg. Oprocz kwestii, ktore
nazwa¢ mozna merytorycznymi (polityka, historia, kultu-
ra czy szeroko pojete zycie), wigze sie ono z decydujaca
mocg chwili:

Gdy pisze o zachwycie zyciem ,gdzie indziej”, mam
na myéli stan bliski temu, o ktérym opowiada boha-
ter Crarodziejskiej géry — ze inny czas i inna przestrzeii
przerywaja ,dotychczasowe stosunki cztowieka z jego
otoczeniem, przenoszac go w stan pierwotnej wolnosci”

iw,mgnieniu oka nawet z pedanta i osiadtego miesz-
13

czucha [czynia] co$ w rodzaju wtoczegi

Ta wedrowka najpierw zatrzesta moim $wiatem, a po-
tem pouktadata go na nowo. Opowies¢ o niej to tez swe-
go rodzaju podréz — majaca wiele etapdw, przystankow
i stacji docelowych!*.

Domostawski nie ufa wielkim narracjom ani uogdlnie-
niom, uwaza, ze solg reportazu jest mikrohistoria, szcze-
gol. Jednoczesnie przypomina opowiadanie Pamietliwy
Funes Jorge Luisa Borgesa — w jego interpretacji w od-
niesieniu do pracy reportera nie mozna hotdowaé zasa-
dzie ,wszystko wszedzie naraz”, trzeba za to zapominad,
upraszczaé, szukaé tych ,migawek”, ktore opowiadaja
o catosci (dlatego opowiada na przyktad o mie$cie Maraba
za pierwszych rzadow prezydenta Brazylii Luli). Ten, kto
chce opowiadaé¢, musi umieé¢ pomijaé. Liczne momenty
zatrzymanego spojrzenia reportera nie sg oczywiScie po-
dobne do instagramowych stories, lecz moim zdaniem nie
prezentuja ,rzeczywistych obecnoéci”, nie majg epifanij-
nych wlasciwosci. Czy dlatego, ze Rewolucja nie ma korica
nie jest zapisem chwil ,zatrzymanego zachwycenia”, ktore
wymaga ,,spojrzenia poety”? A jesli tak jest — czy to zle?

Postugujac sie refleksja Adama Zagajewskiego z jego
stynnego eseju Dwa miasta, mozna pytac dalej, na przy-
ktad o to, czy reporterskie okamgnienie wymaga doswiad-
czenia szczeécia, milo§ci, czy tez moze byé ono
swstrzasem” (,Ta wedrowka najpierw zatrzesta moim
$wiatem”, pisze Domostawski) albo powodem placzu.
Tekst poety wydaje sie nie pozostawiaé watpliwosci:
slstnieje sens, ukryty na co dzief, lecz dostepny w mo -
mentach najwiekszej koncentracji uwa-
gi, w tych chwilach, kiedy §wiadomos¢
kocha $wiat. Uchwycenie tego trudnego sensu wigze
sie z przezyciem osobliwego szcze$§cia, utrata
— prowadzi do melancholii”®. Trzeba umie¢ doswiad-
czaé $wiata i przemienia¢ go w $wiadomosci. Swiatem
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tym mogg by¢ Gliwice, ktore dzieki tworczemu wysitko-
wi uobecniajg Lwow, moze nim by¢ wspolczesne Miasto
Meksyk, ktére ma szanse odstonié przesztosé. Juan Villoro
w reportazu Miasto Meksyk — poziomy zawrdt glowy przy-
woluje Zagajewskiego, ktory swoje poczucie wykorzenie-
nia potrafit zamieni¢ w motor opowiesci o §wiecie, w kon-
cepcje poezji. Villoro zauwaza:

Mieszkaniec meksykanskiej stolicy nie musi byé wcale
wysiedlony, zeby stracié¢ swoja malg ojczyzne. Metropo-
lia zmienilta sie do tego stopnia, ze oferuje dwa miasta,
jedno sktada sie z ulotnych opowiesci zbiorowej pamie-
ci, drugie za$ z niszczycielskiej codziennej ekspansji.
[...] Prawdziwe miasto tworzy inne miasto, niemozliwe
do znalezienia, ktére nalezy sobie wyobrazié, by mozna
je byto pokocha¢!®.

Okamgnienie lgczy sie tu z pamiecia, z mozliwoscig
weladu w przesztosé, co nie jest sprzeczne ze skupiong na
ekstazie wspdlczesnosci koncepcja Heideggera!’. Byung-
-Chul Han, komentujac pisma Waltera Benjamina o kry-
zysie dos§wiadczenia w nowoczesnosci, zauwaza, ze ,,szcze-
§cie nie jest zdarzeniem punktowym”'®, Wraz z zanikiem
umiejetnosci snucia opowiesci, niezbednej do ratowania
przeszlodci, zniszczone zostalo poczucie cigglosci czasu,
doszto do kryzysu znanej nam postaci czlowieczenstwa.

W wyktadni pojecia okamgnienia podkresla sie jego
egzystencyjny rys. Ta chwila jest szansg na wyrwanie
z porzadku chronologicznego, z falszywego rozumienia
wspolczesnoéci. W ostatnich stowach reportazu Domo-
stawskiego odnajduje ciekawy material do rozwazan nad
jej trwalodcig i zaleznoscig od do$wiadczenr zmystowych:

Samolot wzbija sie w chmury. Przysypiam. Czy to rok
1997, czy 2024. Znéw jestem na ulicy Balsamiczne;.
Upajajacy zapach powietrza pierwszego spotkania z tro-
pikiem — inny $wiat, inna planeta. Platany ostaniajace
ulice od letniego skwaru? Wiec to Montevideo. Albo
Buenos Aiires. Storice odbija sie od tafli spokojnego oce-
anu, nie, to Hawana. Moze Rio. Powitanie czy pozegna-
nie. Poczatek czy koniec. Koniec? Czy taka podrdz moze

mieé¢ koniec???

Dostrzegam tu zapis ,zatrzymanego zachwycenia”,
chwili o jako$ciowej intensyfikacji, ktora stanowi ,egzy-

720, refleks doswiadczenia poczucia znie-

stencjalng peknie
sienia podzialu na przeszlosé, terazniejszo$¢ i przysztose.
W poténie Domostawski zdaje sie potwierdzaé, ze podroz
Dasein nie ma konica, w okamgnieniu jest ono ,rozpostar-
ta, ekstatyczng ciggloscia”?!. Nie bedzie tez miata korca
podroz reportera ku nadziei na to, ze inny, lepszy $wiat
jest mozliwy. Ma sie wrazenie, ze wznoszac sie nad ziemie,
w prze$wicie rozumianym tylez dostownie, co filozoficz-
nie, Domostawski znéw do$wiadcza epifanicznego wgladu
w to, ze Ameryka Lacifiska jest pewng caloscig (to stad
biorg sie przeciez monumentalne formy reportazowe),
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a nie wielobarwng mozaikg ztozong z dwudziestu krajow.
Mozna jg dostrzec z dystansu, z pozycji, jaka przypisaé
mozna ,czutemu obserwatorowi” (parafrazuje tu stynna
formule z wyktadu noblowskiego Olgi Tokarczuk).

Moment zasypiania pozwala na do$wiadczenie za-
trzymania czasu, krotkie zerwanie miedzy podmiotem
i bytem, ktére wigzane moze byé z bliskoznacznym oka-
mgnieniu pojeciem ol§nienia. Algirdas-Julien Gre-
imas pisal o nim (w nawigzaniu do Heideggera), ze jest
to ,stan widzenia razony przez zbyt gwattowny blysk $wia-
tta”?2. Domostawski wspomina odbicie stofica w oceanie,
w refleksie widzi rozne miasta: moze Hawane, moze Rio.
To, co przezywa, nie ma sobie nic gwaltownego. Z kolei
drugie pojecie, ktorym postugiwal sie Greimas — guizzo —
wskazuje, ze w btysku chwili odstania sie sensual-
no$¢ materii. To wydaje sie adekwatne do ekfrastycznej
wypowiedzi Domostawskiego. Greimas pisze:

Wyjasnia si¢ to pojecie jako co$, co oznacza trzepotanie
matej rybki wyskakujacej z wody, jako srebrzysty, 1$nig-
cy btysk, w jednym mgnieniu taczacy w sobie blysk
$wiatla i wilgoé wody. Naglosé zdarzenia, wdziek tej ge-
stualnodci trzepotania, gra $wiatta na powierzchni wody

— oto kilka elementéw niedoskonale wyodrebnionych?.

Denkbilder. Reportaze jako obrazy
mySlowe

Martin Heidegger pisal, ze okamgnieniowe zachwy-
cenie mozliwe jest w ,zdecydowaniu” (Entschlossenheit).
Wydaje si¢ ono przeciwne bezzalozeniowej otwartosci
reportera na to, co sie wydarza ,tu i teraz”, sprzeczne
z potocznym rozumieniem obiektywizmu. Mozna je lepiej
zrozumieé, przywolujac podréznicze teksty Waltera Ben-
jamina. Niemiecki filozof, przebywajac w Neapolu, Mo-
skwie, Marsylii czy na Ibizie, tworzyt cos, co okresla sie
mianem ,,obrazéw myslowych” (Denkbilder). Dla Bogdana
Barana stanowig one

co$ w rodzaju filozofii poetyckiej, ktéra wypowiada sie
pozadyskursywnie, budujac obraz nie tylko z materialne;j
rzeczywistosci, lecz ze zdarzen, idei, artefaktow. Powsta-
je pewna szczegdlna jakosé, ,myslowy obraz” nabiera
konsystencji snu. Narrator opowiada nam szczegbly
tak drobiazgowe jak z dreczacych rojen sennych, wy-
dawaloby sie nieistotne, a jednak poruszajace. [...] s3
to strategie mys$lowe, poszukiwania epifanii nie przez
teologéw, lecz przez filozoféw, ktorzy dostrzegli niewy-

dolnoéé¢ konceptualnego dyskursu®.

Interesujacy mnie komponent zdecydowania, ktory
jest gwarantem ,wlasciwego wejrzenia”, odnajduje w szki-
cu Benjamina o Moskwie:

Widzieé moze w Rosji wlasnie tylko zdecydowany.
W punkcie zwrotnym biegu historii, przez fakt ,Ro-

sji Radzieckiej” jesli nie ustanowionym, to w kazdym

razie anonsowanym, do dyskusji nie jest kwestia, ktora
rzeczywistos¢ jest lepsza ani ktora wola jest na lepszej
drodze. Chodzi tylko o to: ktora rzeczywisto$é staje sie
wewnetrznie zbiezna z prawda? [...] Tylko ten, kto poda
tu wyrazna odpowied?, bedzie ,obiektywny”. Nie wobec
jemu wspdlczesnych (o to nie chodzi), lecz wobec wy-
darzers (to jest kluczowe). Tylko ten moze uchwycié
konkret, kto w decyzji zawarl ze §wiatem swoj dialek-
tyczny pokdj. Kto jednak chce sie decydowaé ,,z rekg na
faktach”, temu te fakty nie podadza pomocnej dloni?>.

Oprocz zdecydowania, bez ktérego nie ma mozliwosci
zbudowania z fragmentéw przekonujgcej i poruszajacej
catosci, pojawia sie u Benjamina okre$lenie ,,punkt zwrot-
ny biegu historii” — wydaje mi sie on synonimiczny z ,,oka-
mgnieniem”, zwlaszcza w jego kajrotycznym wymiarze. To
sq chwile, ktore zaznacza sie w kalendarzach i kalenda-
riach. Twoércy Amereidy pisali: ,zadrap w kalendarzu date
epifanii Ameryki choéby sie to wydato ludziom rozsagdnym

brakiem rozsadku lub ostroznosci”®.

Ameryka jako miejsce okamgnienia

Do tej pory moja uwaga ogniskowata sie na jedno-
stce, reporterze albo pisarzu, ktéry doswiadcza i opisuje
rzeczywistoéé. To od jego postawy, ,filozofii”, zalezne
byto pojawienie sie miejsc okamgnienia. Krazac wokot
Dasein, probowatam odda¢ specyfike latynoamerykan-
skiego reportazu, monumentalnego i momentalnego za-
razem. A jednak z oczu nie powinna nam znikng¢ sama
kondycja Ameryki Lacinskiej. Przekonanie o koniecz-
noéci jej poznawania byto motorem napedowym wielu
projektow kulturalnych i literackich, dzis takze dekoloni-
zacyjnych. Jednym z nich jest fenomen Amereidy, w ra-
mach ktérego zinterpretowano filozofie heideggerowska
w duchu geopoetyckim: w efekcie w 1965 roku wyruszo-
no w podrdz po amerykaniskim ,morzu wewnetrznym”.
,Chyba nie bede dobrym $wiadkiem, zawsze na granicy
zrozpaczenia i ogdlnie zdemoralizowany [...]. Gdzie jest
Ameryka? Wszedzie? Brakuje specjalnego oka,
by dostrzec eidos”*” — napisal Frangois Fédier w rekopi-
sie zatytulowanym Notas de vigje w niedzielny poranek,
pierwszego dnia travesia de Amereida. Skad u filozofa
poczucie fiaska? Ameryke mozna by zobaczy¢ i zapisaé,
gdyby udato sie uchwyci¢ poetyckie wydarzanie sie miej-
sca (ha lugar), ,do$wiadczenie czas-przestrzeni”, ,epifa-
nie bycia”, a tak definiuje si¢ wiasnie okamgnienie?®. Czy
sspecjalnym okiem” dysponuje tylko poeta? Mysle, ze
tak. Wydaje sie, ze to z tego powodu rejestrujacy trudy
codziennosci dziennik wyprawy (bitdcora) zostal opubli-
kowany dopiero w 1986 roku i nie byt szczegdlnie istotny
dla badan prowadzonych w obrebie Szkoty z Valparaiso,
a przede wszystkim tradycji przekazywanej z pokolenia na
pokolenie. Kryterium udanego $wiadectwa wyprawy dla
Fédiera, ale przede wszystkim dla poety Godofreda lom-
miego, byto podarowanie Ameryce nowego mitu, wpro-
wadzenie jej do porzadku epickiego®.
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Migawkowy tryb reportazu latynoamerykaniskiego
moze by¢ odpowiedzia na samo doéwiadczenie podrozy,
sposOb widzenia przestrzeni podczas przejazdu przez Ame-
ryke. Nie moge zajaé sie tg uniwersalng i doé¢ oczywistg
kwestig. Wazniejsze wydaje mi sie podkreslenie tezy, ze
zapisy ,,doswiadczenia cras-przestrzeni”® wydaja sie odpo-
wiedzig na kondycje kontynentu, ktory postrzegany jest
wcigz jako ,ziemia w transie”, miejsce permanentnego
kryzysu, ale takze §wiat wydarzen nieoczekiwanych, przy-
pominajacych eksplozje czy trzesienia ziemi. Jak przypo-
mina Michat Klinger, Der Augenblick ma w sobie platon-
ski pojeciowy rdzeni ,tego, co nagle” (gr. To exaifhnés)>!.
Trzesienia ziemi dla krajow, ktére regularnie ich doswiad-
czaja, sa faktami kulturowymi, wplywaja na myslenie
o czasie, moralnoéci, tozsamoéci. Wielo§¢ niezauwazal-
nych trzesiefi ziemi zdaje si¢ eliminowaé strach. By¢ moze
dlatego pojawiajacy sie w Amereidzie obraz ,krytycznego
momentu” pozbawiony jest transowego charakteru, nega-
tywnych konotacji nie ma tez figura przepasci. Tylko to,
co skrywa przepaéé, moze by¢ nazywane ziemig, samo za$
bycie w krytycznej chwili wyrazone jest w jezyku znanym
z charakterystyki okamgnienia: dzieje sie ono w czasie
wlasciwym, nie odmierzanym zegarami, ,nie od przed-
tem do potem / nie od barbarzyistwa do cywilizacji, lecz
w czasie terazniejszym”32. Rozumiane jest jako coé nieusu-
walnego, niepodlegajacego warto$ciowaniu.

W ksigzce Miasto Meksyk niczym rytmizujacy narracje
refren pojawiaja sie tytuly rozdzialow zawierajace stowo
Lwstrzasy”. Towarzysza mu rozmaite dopiski-podtytuly:
HIu nas jest?”, ,Dzieci ulicy”, ,,Samochéd na piramidzie”,
wStrach przed grypa. Dziennik epidemii”, ,Zniknigcie
nieba”, ,Nowe mieso”, , Trzesienie ziemi. Kamienie nie
pochodzg z tej ziemi”. Nagromadzenie eksplozji wystepu-
je tez w Name'ryce Martina Caparrosa. Definiuje je jako
ynieprzewidziane wytadowania, gromy z jasnego nieba,
monety podrzucane w powietrzu, ktére moga wyladowaé
do géry ortem lub reszkg”. Juz nie latynoamerykanskie
rewolucje, lecz wlasnie eksplozje sa najbardziej charak-
terystyczne dla kontynentu — brakuje bowiem nowego
paradygmatu przysztosci, ktory dawatby dazeniom ludzi
konkretnosé, trwatosé, pociggajaca moc.

Blitz a blysk flesza. Tiktokowa
rzeczywisto§é

Juan Villoro, ttumaczac sie z formy, jaka przyjmuje
jego ksigzka bedaca mieszankg felietonu, eseju i wspo-
mnieni, wskazuje na amerykanski synkretyzm krajobra-
zu — ,wulkanizacja naprzeciwko kolonialnego kosciola,
korporacyjny wiezowiec obok metalowej budki z tacos —
sktonil mnie do siegniecia po gatunek hybrydowy. Mysle,
ze jest on naturalng odpowiedzig na otoczenie, w ktorym
na teraZniejszo$¢ maja wplyw bodzce wywodzace sie ze
$wiata prehiszpanskiego, wicekrolestwa Nowej Hiszpanii,
kultury modernistycznej i postmodernistycznej”**. Oka-
mgnienia — oczywiScie rozumiane swobodnie — wydaja
sie przychodzi¢ z pomocg, gdy rzeczywisto$é jest nazbyt

heterogeniczna, wymyka sie syntezom, ma tiktokowa na-
ture. Trzy sekundy to tyle, ile patrzymy na Miasto Mek-
syk. Okamgnienie nie jest wtedy jak heideggerowska bty-
skawica (Blitz)*®, raczej jak blysk flesza. Nieciaglosé nie
jest za$ zwigzana z naturg ,czasu wlasciwego”, ktory skia-

”3
6 ale

da sie ,okamgnieniowych «wierzchotkéw» czasu
z chaosem, beztadem, brakiem porzadku. Na wspotczesng
zgeszczong rzeczywisto§¢ Paragwaju, gdzie lokalne odsyla
do tego, co $wiatowe, wskazuje tez Wojciech Ganczarek,
autor tomu Sprzedani. Reportaze z peryferii — pokawal-
kowana struktura jego ksigzki to efekt wiernosci wobec
paragwajskiej ,kompresji czasoprzestrzennej”’. Ta za$ to
efekt ciemnego oblicza globalizacji.

Czy taka rzeczywisto$¢ pozwala na epifanie bytu? Fi-
lozoficznie sprawa wydaje sie przesadzona. Tak mozna
odczytywaé przestanie esejéow o nowoczesnosci i wspol-
czesnosci Byung-Chul Hana, w ktérych za przewodnikow
obral on miedzy innymi Benjamina i Heideggera. Kore-
ansko-niemiecki eseista pisze o cyfrowym §wiecie plat-
form, o Phono sapiens, ktory ,oddaje sie we wiadanie tych
«momentalnych rzeczywistosci» nastepujacych po sobie
i znikajacych przezyé”38. Wprawdzie selfie to w jego uje-
ciu ,zdjecia okamgnienia”, ale krytyczne przestanie jego
esejOW nie pozostawia watpliwoéci: w $wiecie, w ktorym
rzeczy stracily aure, ,do swego kresu dociera wymia -
na spojrzen ze $wiatem”. Uswiadomienie sobie, ze
rzeczy pozbawione naszego spojrzenia tracg aure, przesta-
ja do nas przemawia¢ i na nas spoglada¢ (te my$li Han
zapozycza od Benjamina), jest silng przestanka do tego,
by broni¢ podrozy, ktore koriczg sig reporterskim zapisem.
Reportaze nie sq (na szcze$cie) pasem transmisyjnym in-
formacji o Ameryce Lacifiskiej, nie 0 komunikowa-
nie w nich chodzi — informacje bowiem ,nie potrafig
przechowa¢ w sobie podmuchu wiatru i roziskrzonego
stofica. Brakuje im przestrzeni aurycznych. W ten spo-
s6b odczarowujg i pozbawiajg §wiat jego aury. Jezyk traci
swojg aure w momencie, w ktérym marnieje do poziomu
informacji”!.

Remedium na pozbawiong horyzontu czasowego i gle-
bi plaska informacje — jej kwintesencjg sa znikajace po
24 godzinach instagramowe stories — jest zdaniem Hana
narracja. Mozna to tez ujaé za pomocg innych kategorii.
Reportaz jako sztuka opowiesci powinien by¢ epifanijny,

Pyl

czyli taczy¢ ,punktows terazniejszo$¢” z rodzajem zgesz-
czenia sensu, jakie oferuje poezja. Ryszard Nycz epifa-
niami nazywa ,zapisy — lub miejsca wystgpienia — inten-
sywnych, nieciagtych, momentalnych sladéw obecnosci
niezwyklej warto$ci powszechnego istnienia rzeczy indy-
widualnych”#. Zwraca tu uwage unikatowo$é rzeczy, i to
rzeczy powszechnych; trudno o nig w miejscach hiperka-
pitalizmu, jakimi staly sie nawet bazary, gdzie handluje sie

obiektami potrzebnymi do kultu religijnego:

Matka Boza z Guadalupe, Swieta Smieré, figurki ori-
xas z kubaniskiej santerii i rzetby dumnych Aztekow.
Wszystko stoi na jednej potce. Chodze po Mercad de
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Sonora w miescie Meksyk, najwickszym bazarze religij-
nych rozmaitosci w kraju. Sg tu perfumy z feromonami,
magiczne figurki trolli, Duch Swiety w spreju, cudowny
proszek na nielegalne przekroczenie granicy oraz mydet-
ko Come To Mi na przycigganie milosci®’.

Poezja i mit reportazu

Reportaz, ktory spelnia wymogi sztuki opowiesci, za-
wiera ,atomy wiecznoéci”, ,pachnace krysztaly czasu”,
to zbliza go za$§ do poezji. Poezja ma wcigz moc tworze-
nia mitéw, nie musza to by¢ jednak historie podnioste®.
Rozszerzy¢ nalezy tez rozumienie poezji, moze by¢ ona
tworzona przez wszystkich, jak chcial tego Lautréamont
i reprezentanci Amereidy. Jesli sie na to zgodzimy, do-
strzezemy liryczny rys Nameryki Martina Caparrosa.
W tym gatunkowo zmgconym dziele partie reporterskie,
epickie, przeplatajg sie z eseistycznymi, mamy tez frag-
menty, ktore mozna okresli¢ jako poetyckie. Niektore
przypominaja zrytmizowaniem i typografia wiersz, za stric-
te poetyckie w funkcji biore jednak te czesci, ktore wpi-
suja historie Nameryki w sfere mitu. Tak sg opowiadane
wlasnie ,momenty krytyczne”. Ich mitycznos$é oznacza, ze
daja sens teraZniejszosci, tworzg trwale obrazy, okreslaja
tozsamo$éi,przeznaczenie”. Jedna z takich opowie-
éci Caparrosa dotyczy poczatkéw biznesu narkotykowego
w Kolumbii, czyli okresu od wypadku zaladowanej koka-
ing motorowki, ktora znalezli rybacy z wysepki Islote. Po-
dzielili sie gigantycznymi pieniedzmi, ktére za nig dostali,
i w tej jednej chwili zmienili swoj sposéb zycia*. Obraz
Nameryki jako kontynentu przemocy, gdzie podmiotem,
wokot ktorego zawiazuja sie relacje, jest Narco, szybko
zostal przechwycony przez rynek. Opowiadanie o prze-
mocy zwigzanej z narkobiznesem nie wymaga wyobrazni,
nie wyczerpuje problemu. Z kolei narzedzia statystyczne
nie zawsze s uzyteczne, by opisywaé powszechng prze-
moc pafistwa, pozostaje ona w duzej mierze niewidoczna.
Kiedy czytamy Nameryke wyczuleni na glebsze, mitycz-
ne struktury, widzimy, ze reportaz moze mie¢ charakter
historiozoficzny, na przyktad opowiadaé o §wiecie, ktory
podlega nieustannej zmianie wywolywanej przez ,krytycz-
ne momenty”, te za$ nie s3 waloryzowane. Dzieki temu
portret kontynentu nie jest tak jednostronnie pesymi-
styczny, nie powiela klisz ,,chaosu” i ,goraczki”, jak dzieje
sie to choéby w filmie Glaubera Rochy z 1967 roku pt.
Ziemia w transie.

W tym miejscu warto wrocié do figury ,,czulego narra-
tora”, ktora odpowiada na brak adekwatnych narracji ,,nie
tylko na przyszto$é, ale nawet na konkretne «teraz»"47.
Zdaniem Olgi Tokarczuk opowiadanie o faktach, ktére
nie jest wspierane mityczng, paraboliczng strukturg, nie
pozwala na glebokie ,,uczestniczenie w taricuchu wydarzery
zwanych naszym zyciem”®. Opowiesciom non-fiction,
coraz bardziej cierpigcym na literalizm, potrzebna jest fik-
cja — to ona umozliwia synteze, trwalg i rzeczywistg fun-
dacje rzeczywisto$ci. Tokarczuk marzy sie ,nowy rodzaj
narratora — «czwartoosobowego» [...] ktory widzi wiecej
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i szerzej, ktory jest w stanie zignorowaé czas”® i potrafi
suruchomié w umysle czytelnika zmyst catosci, zdolnos¢
scalania fragmentéw w jeden wzor, odkrywania w drobni-
cy zdarzen calych konstelacji. Opowiadad, ignorujac prze-

i”so.

razenie uplywem czasu i innos$cig dalekich przestrzen

,2Rdzennym okiem”’!. Uzdrawiajace

dotkniecie reportazu szamanskiego

Reportazem, ktory oferuje ciagloéé, totalnosé czasu
i przestrzeni, a jednocze$nie wspiera si¢ na momentach
terazniejszosci, sa Pasagzerowie. Ayahuasca i duchy Ama-
zonii Mateusza Marczewskiego. Czas, w ktéry zanurza nas
narrator, przypomina liane, czyli wstege — to czas rytuatu
ayahuaski, do ktérego picie wywaru jest jedynie wstepem.
Jak pisze autor, dla rdzennego ludu Zaparo ,nie byta to
halucynacja, ale druga czes¢ zycia, ta ukryta, wazna, by¢
moze wazniejsza, pelna olénienia, wgladéw, rozwiazan,
ktorych poszukiwali”>?. Czy moze to byé przykiad eksta-
tycznego rozumienia wspotczesnosci? Picie wywaru z liany
zawieszalo czas normalny, co jest naturalne z uwagi na
fizjologiczne skutki, ale jego dzialanie rozciggalo sie na
cate zycie. ,To tak naprawde malenkie modulacje uwa-
gi. Drobne, wyrywkowe spojrzenia, ktorych wczesniej sie
nie stosowalo. Widzenie calosci tam, gdzie widziato sie
fragment, i dostrzeganie faktury w spdjnej, pozbawionej
detalu, calosci”.

Nalezy jednak postawi¢ pytanie: czy Pasazerowie to
wcigz reportaz 0 Ameryce! Z pewnoscig jest to opowie$é
o epifanii lasu, a ,Las to $wiat bez Boga. Jeéli jest tam
jakis Bog, to ma na imie jedno$¢. Pecznienie i przekwita-
nie. Obumieranie i odradzanie. Rozpad i gnicie. Przeptyw.
Wszystko w tym samym momencie, na jednym planie”4.
Miejsce akcji reportazu nie jest oczywiste, w koficu mo-
wimy o pasazerach z roznych czesci §wiata, ktorzy przy-
jezdzaja do Amazonii ze swoimi problemami i historiami.
Przywolaé¢ tu mozna dwie sceny-obrazy, jedng z Polski,
druga z Peru. U Marczewskiego ,miejscem okamgnienia”
jest osiedle Bajkowe w Poznaniu, w chwili, w ktorej ginie
pies pewnej dziewczyny:

Ostatni skowyt byt tak czysty jak krysztal. W tym mo-
mencie zaczela sie druga czesé zycia dziewczyny, bo kie-
dy kleczata nad umierajacym psem, a matka w szlafroku
niezdarnie jg obejmowata, uslyszata nad soba swojego
ojca, ktory zaniepokojony szlochem, z rekami w kiesze-
ni pizamy, poprosil, zeby wstata z trawnika i weszta do
domu. Wtedy pojeta siebie. W jednej chwili, w jednym
blysku, kleczac nad psem, w tym poglosie uderzonego
zwierzecia, pojela swojg samotnos¢ i $wiat, w ktérym
zyta od dziecka. W krotkiej chwili jasnosci przyszly do
niej obrazy’.

Michat Klinger w rozwijanej przez siebie analityce
okamgnienia u Heideggera podkre§la, ze owo ,,mgnienie
widzenia™® to ,do$wiadczenie wgladu we wilasng sytu-
acje”, ktore ,konfrontuje czlowieka z wlasng, autentyczng
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i historyczng (tym)czasowoscig”. Czy mozna wyobrazié so-
bie lepsze ukonkretnienie tego pojecia niz opis ,,niejasne;
nauki”, ktéra przychodzi do narratora Pasazerdw podczas
jazdy taksowkaq przez przedmieécia Limy, gdy wraca od
malarza utrzymujacego sie z tworzenia ,ayahuascowych
wizji”: ,Maly btysk. Krotki strzat do dna serca, znak posta-
wiony przez przypadek, jeden piktogram. To byla kobieta
na billboardzie. Nienaturalnie wielka, dopalona reflekto-
rami, jaéniala na tle ciemnosci pobocza jak jakas wyzsza

"1, Te obrazy wyciete ,brzytwa okamgnienia”® nie

istota
sg donioste empirycznie. Przynosza jednak wiedze. Trud-
no dyskursywnie okresli¢ jej status, sama kategoria oka-
mgnienia przynalezy do myslenia paradoksalnego, ozna-
cza swoje zaprzeczenie. Ksigzka Marczewskiego sklania
mnie do stworzenia nowej etykiety: reportaz szamanski*®.
Jak pisze autor Pasazerdw: ,Szamani tylko otwierajg drzwi.
Prowadzg za prog i pokazuja kierunek. Dalej wszystko to-
czy sie samo”®, Droga do ,,szerszego §wiata” moze prowa-
dzi¢ przez obserwacje dziury w ziemi (korzystajac z gtebi-
nowej metaforyki filozofii Amereidy, mozna stwierdzié, ze
,dziura” moze by¢ odmiang ,przepasci”). Pod warunkiem
ze wskaze jg szaman.

Najszerszym okresleniem osoby zajmujacej sie ayahu-
ascg jest curandero — to ten, kto leczy, uzdrawia (od hiszp.
curar — leczyé, dogladaé, uzdrawia¢). Zgodnie z przekona-
niem Byung-Chul Hana reportaz jako sztuka opowiesci
moze uzdrawia¢. Han przypomina passus z Benjamina:
,Dziecko jest chore. Matka kladzie je do l6zka i sia-
da obok na jego krawedzi. A potem zaczyna opowiadaé
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dziecku historyjki”®!. Opatruje to komentarzem, ktory

mozna wykorzystaé nastepujaco: opowiadanie o choruja-
cym $wiecie jest jednoczesnym uzdrawianiem go, dzieje
sie to za sprawg mozliwoéci dotkniecia. Na dotyk, tak dzis
deficytowy, pozwala reporter, ktorego relacji ufamy. Jesli
,ubostwo dotyku wiedzie ostatecznie do niedoboru §wia-
ta”%? reportaze jako opowiesci taktylne mialyby
moc prowadzenia do szerokiego §wiata, ktére same wspot-
tworzg.

Przypisy
I Byung-Chul Han, Kryzys narracji i inne eseje, przet. Rafat
Pokrywka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2024, s. 154.

Beata Szady, Whtep, [w:] Dziobak literatury. Reportaze latyno-
amerykanskie, red. Beata Szady, Dowody na Istnienie,
Warszawa 2021, s. 8.

»«Reportaz to pasjonujaca lektura najlepiej dzi§ pisana
w Ameryce Lacifiskiej» — zanotowal Kolumbijczyk Dario
Jaramillo Agudelo, redaktor ksigzki Antologia de cronica
latinoamericana actual (Antologia wspdlczesnego reportazu
latynoamerykanskiego). Tak oto hiszpaniskojezyczna literatu-
ra non-fiction, ktora do tej pory zyla w cieniu swojej siostry
beletrystyki, dostapita zaszczytu i siegneta podium”;
B. Szady, Whtep..., dz. cyt., s. 8.

Jako przyktad mozna poda¢ Nameryke Martina Caparrdsa
(przel. Wojciech Charchalis, Wydawnictwo Literackie,
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Krakow 2023), ktora liczy prawie 750 stron i sklada sie
z 20 czesci, lub reportaz Rewolucja nie ma korica. Podréze
w  krainie buntu i nadziei Artura Domostawskiego
(Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2024), ktéry ma az 859
stron i 104 rozdzialy (rozpadajg sie one na kawatki o objeto-
$ci nierzadko liczacej pot strony, czesto z dopiskiem ,,cd.”).
Nie jest to uwaga kierowana jedynie do humanistéow czy
pisarzy. Gdy w 2000 roku Stanistaw Lem dokonywat rodzaju
diagnozy czy syntezy wiedzy technologicznej, pisal:
,Ogarniecie, chociazby silnie streszczajace, stanu naszej
wspOlczesnej wiedzy nie jest juz na sily jednego czlowieka”;
Stanistaw Lem, Okamgnienie, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2000, s. 9.

Poswiecitam temu artykut ,,To jej poczgtek — krytyczna chwila
(Amereida). O Name'ryce Martina Caparrosa, ,Kultura—
Historia—Globalizacja” 2023, nr 29, dostep: https://khg.edu.
pl/numery/numer-29-2023/. Estar en trance jako ,krytyczng
chwile” ttumaczy Justyna C. Nowicka, zob. Magdalena
Barbaruk, Ruch Amereidy, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2024.

W niniejszym artykule nie przedstawiam historii reportazu
latynoamerykanskiego (bogatej i réznorodnej), nie docie-
kam tez istoty tego gatunku, wskazujac na zasadnicze cechy
formalne czy specyfike tematyczng (por. zbior Dziobak litera-
tury. Reportaze latynoamerykariskie pod redakcja Beaty
Szady). Z dokonanego przeze mnie wyboru tekstéw stano-
wigcych punkt wyjscia do refleksji nad ,,migawkowa” natura
reportazu wnioskowaé mozna zasadnie, ze nie jest dla mnie
wazna przynalezno$é narodowa autora. Kluczowy jest
przede wszystkim gléwny temat reporterskiej obserwacji —
Ameryka Lacifiska (owszem, niektorzy reporterzy pocho-
dzacy z tego kontynentu po$wiecaja swoje ksigzki takze
innym regionom $wiata i by¢ moze cechuje je ta sama
,migawkowa estetyka”). Ale to nie wszystko. Redukcjonizm
stosowanego przeze mnie kulturoznawczego ujecia ma celu
zwrdcenie uwagi na Ameryke jako miejsce okamgnie-
nia oraz refleksje nad tym, co jest warunkiem — estetycz-
nym, aksjotycznym, ontycznym, afektywnym - tego
uchwycenia. Inspiracja do przyjrzenia si¢ reportazom laty-
noamerykaniskim z perspektywy kategorii okamgnienia
byly XIV Zakopianiskie Spotkania Antropologiczne, ktore
odbyly sie 12—15 grudnia 2024 roku.

Przyktadem ,decydujacej chwili”, ktéra ma charakter ambi-
walentny (dla niektérych wrecz pozytywny), moze by¢ przy-
padek przemiany Hawany z normalnego miasta w miejsce
turystyczne. Caparros widzi to nastepujaco: ,Ten dzien byl
okropny. Do tego czasu miasta stuzyly do bardzo wielu rze-
czy: zhierali sie w nich mieszkancy, zapoznawali sie, stawali
przeciwko sobie, poprawiali siebie wzajemnie, wygrywali
i przegrywali, kochali sie, okradali, nasladowali; produkowa-
no w nich rzeczy, idee, przedmioty uzytkowe i pragnienie;
w nich gromadzono herby i pompe, i wiadze; w nich wymy-
§lano nowosci; bez nich nic nie mogto byé tym, czym byto.
Ale tamtego dnia, nagle, zdumieni mieszkanicy odkryli,
ze juz nie wiedza, co robi¢ z miastami. Obudzili sie: szybko sie
obudzili, przygtadzili wlosy, powiedzieli na glos oj Boze, oj
Boze, a potem wyszeptali oj Boze i wreszcie, znienacka,
odkryli sztuczke turystyki. Och, turystyka bedzie zbawie-
niem, proklamowali na ulicach i placach, ruderach i restau-
racjach, pomieszczeniach bankowych. [...] Byto stodko i jak
zawsze historia mogla napisa¢ sie na nowo: teraz miliony
wiedza [...] Zze miasta przed turystyka nie istnialy”;
M. Caparrés, Nameryka..., dz. cyt., s. 436, podkr. autorki.
4Nawet Kierkegaard, ktéry chyba najglebiej wejrzat w egzy-
stencyjny fenomen okamgnienia, wychodzi od tradycyjnego
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rozumienia czasu jako wewngtrzczasowosci, gdy usituje
okresli¢c okamgnienie z pomocg «teraz» i «wieczno$ci»,
a wiec z pomocy czasu jako szeregu punktéw «teraz»
i wiecznosci jako nieczasowosci”; Otto Poggler, Droga myslo-
wa Martina Heideggera, przel. Bogdan Baran, Czytelnik,
Warszawa 2002, s. 69.

O uzdrawiajgcej mocy opowiesci pisze Byung-Chul Han
w Kryzysie narracji. . ., dz. cyt., s. 187-191.

Wojciech Ganczarek, Sprzedani. Reportaze z peryferii, Jelcz,
Laskowice 2021, s. 11, podkr. autorki.

Jarostaw Jakubowski, Ricoeur a egzystencjalna koncepcja
wiecznej teragniejszosci, ,Analiza i Egzystencja” 2005 nr 1,
s. 78, podkr. autorki.

A. Domostawski, Rewolucja..., dz. cyt., s. 19-20.

Tamze, s. 7 (bez numeracji)

Adam Zagajewski, Dwa miasta, Biblioteka Zeszytow
Literackich, Oficyna Literacka, Paryz—Krakow 1991, s. 41,
cyt. za: Juan Villoro, Miasto Meksyk. Poziomy zawrdt glowy,
przel. Barbara Bardadyn, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakow 2024, s. 51, podkr. autorki.

J. Villoro, Miasto. .., dz. cyt., s. 52.

W okamgnieniu dochodzi do ,,unifikacji trzech ekstaz czaso-
woéci w ich wlasciwych modi”; Cezary Wozniak, Heidegger.
Da/ Augenblick, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego,
Krakow 2020, s. 114.

B.-C. Han, Kryzys narragji. . ., dz. cyt., s. 153.

A. Domostawski, Rewolucja. .., dz. cyt., s. 864.

J. Jakubowski, Ricoeur..., dz. cyt., s. 76.

C. Wozniak, Heidegger. .., dz. cyt., s. 114.

Za: Pawel Graf, Okamgnienie i slad, ,Czytanie Literatury.
Lodzkie Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 6, s. 107.
Algirdas Greimas, O niedoskonalosci, cyt. za: P Graf,
Okamgnienie. .., dz. cyt., s. 107, podkr. autorki.

Bogdan Baran, Plan podrézy, [w:] Walter Benjamin, Podréze
wyobragni, Aletheia, Warszawa 2021, s. 10, podkr. M.B.
Walter Benjamin, Moskwa, przel. Bogdan Baran, [w:]
Podréze wyobragni, dz. cyt., s. 30, podkr. M.B.

Amereida, przel. Justyna C. Nowicka, [w:] Magdalena
Barbaruk, Ruch Amereidy, dz. cyt., s. 369; Rasga /en el calen-
dario / la fecha / epifania de américa, Amereida, volumen pri-
mero, e[ad] Ediciones, Vitia del Mar 2022, s. 167.

E Fédier, Notas de vigje, 1966, s. 2, w prawym gérnym rogu:
III (faksymile, teczka D, Fondo Iommi-Amunategui,
Archivo Historico Jose Vial Armstrong), podkr. M.B.
Okamgnienie jako ,doswiadczenie czas-przestrzeni” jest
nieciggle. C. Wozniak, Heidegger..., dz. cyt, s. 295;
,Okamgnienie jest epifanig bycia”, tamze, s. 299.
Filozoficzng nature okamgnienia oddawaly przypisy dodane
do dziennika przez Godo przed jego publikacjg w 1986 roku.
,Czas-przestrzen trzeba rozwingé w jej istocie jako
miejsce okamgnienia”; Martin Heidegger, Przyczynki.. .,
cyt. za: C. Wozniak, Heidegger.. ., dz. cyt., s. 296.

Michat Klinger, Chwila a wiecznos¢ (bexczasowos¢ tekstu),
tekst bedacy rozszerzeniem artykulu o tym samym tytule
opublikowanym w: ,Konteksty” 2022, nr 1-2, s. 101-109.
Amereida. .., dz. cyt., s. 163.

M. Caparrés, Nameryka. .., dz. cyt. s. 729.

J. Villoro, Miasto..., dz. cyt., s. 17.

C. Wozniak, Heidegger..., dz, cyt., s. 300.

Tamze, s. 297.

Ismail Xavier, cyt. za: W. Ganczarek, Sprzedani..., dz. cyt.,
s. 10.

B.-C. Han, Kryzys narracji.. ., dz. cyt., s. 157.

Tamze, s. 156.

Tamze, s. 173.
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Tamze, s. 173.

Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, cyt za:
P Graf, Okamgnienie i slad, dz. cyt., s. 99.

Ola Synowiec, Dzieci Szdstego Storica. W co wierzy Meksyk,
Czarne, Wolowiec 2021, s. 9.

B.-C. Han, Kryzys narracji. .., dz. cyt., s. 167.

Iommi w wyktadzie Hay que ser absolutamente moderno sledzi
historie dzialania stowa poetyckiego; status stowa w micie
zwigzany jest z rytmem podobnym do migotania, jak pod-
czas otwierania i zamykania oczu. Godofredo Iommi, Hay
que ser absolutamente moderno, [w:] tegoz, Hay que ser abso-
lutamente moderno (Poetica I), Valparaiso 2016, s. 95.

M. Caparrés, Nameryka. ..., dz. cyt., s. 299.

Olga Tokarczuk, Czuly narrator, [w:] Czuly narrator,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2020, s. 264.

Tamze, s. 273.

Tamze, s. 284.

Tamze, s. 285. Gdy opowiadalam w Chile o koncepcji
czwartoosobowego narratora Tokarczuk, spotkalo sie to
z wielkim zainteresowaniem stuchaczy reprezentujacych
nauki o literaturze — wydaje mi sie to znamienne.
Magdalena Barbaruk, Sismografia tierna de la “tierra en tran-
VII Encuentro de la Asociacion de Estudios
Interamericanos (Critica y crisis en las Américas: Sociedad,
naturaleza, exclusiones y resistencias), PUCV, Valparaiso,
4.10.2023.

,Kto pije liane, taczy sie z nig i patrzy na §wiat jej okiem. Tak
jakby liana pozwalata patrzeé¢ swoimi oczami. Czlowiek sty-
szy jej mowe. Zeby to zrozumieé, trzeba spojrze¢ na nig
rdzennym okiem, a to wcale nie jest proste”; Mateusz
Marczewski, Pasazerowie. Ayahuasca i duchy Amazoni,
Czarne, Wolowiec 2024, s. 32.

Tamze, s. 15.

Tamze, s. 25.

Tamze, s. 188.

Tamze, s. 18; dalej: ,JTamta noc rozciagnela sie swoim gorz-
kim welonem i trwata nastepnych kilka lat, pie¢, zdaje si¢”,
tamze, s. 20.

M. Klinger, Chwila..., dz. cyt.

M. Marczewski, Pasazerowie. .., dz. cyt., s. 53.

Tytul tomu poetyckiego Jacka Dehnela.

Gdyby$my poszli za pogladami na literature i teksty non-
-fiction Olgi Tokarczuk, sensowne byloby moéwienie o repor-
tazu gnostyckim, chwytajacym ,ziarna calosci”. Do takiej
mysli sklonita mnie lektura tekstu Tomasza Platy
Rzeczywistos¢ to nie wszystko, ,Przeglad Polityczny” 2025,
nr 189, s. 116-124.

,Michael Harner pisze, ze aby da¢ wyobrazenie podrozy,
prowadzili zainteresowanych do dziury w ziemi i ttumaczyli,
tamtedy biegnie droga do szerszego
M. Marczewski, Pasazerowie. .., dz. cyt., s. 123.
B.-C. Han, Kryzys narracji..., dz. cyt. s. 187.
Tamze, s. 191.

”
ce”,

ze $wiata”;




Krystyna Piotrowska, Portret z pamieci, litografia, 60 X 80 cm, 1984. Dzicki uprzejmoéci artystki.
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Krystyna Piotrowska, Autoportret 1, 2, 3, 4, litografia, kolaz, 70 X 50 cm, 1982. Dzigki uprzejmosci artystki.



Gora: Krystyna Piotrowska, Chusta 1, 2, litografia na plétnie, 70 X 50 cm, 1977.
Dot: Krystyna Piotrowska, Album 1, litografia, 70 X 100 cm, 1981.
Drzieki uprzejmosci artystki.



Gora: Krystyna Piotrowska, Autoportret w brgzie, rysunek otéwkiem, 70 X 100 cm, 1983.
Dot: Krystyna Piotrowska, Cwiczenia z portretu, splot bawelniany 1, 2, litografia na plotnie, 60 X 60 cm, 1980.
Drzieki uprzejmosci artystki.



