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Powrdt pustki. O wierszu Jurija Andruchowycza Zmiana
dekoracji

Return of the Void. On Yuri Andrukhovych’s poem Set Change

Artykut nierecenzowany / Not reviewed

Set Change, a poem by the Ukrainian poet Yurii Andrukhovych, first published in the volume Exotic Birds and
Plants (1991) and translated into Polish by Jacek Podsiadto, appears to be particularly relevant today, during
the Russian-Ukrainian war and the erasure of traces of Ukrainian culture and identity in territories occupied by
Russia. The metaphor in the poem'’s title is, however, ironic and misleading: the poem is not about a superficial
change of cultural symbols and patterns, but about replacing culture, values, and meanings with nothingness
and emptiness. The clear anti-colonial and anti-nihilistic message of Andrukhovych’s poem renders it a text
addressing the sensitivity of not only Ukrainians today, but all nations threatened by authoritarianism and
aggressive expansionism.
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Wiersz ukrainskiego poety Jurija Andruchowycza Zmiana dekoracji, opublikowany po raz pierwszy w tomie
Egzotyczne ptaki i rosliny (1991) i przettumaczony na polski przez Jacka Podsiadte, wydaje sig dzi$, w czasie
wojny rosyjsko-ukrairskiej oraz wymazywania $ladow kultury i tozsamosci ukrainskiej na terenach zajetych
przez Rosje, szczegdlnie aktualny. Metafora zawarta w tytule wiersza jest jednak ironiczna i mylaca, chodzi
w nim bowiem nie o powierzchowng zamiane symboli i wzorcow jednej kultury na inng, lecz o zastgpienie
kultury, wartosci, sensow nicoscig i pustka. Wyrazna antykolonialna i antynihilistyczna wymowa wiersza czyni
z niego tekst przemawiajacy dzis do wrazliwo$ci nie tylko Ukraincow, ale wszystkich narodéw zagrozonych
autorytaryzmem i agresywnym ekspansjonizmem.

Stowa kluczowe: dekolonizacja; tozsamos¢; pustka; ironia; metafora

Ostap Stywynski — ukrainski literaturoznawca, poeta i ttumacz. Doktor nauk humanistycznych, wyktada
w Katedrze Filologii Ukrairiskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie. Autor prac z dziedziny historii literatur
stowianskich Europy Srodkowowschodniej XX i XXI wieku, translatologii oraz antropologii literatury. Autor
pieciu tomikow poetyckich — po polsku ukazaty sie wybory wierszy Ruchomy ogien (2009), Adam (2022)
i Syrynga (2022). Ttumaczy z polskiego (m.in. Olge Tokarczuk, Hanne Krall, Andrzeja Stasiuka), butgarskiego
(Georgiego Gospodinowa), angielskiego, macedoriskiego. W 2022 roku na podstawie rozméw z ofiarami
i $wiadkami wojny Ros;ji przeciwko Ukrainie stworzyt dokumentalny projekt Stownik wojny (wyd. pol. 2023).
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Powroét pustkis:

o wierszu

Jurija Andruchowycza
Zmiana dekoracji

dzisiejszych czasach, gdy wojna rujnuje co-
dzienne zycie Ukrainicéw, wiele znanych nam
przestrzeni i miejsc zmienilo zaréwno swo-
je znaczenie, jak i przeznaczenie. Niektore z nich obok
swojej zwyklej funkcji zyskaly nowg: schronu lub o$rod-
ka humanitarnego, podczas gdy inne — jak szpitale czy
$wigtynie — de facto nie zmieniajac swego praktycznego
i symbolicznego znaczenia, urosty do rangi miejsc o szcze-
g6lnej wadze dla wspdlnoty. Sktania to do zastanowienia
sie nad zmiennoscia semantyki miejsca w ogole. Wtasnie
o0 ,zmianie dekoracji” mys$latem, kiedy w lutym 2022 roku
pomagatem w osrodku dla uchodzcow w Teatrze im. Le-
sia Kurbasa we Lwowie: cze$¢ rozkladanych 16zek stata
bezposrednio na scenie i przypominata dziwng teatralng
scenografie. To jednak nie byl spektakl, lecz okrutna rze-
czywistos¢.

Dzis, czytajac ponownie wiersz Jurija Andruchowycza
Zmiana dekoracji, opublikowany po raz pierwszy w tomiku
Egrotyczne ptaki i rosliny z roku 1991, zastanawiam sie nad
tym, jak czesto naduzywamy wyrazenia zawartego w tytu-
le wiersza. Pieé lat temu w ukraifiskim Radiu Kultura zre-
alizowano projekt zatytutowany Zmiana scenerii w latach
90.: przejscie od sxtuki radzieckiej do ukrainskiej. Byt to cykl
rozméw o dekolonizacji i desowietyzacji kultury ukrain-
skiej, o reinterpretacji imperialnego dziedzictwa, czyli
o tym wszystkim, co faktycznie wydarzyto sie w latach 90.
i wcigz trwa. Wydaje mi sie jednak, iz proces reinterpre-
tacji i przewartoSciowania jest sprzeczny z samym poje-
ciem ,zmiany dekoracji”. Juz wcze$niej literaturoznaw-
czyni Nita Zborowska w kontekscie wlasnie lat 90. pisata
o Juriju Andruchowyczu w nastepujacy sposob: , Wyrazil
on te zmiane dekoracji, dat epoce radosny $miech, rado$¢
tworczoéci i wreszcie pokazal, ze nadeszta epoka poetow”!.
To, o czym moéwi Nita Zborowska, jest bliskie gtéwnemu
watkowi projektu Radia Kultura: dekolonizacji $wiado-
mosci, osiggnieciu wolnosci poprzez wyzwolenie sie od
balastu totalitarnej przesztosci. Lecz rewizja wartosci, wy-
zwolenie, emancypacja nie sg ,zmiang dekoracji”. Zmiana
dekoracji nastepuje bowiem jedynie na powierzchni. Jest
przemalowywaniem fasady, tworzy prowizoryczno$¢ za-
stepujaca inna, wczesniejsza prowizorke. Nie wplywa na
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podstawy istnienia lub my$lenia. Wyrazenie ,zmiana de-
koracji” zawiera wiec w sobie pewien paradoks, poniewaz
jest to zmiana bez zmiany. Zmiana dekoracji w istocie jest
staloscig, statoscig udawania i falszu.

Uzywanie w stosunku do lat 90. XX wieku wyrazenia
yzmiana dekoracji” jest usprawiedliwione, lecz nie nalezy
przywigzywaé do niego pozytywnego znaczenia. Lata 90.,
ale tez nastepne dziesieciolecia ukraifiskiej historii (az do
czasoOw Euromajdanu) faktycznie cechowala przewaznie
powierzchowna zamiana fasad, malowanie radzieckich
obeliskow w barwy ukrainiskiej flagi. To wlasnie byta na-
sza ,zmiana dekoracji”.

Wiersz Jurija Andruchowycza traktuje jednak o czyms
innym. Ten wiersz celowo zbija nas z tropu, gra z naszymi
oczekiwaniami. Méwigc rzekomo o ,zmianie dekoracji”,
tak naprawde rozwaza o czyms§ znacznie glebszym, waz-
niejszym i bardziej dramatycznym. Wprowadza ironie, by¢
moze najbardziej gorzki rodzaj ironii ze wszystkich mozli-
wych. To, 0 czym méwi ten wiersz, nie jest bowiem zmia-
na fasady, przemalowywaniem powierzchni. To nawet
nie zastgpienie jednego systemu innym, bowiem w takim
ukladzie systemy te bytyby w pewnym sensie rownowarto-
$ciowe lub przynajmniej poréwnywalne. W miejsce tego,
co bylo czyms: wartoscig, systemem my$lowym, $§wiatopo-
gladem lub wrazliwoscia, Jurij Andruchowycz wprowadza
natomiast nico$¢, pustke.

Nieprzypadkowo dworzec urzadzono ,,w pomieszcze-
niach cerkwi”?. Dworzec jest bowiem zazwyczaj przestrze-
nig otwartg co najmniej w dwie strony. Strony ,,wschodnia”
i ,zachodnia”, ktore sg ,oficjalnymi” punktami orien-
tacyjnymi na ukrainskich dworcach kolejowych, two-
rz3 (pomijajac nieuniknione skojarzenia geopolityczne)
otwartoéé, w ktorej wieje przeciag. Nie jest przypadkiem,
ze te dwa eufoniczne stowa — ,pocigg” i ,przeciag” — sa-
siadujg w tekscie. W miejscu ,carskich wrét”, czyli wrét
ottarza, ktére widzimy w tym samym fragmencie wiersza
i ktore powinny otwierac sie tylko w jedng strone, prowa-
dzac nas ku $wietosci, pojawiajg sie drzwi otwierajace sie
wte i wewte. W odréznieniu od wrot ottarza mozna przez
nie chodzi¢ w obie strony.

A co wlasciwie dzieje sie w tym wierszu z wiarg? Wy-
biegne nieco naprzdd, ku koncoéwce i wersowi: ,w po-
mieszczeniach nieba miesci sie wiezienie”. Narzucany
przez wladze sowieckg ateizm (w wierszu Andruchowycza
znajdziemy jednoznaczne odwolania wlasnie do rewizjo-
nizmu sowieckiego, o czym pdzniej) de facto prowadzit do
catkowitego zniewolenia §wiadomosci, poglebiajac bez-
nadzieje doczesnego istnienia ucieciem wszelkich nadziei
na po$miertng egzystencje duszy. Niebo Andruchowycza
przywodzi na mysl wiersz innego poety, Marcina Swie-
tlickiego, w ktorym pojawia sie ,,niebo petne szarych ro-
§lin”*. Ale w Zmianie dekoracji mamy co$ jeszcze gorszego
niz pustka pelna ,szarych roélin”. Niebo jako wiezienie
jest bowiem pustka nie obojetna, jak u Swietlickiego, lecz
agresywna, zniewalajgca. Jest najgorszym koszmarem kaz-
dego, kto wierzy.
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W pomieszczeniach szkoly urzadzono hotel:

tam bez przerwy ktos z kim§ uktada sie do snu®.

Mozina powiedzieé, ze jest to ,pikantny” moment
w wierszu, zawierajgcy wyrazne aluzje erotyczne. Nie-
stety erotyzm ten jest jednak wewnetrznie sprzeczny.
Zaréwno stalaktyt ,na wilgotnej Scianie”, jak i ,cu-
krowa wata”, ktoéra rzekomo obiecuje cielesne przy-
jemnodci, w rzeczywisto$ci jeszcze bardziej podkreslaja
nieodpowiednio$¢ sytuacji. Co ciekawe, w polskim
ttumaczeniu tego wiersza, autorstwa Jacka Podsiadly,
w tym fragmencie pojawia sie motyl (,stalaktyt jak mo-
tyl”). Motyl ten jest jednak bardzo ,ciezki”, nie koja-
rzy sie, jak mozna byloby sie spodziewaé, z lekkoscia
przelotnej mitosci, poniewaz stosunek plciowy (tutaj,
jak mato gdzie, wydaje sie na miejscu ten okropny biu-
rokratyczny termin), nie nastepuje tam i wtedy, gdzie
powinien. Ta seksualnoé¢ — przejawiajaca sie w szkole,
albo raczej w tym, co kiedys byto szkotg — jest w rze-
czywistoéci aseksualna i zimna. Licealistki — ktore sg
swego rodzaju zywym $ladem dawnego przeznaczenia
tego pomieszczenia — przypominajg cienie samych sie-
bie, postacie zza lustra. Ich seksualno$¢ nadeszta jak
,Zmiana scenerii” — mechanicznie, szybko, jak wybor
bez wyboru, dziatanie bez §wiadomosci.

Wreszcie mamy zamek, ktory jest najbardziej skompli-
kowanym pod wzgledem symbolicznym oraz emocjonal-
nie najtrudniejszym epizodem wiersza.

W pomieszczeniach zamku ,urzadzono szpital”®.
Moze to budzi¢ skojarzenia z sowiecks psychiatrig re-
presyjna. W czasach sowieckich zaktady psychiatryczne
czesto lokowano w miejscach o bogatej historii — bytych
palacach lub zamkach, ktére po nadejsciu ,,wladzy lu-
dowe;j” pozostawaly bez wlascicieli i trzeba byto je jakos
zagospodarowaé. Ze wzgledu na monumentalng archi-
tekture i oddalenie od gestej zabudowy miejsca te do-
brze nadawaly sie na takie specyficzne potmedyczne,
pélwiezienne instytucje, ktérych celem bylo nie tyle
leczenie, ile zniewalanie i psychiczne niszczenie pacjen-
tow. Jesli péjdziemy dalej drogg takiej interpretaciji, to
w postaci zamieszkujgcego ten zamek-szpital ,rycerstwa
w prastarych pizamach” mozemy dopatrzeé si¢ dysyden-
tow, zwlaszcza ukrainskich, ktorzy czesto byli ofiarami
sowieckiej represyjnej psychiatrii. Mozemy wspomnie¢
generata Petra Hryhorenke, matematyka i publicyste
Leonida Pluszcza oraz wielu innych, ktorych osobowosé
probowano w ten sposob ztamaé. Dla ukrainiskich dysy-
dentéw z lat 60., 70. i 80. system psychiatrii represyjnej
(czytamy o tym na przyktad we wspomnieniach Leonida
Pluszcza’) byt gorszy niz tagry. Lagry bowiem niszczyly
ciato, czesto nie siegajac ducha — zdarzalo sie nieraz, ze
nawet wzmacnialy duchowo. Czlowiek miat tam szanse
pozostaé soba, podczas gdy psychiatria represyjna miala
na celu zniszczenie psychiki. Dla intelektualisty, czto-
wieka ducha, cenigcego wartosci, bylo to znacznie gor-
sze niz cierpienie fizyczne.
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Pojawia si¢ tu ciekawy motyw ,leczenia ze wstydu”®.

»Wstyd” moze odnosié sie do ,spolecznie nieakceptowal-
nego” zachowania, za ktére byta uwazana krytyka systemu
socjalistycznego (sekretarz KC KPZR Nikita Chruszczow
powiedzial kiedys, ze ,tylko szaleficy moga nie lubi¢ so-
cjalizmu”, w wyniku czego zaburzenia psychiczne i wol-
nomyslicielstwo polityczne zostaly zréwnane i w rownym
stopniu napietnowane). Moze jednak chodzi¢ réwniez
o ,wstyd” jako niezdolnoéé zaakceptowania siebie w sta-
nie upokorzenia, w roli ,rycerza w pizamie”. Wzbudzanie
pogardy dla samego siebie bylo jedna z metod tamania
osobowosci zaréwno w obozach i tagrach, jak i w sowiec-
kich zaktadach psychiatrycznych.

To ,leczenie ze wstydu” odbywa sie za pomocg gwoz-
dzi. Jest to czytelna aluzja do Nowego Testamentu, odnie-
sienie do sceny ukrzyzowania. To skojarzenie — choé moze
wyda¢ sie zbyt patetyczne — jest jednak usprawiedliwio-
ne, dziatania dysydentéw wewnatrz systemu sowieckiego
byly bowiem w duzej mierze aktem samopo$wigcenia.
To, ze wiersz warto interpretowaé wtasnie w kontekscie
sowieckiego systemu represyjnego, wydaje sie oczywiste.
Autor faktycznie pozostawia nam niewiele przestrzeni
dla interpretacji, wprowadzajac posta¢ ,proletariusza,
proroka w czerwonym kaszkiecie”, ktory gwizdze na pe-
ronie cerkwi-dworca. U kazdego, kto choé¢ troche zna
oficjalng kulture epoki sowieckiej, obraz ten moze wy-
wota¢ skojarzenia z komsomolska piesnig Nasz parowdz
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Oleg Hryszczenko, Drzewa i Ptak, tusz kolorowy,
papier, 30 X 21 cm, 2022. Dzieki uprzejmosci artysty.
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Oleg Hryszczenko, Ksigze i Ksiggniczka, tusz kolorowy, papier,
30 X 21 cm, 2022. Dzieki uprzejmosci artysty.

leci naprzéd. .., ktora powstata w kijowskich warsztatach
kolejowych w latach 20. XX wieku, a pozniej stala sie nie-
odlacznym elementem sowieckiego folkloru.

W zakoficzeniu wiersza, gdzie obrazy stajg sie co-
raz bardziej uniwersalne, mamy przerazajacy wers:
,y TpuMimeHHi Tina Binkpura mitema™ (dostownie:
»W pomieszczeniach ciata umieszczono ciemno$¢”). Cie-
kawe, ze w tlumaczeniu Jacka Podsiadly ten wers brzmi
tak: ,w pomieszczeniach ciala umieszczono ziemie”. Moz-
na przypuszczaé, ze tlumacz wybral taki odpowiednik ze
wzgledu na wspoétbrzmienie ,ziemi” oraz ostatniego stowa
w poprzednim wersie — ,wiezienie”. A jednak semantyka
tych obrazéw — ,ciemnoéci” i ,ziemi” — choé zblizona, réz-
ni sie. Ziemia zawiera kulturowe odniesienia do $mierci,
pogrzebu i rozpadu ciata. Ciemno$¢ natomiast — jako po-
jecie mniej materialne — umozliwia istnienie polowiczne,
zanikajace.
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Cialo, w ktorym ,umieszczono ciemno$¢”, jest zywe,
lecz wyobcowane, albo tez jest w trakcie procesu wyob-
cowania. Zostalo oddane na pastwe tych, ktorzy je wieza.
Integralno$¢ Ja zostaje naruszona. Ciemnosé pojawia sie
w ciele, gdy stabnie wola — nie tylko z kazda falg frustra-
cji czy zwatpienia, lecz takze z kazdg tabletkq lub zastrzy-
kiem leku neuroleptycznego. Osobowosé wieznia-pacjen-
ta opuszcza cialo, ktore staje sie jedynie fasadg osoby.
»Zmiana dekoracji” moze wiec nastapi¢ rowniez wewnatrz
cztowieka.
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Ta zmiana staje sie szczeg6lnie przerazajgca, jesli spoj-
rzymy na nig wlasnie z perspektywy kogo$ zniewolonego,
zamknietego w wiezieniu lub szpitalu psychiatrycznym.
W warunkach brutalnego naruszenia autonomii ciele-
snej, czyli ograniczenia swobody poruszania si¢ i ponize-
nia ciala (nieodpowiednie warunki zycia, brak nalezytej
higieny, zniszczone ubrania — ,prastare pizamy”), prze-
strzeft wewnatrz ciala pozostaje ostatnig przestrzenig wol-
noéci, a samo cialo staje sie ostatnig wlasnoscia, ostatnim
bastionem integralnosci ludzkiego Ja. Smier¢ zas jest jedy-
nie korficowym etapem szerzenia sie ciemnoéci wewnatrz
ciata.

geskesk

7 pewnoscig ,zmiana dekoracji” moze przypominaé
to, co dzieje sie na terenach ukrainiskich teraz, podczas
wojny — na tylach frontu lub tym bardziej na terenach
przyfrontowych, ktére znajduja sie pod kontrolg Ukra-
iny. Najbardziej przerazajace zmiany zachodzg oczywiscie
na terytoriach okupowanych przez Rosje. W tym sensie
wiersz Jurija Andruchowycza znowu nabiera przerazajacej
aktualnosci. Z wiadomosci i skapych swiadectw docieraja-
cych z terenéw okupowanych wiemy, ze usuwanie znakow
i napisow w jezyku ukraifiskim, zacieranie wszystkiego, co
zawiera ukraifiskie symbole lub choéby §lad ukrainskiej
tozsamosci, i zastepowanie tego odpowiednimi symbolami
rosyjskimi to jedna z pierwszych rzeczy, jakie robig oku-
panci po zajeciu nowych terytoriow. Nie jest to jednak
tylko ,zmiana dekoracji”. Podobnie jak w wierszu An-
druchowycza to, co dzieje si¢ na terenach okupowanych,
jest zastepowaniem czego§ nico$cig. Wartosci ustepujg
miejsca pustce, zycie i pragnienie zycia ustepujg miejsca
wygasaniu i $mierci.

Wiersz napisany trzydziesci pie¢ lat temu staje sie klu-
czem do naszej aktualnej rzeczywistosci, a historia zatacza
kolejny krag.
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