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Powrót pustki. O wierszu Jurija Andruchowycza Zmiana 

dekoracji 

Return of the Void. On Yuri Andrukhovych’s poem Set Change 

Artykuł nierecenzowany / Not reviewed 

 

Abstract Set Change, a poem by the Ukrainian poet Yurii Andrukhovych, first published in the volume Exotic Birds and 
Plants (1991) and translated into Polish by Jacek Podsiadło, appears to be particularly relevant today, during 
the Russian-Ukrainian war and the erasure of traces of Ukrainian culture and identity in territories occupied by 
Russia. The metaphor in the poem’s title is, however, ironic and misleading: the poem is not about a superficial 
change of cultural symbols and patterns, but about replacing culture, values, and meanings with nothingness 
and emptiness. The clear anti-colonial and anti-nihilistic message of Andrukhovych’s poem renders it a text 
addressing the sensitivity of not only Ukrainians today, but all nations threatened by authoritarianism and 
aggressive expansionism. 
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Abstrakt Wiersz ukraińskiego poety Jurija Andruchowycza Zmiana dekoracji, opublikowany po raz pierwszy w tomie 

Egzotyczne ptaki i rośliny (1991) i przetłumaczony na polski przez Jacka Podsiadłę, wydaje się dziś, w czasie 
wojny rosyjsko-ukraińskiej oraz wymazywania śladów kultury i tożsamości ukraińskiej na terenach zajętych 
przez Rosję, szczególnie aktualny. Metafora zawarta w tytule wiersza jest jednak ironiczna i myląca, chodzi 
w nim bowiem nie o powierzchowną zamianę symboli i wzorców jednej kultury na inną, lecz o zastąpienie 
kultury, wartości, sensów nicością i pustką. Wyraźna antykolonialna i antynihilistyczna wymowa wiersza czyni 
z niego tekst przemawiający dziś do wrażliwości nie tylko Ukraińców, ale wszystkich narodów zagrożonych 
autorytaryzmem i agresywnym ekspansjonizmem. 

 Słowa kluczowe: dekolonizacja; tożsamość; pustka; ironia; metafora 
  
O autorze Ostap Sływynski – ukraiński literaturoznawca, poeta i tłumacz. Doktor nauk humanistycznych, wykłada 

w Katedrze Filologii Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie. Autor prac z dziedziny historii literatur 
słowiańskich Europy Środkowowschodniej XX i XXI wieku, translatologii oraz antropologii literatury. Autor 
pięciu tomików poetyckich – po polsku ukazały się wybory wierszy Ruchomy ogień (2009), Adam (2022) 
i Syrynga (2022). Tłumaczy z polskiego (m.in. Olgę Tokarczuk, Hannę Krall, Andrzeja Stasiuka), bułgarskiego 
(Georgiego Gospodinowa), angielskiego, macedońskiego. W 2022 roku na podstawie rozmów z ofiarami 
i świadkami wojny Rosji przeciwko Ukrainie stworzył dokumentalny projekt Słownik wojny (wyd. pol. 2023). 

 

 



60

W  dzisiejszych czasach, gdy wojna rujnuje co-
dzienne życie Ukraińców, wiele znanych nam 
przestrzeni i  miejsc zmieniło zarówno swo-

je znaczenie, jak i  przeznaczenie. Niektóre z  nich obok 
swojej zwykłej funkcji zyskały nową: schronu lub ośrod-
ka humanitarnego, podczas gdy inne – jak szpitale czy 
świątynie – de facto nie zmieniając swego praktycznego 
i symbolicznego znaczenia, urosły do rangi miejsc o szcze-
gólnej wadze dla wspólnoty. Skłania to do zastanowienia 
się nad zmiennością semantyki miejsca w ogóle. Właśnie 
o „zmianie dekoracji” myślałem, kiedy w lutym 2022 roku 
pomagałem w ośrodku dla uchodźców w Teatrze im. Łe-
sia Kurbasa we Lwowie: część rozkładanych łóżek stała 
bezpośrednio na scenie i przypominała dziwną teatralną 
scenografię. To jednak nie był spektakl, lecz okrutna rze-
czywistość.

Dziś, czytając ponownie wiersz Jurija Andruchowycza 
Zmiana dekoracji, opublikowany po raz pierwszy w tomiku 
Egzotyczne ptaki i rośliny z roku 1991, zastanawiam się nad 
tym, jak często nadużywamy wyrażenia zawartego w tytu-
le wiersza. Pięć lat temu w ukraińskim Radiu Kultura zre-
alizowano projekt zatytułowany Zmiana scenerii w  latach 
90.: przejście od sztuki radzieckiej do ukraińskiej. Był to cykl 
rozmów o dekolonizacji i desowietyzacji kultury ukraiń-
skiej, o  reinterpretacji imperialnego dziedzictwa, czyli 
o tym wszystkim, co faktycznie wydarzyło się w latach 90. 
i wciąż trwa. Wydaje mi się jednak, iż proces reinterpre-
tacji i  przewartościowania jest sprzeczny z  samym poję-
ciem „zmiany dekoracji”. Już wcześniej literaturoznaw-
czyni Niła Zborowska w kontekście właśnie lat 90. pisała  
o Juriju Andruchowyczu w następujący sposób: „Wyraził 
on tę zmianę dekoracji, dał epoce radosny śmiech, radość 
twórczości i wreszcie pokazał, że nadeszła epoka poetów”1. 
To, o czym mówi Niła Zborowska, jest bliskie głównemu 
wątkowi projektu Radia Kultura: dekolonizacji świado-
mości, osiągnięciu wolności poprzez wyzwolenie się od 
balastu totalitarnej przeszłości. Lecz rewizja wartości, wy-
zwolenie, emancypacja nie są „zmianą dekoracji”. Zmiana 
dekoracji następuje bowiem jedynie na powierzchni. Jest 
przemalowywaniem fasady, tworzy prowizoryczność za-
stępującą inną, wcześniejszą prowizorkę. Nie wpływa na 

podstawy istnienia lub myślenia. Wyrażenie „zmiana de-
koracji” zawiera więc w sobie pewien paradoks, ponieważ 
jest to zmiana bez zmiany. Zmiana dekoracji w istocie jest 
stałością, stałością udawania i fałszu.

Używanie w stosunku do lat 90. XX wieku wyrażenia 
„zmiana dekoracji” jest usprawiedliwione, lecz nie należy 
przywiązywać do niego pozytywnego znaczenia. Lata 90., 
ale też następne dziesięciolecia ukraińskiej historii (aż do 
czasów Euromajdanu) faktycznie cechowała przeważnie 
powierzchowna zamiana fasad, malowanie radzieckich 
obelisków w barwy ukraińskiej flagi. To właśnie była na-
sza „zmiana dekoracji”.

Wiersz Jurija Andruchowycza traktuje jednak o czymś 
innym. Ten wiersz celowo zbija nas z tropu, gra z naszymi 
oczekiwaniami. Mówiąc rzekomo o „zmianie dekoracji”, 
tak naprawdę rozważa o czymś znacznie głębszym, waż-
niejszym i bardziej dramatycznym. Wprowadza ironię, być 
może najbardziej gorzki rodzaj ironii ze wszystkich możli-
wych. To, o czym mówi ten wiersz, nie jest bowiem zmia-
ną fasady, przemalowywaniem powierzchni. To nawet 
nie zastąpienie jednego systemu innym, bowiem w takim 
układzie systemy te byłyby w pewnym sensie równowarto-
ściowe lub przynajmniej porównywalne. W miejsce tego, 
co było czymś: wartością, systemem myślowym, światopo-
glądem lub wrażliwością, Jurij Andruchowycz wprowadza 
natomiast nicość, pustkę.

Nieprzypadkowo dworzec urządzono „w pomieszcze-
niach cerkwi”2. Dworzec jest bowiem zazwyczaj przestrze-
nią otwartą co najmniej w dwie strony. Strony „wschodnia”  
i  „zachodnia”, które są „oficjalnymi” punktami orien-
tacyjnymi na ukraińskich dworcach kolejowych, two-
rzą (pomijając nieuniknione skojarzenia geopolityczne) 
otwartość, w której wieje przeciąg. Nie jest przypadkiem, 
że te dwa eufoniczne słowa – „pociąg” i „przeciąg” – są-
siadują w tekście. W miejscu „carskich wrót”, czyli wrót 
ołtarza, które widzimy w tym samym fragmencie wiersza 
i które powinny otwierać się tylko w jedną stronę, prowa-
dząc nas ku świętości, pojawiają się drzwi otwierające się 
wte i wewte. W odróżnieniu od wrót ołtarza można przez 
nie chodzić w obie strony. 

A co właściwie dzieje się w tym wierszu z wiarą? Wy-
biegnę nieco naprzód, ku końcówce i  wersowi: „w  po-
mieszczeniach nieba mieści się więzienie”3. Narzucany 
przez władzę sowiecką ateizm (w wierszu Andruchowycza 
znajdziemy jednoznaczne odwołania właśnie do rewizjo-
nizmu sowieckiego, o czym później) de facto prowadził do 
całkowitego zniewolenia świadomości, pogłębiając bez-
nadzieję doczesnego istnienia ucięciem wszelkich nadziei 
na pośmiertną egzystencję duszy. Niebo Andruchowycza 
przywodzi na myśl wiersz innego poety, Marcina Świe-
tlickiego, w którym pojawia się „niebo pełne szarych ro-
ślin”4. Ale w Zmianie dekoracji mamy coś jeszcze gorszego 
niż pustka pełna „szarych roślin”. Niebo jako więzienie 
jest bowiem pustką nie obojętną, jak u Świetlickiego, lecz 
agresywną, zniewalającą. Jest najgorszym koszmarem każ-
dego, kto wierzy.

O S T A P  S Ł Y W Y N S K I

Powrót pustki: 
o wierszu  
Jurija Andruchowycza 
Zmiana dekoracji
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W pomieszczeniach szkoły urządzono hotel:
tam bez przerwy ktoś z kimś układa się do snu5.

Można powiedzieć, że jest to „pikantny” moment 
w wierszu, zawierający wyraźne aluzje erotyczne. Nie-
stety erotyzm ten jest jednak wewnętrznie sprzeczny. 
Zarówno stalaktyt „na wilgotnej ścianie”, jak i  „cu-
krowa wata”, która rzekomo obiecuje cielesne przy-
jemności, w rzeczywistości jeszcze bardziej podkreślają  
nieodpowiedniość sytuacji. Co ciekawe, w  polskim 
tłumaczeniu tego wiersza, autorstwa Jacka Podsiadły, 
w tym fragmencie pojawia się motyl („stalaktyt jak mo-
tyl”). Motyl ten jest jednak bardzo „ciężki”, nie koja-
rzy się, jak można byłoby się spodziewać, z  lekkością 
przelotnej miłości, ponieważ stosunek płciowy (tutaj, 
jak mało gdzie, wydaje się na miejscu ten okropny biu-
rokratyczny termin), nie następuje tam i wtedy, gdzie 
powinien. Ta seksualność – przejawiająca się w szkole, 
albo raczej w  tym, co kiedyś było szkołą – jest w  rze-
czywistości aseksualna i  zimna. Licealistki – które są 
swego rodzaju żywym śladem dawnego przeznaczenia 
tego pomieszczenia – przypominają cienie samych sie-
bie, postacie zza lustra. Ich seksualność nadeszła jak 
„zmiana scenerii” – mechanicznie, szybko, jak wybór 
bez wyboru, działanie bez świadomości.

Wreszcie mamy zamek, który jest najbardziej skompli-
kowanym pod względem symbolicznym oraz emocjonal-
nie najtrudniejszym epizodem wiersza.

W  pomieszczeniach zamku „urządzono szpital”6. 
Może to budzić skojarzenia z  sowiecką psychiatrią re-
presyjną. W czasach sowieckich zakłady psychiatryczne 
często lokowano w miejscach o bogatej historii – byłych 
pałacach lub zamkach, które po nadejściu „władzy lu-
dowej” pozostawały bez właścicieli i trzeba było je jakoś 
zagospodarować. Ze względu na monumentalną archi-
tekturę i  oddalenie od gęstej zabudowy miejsca te do-
brze nadawały się na takie specyficzne półmedyczne, 
półwięzienne instytucje, których celem było nie tyle 
leczenie, ile zniewalanie i psychiczne niszczenie pacjen-
tów. Jeśli pójdziemy dalej drogą takiej interpretacji, to 
w postaci zamieszkującego ten zamek-szpital „rycerstwa 
w prastarych piżamach” możemy dopatrzeć się dysyden-
tów, zwłaszcza ukraińskich, którzy często byli ofiarami 
sowieckiej represyjnej psychiatrii. Możemy wspomnieć 
generała Petra Hryhorenkę, matematyka i  publicystę 
Leonida Pluszcza oraz wielu innych, których osobowość 
próbowano w ten sposób złamać. Dla ukraińskich dysy-
dentów z lat 60., 70. i 80. system psychiatrii represyjnej 
(czytamy o tym na przykład we wspomnieniach Leonida 
Pluszcza7) był gorszy niż łagry. Łagry bowiem niszczyły 
ciało, często nie sięgając ducha – zdarzało się nieraz, że 
nawet wzmacniały duchowo. Człowiek miał tam szansę 
pozostać sobą, podczas gdy psychiatria represyjna miała 
na celu zniszczenie psychiki. Dla intelektualisty, czło-
wieka ducha, ceniącego wartości, było to znacznie gor-
sze niż cierpienie fizyczne.

Pojawia się tu ciekawy motyw „leczenia ze wstydu”8. 
„Wstyd” może odnosić się do „społecznie nieakceptowal-
nego” zachowania, za które była uważana krytyka systemu 
socjalistycznego (sekretarz KC KPZR Nikita Chruszczow 
powiedział kiedyś, że „tylko szaleńcy mogą nie lubić so-
cjalizmu”, w wyniku czego zaburzenia psychiczne i wol-
nomyślicielstwo polityczne zostały zrównane i w równym 
stopniu napiętnowane). Może jednak chodzić również 
o „wstyd” jako niezdolność zaakceptowania siebie w sta-
nie upokorzenia, w roli „rycerza w piżamie”. Wzbudzanie 
pogardy dla samego siebie było jedną z  metod łamania 
osobowości zarówno w obozach i łagrach, jak i w sowiec-
kich zakładach psychiatrycznych.

To „leczenie ze wstydu” odbywa się za pomocą gwoź-
dzi. Jest to czytelna aluzja do Nowego Testamentu, odnie-
sienie do sceny ukrzyżowania. To skojarzenie – choć może 
wydać się zbyt patetyczne – jest jednak usprawiedliwio-
ne, działania dysydentów wewnątrz systemu sowieckiego 
były bowiem w  dużej mierze aktem samopoświęcenia. 
To, że wiersz warto interpretować właśnie w kontekście 
sowieckiego systemu represyjnego, wydaje się oczywiste. 
Autor faktycznie pozostawia nam niewiele przestrzeni 
dla interpretacji, wprowadzając postać „proletariusza, 
proroka w czerwonym kaszkiecie”, który gwiżdże na pe-
ronie cerkwi-dworca. U  każdego, kto choć trochę zna 
oficjalną kulturę epoki sowieckiej, obraz ten może wy-
wołać skojarzenia z  komsomolską pieśnią Nasz parowóz 

Oleg Hryszczenko, Drzewa i Ptak, tusz kolorowy,  
papier, 30 × 21 cm, 2022. Dzięki uprzejmości artysty.
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leci naprzód…, która powstała w kijowskich warsztatach 
kolejowych w latach 20. XX wieku, a później stała się nie-
odłącznym elementem sowieckiego folkloru.

W  zakończeniu wiersza, gdzie obrazy stają się co-
raz bardziej uniwersalne, mamy przerażający wers:  
„у приміщенні тіла відкрита пітьма”9 (dosłownie: 
„w pomieszczeniach ciała umieszczono ciemność”). Cie-
kawe, że w tłumaczeniu Jacka Podsiadły ten wers brzmi 
tak: „w pomieszczeniach ciała umieszczono ziemię”. Moż-
na przypuszczać, że tłumacz wybrał taki odpowiednik ze 
względu na współbrzmienie „ziemi” oraz ostatniego słowa 
w poprzednim wersie – „więzienie”. A jednak semantyka 
tych obrazów – „ciemności” i „ziemi” – choć zbliżona, róż-
ni się. Ziemia zawiera kulturowe odniesienia do śmierci, 
pogrzebu i rozpadu ciała. Ciemność natomiast – jako po-
jęcie mniej materialne – umożliwia istnienie połowiczne, 
zanikające.

Ciało, w którym „umieszczono ciemność”, jest żywe, 
lecz wyobcowane, albo też jest w trakcie procesu wyob-
cowania. Zostało oddane na pastwę tych, którzy je więżą. 
Integralność Ja zostaje naruszona. Ciemność pojawia się 
w ciele, gdy słabnie wola – nie tylko z każdą falą frustra-
cji czy zwątpienia, lecz także z każdą tabletką lub zastrzy-
kiem leku neuroleptycznego. Osobowość więźnia-pacjen-
ta opuszcza ciało, które staje się jedynie fasadą osoby. 
„Zmiana dekoracji” może więc nastąpić również wewnątrz 
człowieka.

Ta zmiana staje się szczególnie przerażająca, jeśli spoj-
rzymy na nią właśnie z perspektywy kogoś zniewolonego, 
zamkniętego w  więzieniu lub szpitalu psychiatrycznym. 
W  warunkach brutalnego naruszenia autonomii ciele-
snej, czyli ograniczenia swobody poruszania się i poniże-
nia ciała (nieodpowiednie warunki życia, brak należytej 
higieny, zniszczone ubrania – „prastare piżamy”), prze-
strzeń wewnątrz ciała pozostaje ostatnią przestrzenią wol-
ności, a samo ciało staje się ostatnią własnością, ostatnim 
bastionem integralności ludzkiego Ja. Śmierć zaś jest jedy-
nie końcowym etapem szerzenia się ciemności wewnątrz 
ciała.

***
Z  pewnością „zmiana dekoracji” może przypominać 

to, co dzieje się na terenach ukraińskich teraz, podczas 
wojny – na tyłach frontu lub tym bardziej na terenach 
przyfrontowych, które znajdują się pod kontrolą Ukra-
iny. Najbardziej przerażające zmiany zachodzą oczywiście 
na terytoriach okupowanych przez Rosję. W tym sensie 
wiersz Jurija Andruchowycza znowu nabiera przerażającej 
aktualności. Z wiadomości i skąpych świadectw docierają-
cych z terenów okupowanych wiemy, że usuwanie znaków 
i napisów w języku ukraińskim, zacieranie wszystkiego, co 
zawiera ukraińskie symbole lub choćby ślad ukraińskiej 
tożsamości, i zastępowanie tego odpowiednimi symbolami 
rosyjskimi to jedna z pierwszych rzeczy, jakie robią oku-
panci po zajęciu nowych terytoriów. Nie jest to jednak 
tylko „zmiana dekoracji”. Podobnie jak w  wierszu An-
druchowycza to, co dzieje się na terenach okupowanych, 
jest zastępowaniem czegoś nicością. Wartości ustępują 
miejsca pustce, życie i pragnienie życia ustępują miejsca 
wygasaniu i śmierci.

Wiersz napisany trzydzieści pięć lat temu staje się klu-
czem do naszej aktualnej rzeczywistości, a historia zatacza 
kolejny krąg.
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