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Abstract The intention of this article is to demonstrate the role played by the SchulzFest artistic community in Drohobycz 
in conditions of a social crisis connected with the outbreak of a full-scale war in Ukraine. The role in question is 
described both within the context of practices reinterpreting the past evoked by the works and life of Bruno 
Schulz, as well as the biographical and institutional significance of “the second past” – events and actors 
associated with undertakings pursued for the sake of remembering Schulz in the course of the past twenty 
years. This “second past” created a specific network of social links that in wartime conditions emerged as 
a special community described as “the Republic of Dreams”. The latter’s features include capability 
of transforming activities, targets, and structures while remaining resilient and constituting a communitas of 
helpers supporting others and itself. 
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Abstrakt Celem artykułu jest ukazanie roli, jaką odgrywa artystyczna społeczność SchulzFestu w Drohobyczu 

w warunkach kryzysu społecznego związanego z wybuchem pełnoskalowej wojny w Ukrainie. Rola ta 
opisywana jest zarówno w kontekście praktyk reinterpretujących przeszłość przywoływaną przez twórczość 
i życie Brunona Schulza, jak i biograficznego i instytucjonalnego znaczenia „drugiej przeszłości” – zdarzeń 
i aktorów związanych z działaniami na rzecz pamięci Schulza w ciągu ostatnich dwudziestu lat. Ta „druga 
przeszłość” wytworzyła specyficzną sieć społecznych powiązań, które w warunkach wojennych ujawniły się 
jako specyficzna społeczność – nazywaną tu „Republiką Marzeń”. Cechuje się ona zdolnością do transformacji 
swoich działań, celów i struktur, jest rezylientna i stanowi communitas pomocników wspierających innych oraz 
samą siebie. 
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Kategoria pamięci potocznie kojarzona jest z prze-
szłością. Jeśli podążymy ścieżką wytyczoną przez 
Maurice’a  Halbwachsa1, pierwszym socjologicz-

nym skojarzeniem z  pamięcią będzie fakt, że jest ona 
zjawiskiem teraźniejszym: jest przypominaniem, przywo-
ływaniem tego, co było wcześniej. Podstawową funkcją 
pamięci jest więc łączenie przeszłości z  teraźniejszością. 
Co więcej, w  perspektywie społecznego konstruowania 
pamięci dla teraźniejszości jest ona znacznie ważniejsza 
niż dla przeszłości, niezależnie od tego, że operuje faktami 
i danymi z przeszłości. Pamięć przypisuje tym minionym 
zdarzeniom jak najbardziej aktualne wartości, najczęściej 
pozytywne, choć można też przywołać wiele sytuacji, kie-
dy przeszłość staje się negatywnym punktem odniesienia. 
Tak czy inaczej owa waloryzacja przeszłości umiejscowio-
na jest w  teraźniejszości i  wyraża nasz obecny, indywi-
dualny lub społeczny stan i stosunek do przeszłości. Bez 
wątpienia właśnie tak należy rozumieć wszelkie działania 
i całą historię SchulzFestu w Drohobyczu, jeśli orientuje-
my się na pamięć w twórczości Schulza, ale też nieodłącz-
ną w  pielęgnowaniu tej twórczości pamięć Drohobycza 
oraz jego mieszkańców2.

Jednak oprócz i obok tej pamięci Schulza i jego mia-
sta fenomen SchulzFestu zwraca uwagę na ujawnianie 
się „drugiej przeszłości”. Tę przeszłość stanowi historia 
samego festiwalu oraz organizacji i osób ją tworzących od  
2004 roku. Ponieważ pięć lat temu z powodu pandemii 
procesy społeczne zostały radykalnie zerwane, a  w  do-
świadczeniu ukraińskim zerwanie to dopełniła inwa-
zja Rosji w  2022 roku, procesy wydobywania pamięci 
o  Schulzu i  budowania nowej tożsamości Drohobycza 
przed 2020 rokiem3 stały się czasem historycznym, czasem 
„przed wojną” – tą właśnie „drugą przeszłością”. Współ-
czesne konsekwencje wcześniejszych edycji SchulzFestu 
i procesów, jakie się wokół nich wytworzyły, są głównym 
wątkiem niniejszego artykułu.

Istotną funkcją pamięci i przeszłości jest ta tożsamo-
ściowa. Pamięć, niepamięć oraz akt przypominania okre-
ślają naszą obecną tożsamość. Rolę tego ostatniego aktu 
podkreśla Jean-Claude Kaufmann4. Zwraca on uwagę na 
przypominanie jako doraźny akt wydobycia pewnego do-

świadczenia z przeszłości. Szczegół, którego nie pamiętało 
się wcześniej, może być zaczątkiem całkiem nowego pro-
cesu tożsamościowego, metamorfozy postrzegania samego 
siebie. Nagłe sytuacje i przypomnienia kreują naszą tożsa-
mość, gdyż są w stanie przemienić i zdeterminować nasze 
wyobrażenie siebie.

Wydaje się, że w takim właśnie wymiarze funkcjonował 
zawsze Festiwal Brunona Schulza w odniesieniu do „pierw-
szej pamięci” – do czasów jego życia i twórczości. Z każdym 
działaniem podejmowanym w ramach festiwalu albo wokół 
niego dochodziło do przemiany tożsamości uczestników tej 
imprezy, do przemiany twórczości zapraszanych tutaj pi-
sarzy, poetów i  artystów sztuk plastycznych. W  pewnym 
sensie SchulzFest może być uważany za instytucjonalizację 
aktu przypominania – aktu kreującego obywateli Repu-
bliki Marzeń. Badania socjologiczne wykazały, że Schulz-
Fest stał się elementem tożsamości Drohobycza, a  zatem 
nie tylko zmienił indywidualne tożsamości uczestników, 
lecz także wpłynął na to, jak postrzegają siebie mieszkańcy 
tego miasta5. Pozwolił zwłaszcza określić rozumienie obec-
nej wielokulturowości wobec wielokulturowości dawnej, 
utrwalonej w rysunkach i opowiadaniach Schulza6.

Pozostając przy tej „pierwszej przeszłości”, która od-
nosi się do Brunona Schulza, istotnym aspektem jego 
dorobku i biografii – naznaczonym współczesnością AD 
2024 – jest kontekst wojenny oraz kontekst Holokaustu. 
Dzisiaj odniesienia te nabierają zupełnie innego wymia-
ru. Są niby tą samą pamięcią jak kilka lat wcześniej, ale 
już nie taką samą. Tę przemianę rozumienia przeszłości 
przez zmianę sposobu jej interpretowania widzimy w for-
mie, jaką przybiera obecnie SchulzFest. Okazuje się, że 
doświadczenie biograficzne Schulza, historia wojennego 
(a nie tylko przedwojennego, wielokulturowego) Droho-
bycza i historia Holokaustu dają współczesnym mieszkań-
com miasta oraz uczestnikom festiwalu – mieszkańcom 
Republiki Marzeń – narzędzie do radzenia sobie z  tym, 
czego obecnie doświadczają: z horrorem niesprawiedliwej 
wojny i krzywdą jej ofiar. Jest to istotny element tożsamo-
ściowy zespalający wspólnotę artystyczną i lokalną. 

Obecność tej artystycznej wspólnoty, którą metafo-
rycznie określiłem mianem mieszkańców/obywateli Re-
publiki Marzeń, z  perspektywy socjologii sama w  sobie 
jest jednak istotnym tożsamościowym fenomenem. Hi-
storia osób związanych z SchulzFestem to osobna „druga 
przeszłość”. Jest to nowa opowieść, która toczyła się wo-
kół centralnej opowieści o Brunonie Schulzu7. Nie jest to 
przeszłość w wymiarze historycznym, ale dokładnie taka, 
jaka często staje się przedmiotem analizy socjologicznej. 
Chodzi o  historię biograficzną uczestników festiwalu, 
ale także historię instytucji. SchulzFest sam w sobie jest 
instytucją, lecz wokół niego funkcjonuje wiele innych 
instytucji; nie wolno oczywiście zapominać o podmiocie 
założycielskim festiwalu, czyli o Centrum Polonistycznym 
im. Igora Menioka w Drohobyczu.

Wydaje się, że rok 2022 wydobył tę historię Schulz-
Festu właśnie w kategoriach przeszłości. Był to moment 
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nagłego przypomnienia sobie – jak w koncepcji Kaufman-
na – całego obszaru przeszłości, który może radykalnie 
zmienić naszą teraźniejszość. Owa przeszłość, na nowo 
konstruująca tożsamość jego uczestników, a do pewnego 
stopnia także tożsamość miasta, każe sobie przypomnieć, 
że festiwal nie jest jednorazowym wydarzeniem. W ciągu 
swojego trwania SchulzFest wytworzył wspólnotę, i wspól-
nota ta bez oporów przyjęłaby wielokrotnie przywołaną 
podczas wielu edycji imprezy nazwę Republiki Marzeń. 
Co więcej – mam nadzieję wykazać to w  dalszej części 
artykułu – ta metafora, wzięta z  krótkiego opowiadania 
Brunona Schulza, mówi więcej o społeczności skupionej 
wokół SchulzFestu niż socjologiczna kategoria wspólno-
ty. W pojęciu tym mieszczą się bowiem kwestie wolności, 
równości, aż wreszcie – ponieważ jest to Republika – także 
obywatelstwa, z którego wynikają prawa i obowiązki.

W paradoksalny sposób najpierw pandemia, a potem 
jeszcze wyraźniej pełnoskalowa wojna ujawniły w naszej 
teraźniejszości to, że o  festiwalu powinniśmy myśleć nie 
jako o wydarzeniu, ale jako o trwałej społecznej całości. 
Chodzi nie tylko o jego cykliczność, lecz także o fakt, że 
w jego tworzenie – w pewien cykl wydarzeń, które odby-
wają się co dwa lata – zaangażowane są instytucje w Dro-
hobyczu, ale też w Ukrainie i w całej Polsce. SchulzFest 
to również praca koncepcyjna wykonywana przez grupę 
ludzi, którzy są w stałym kontakcie i poprzez lata działal-
ności stworzyli trwałą sieć współpracy.

To, co piszę o mechanizmie stałych kontaktów, jest już 
stwierdzeniem post factum, po akcie przypomnienia i po ob-
jawieniu się wspólnoty, które dokonało się przede wszyst-
kim w  2022 roku. Socjologiczna rekonstrukcja poetyc-
kiego konceptu Republiki Marzeń pozwala na pełniejsze 
zrozumienie pamięci jako fenomenu społecznego. Wspól-
nota schulzowska, która uświadomiła sobie nowy wymiar 
swojego istnienia wobec okrucieństwa wojny, pokazuje, że 
kwestia pamięci nie tylko wiąże przeszłość z teraźniejszo-
ścią, ale może także orientować się ku przyszłości.

Co więcej, historia SchulzFestu wydaje się interesu-
jąca jako przyszły potencjał tkwiący we wspólnocie Re-
publiki Marzeń. Jestem przekonany – i są na to dowody 
empiryczne – że Republika nie jest wyłącznie utopią czy 
metaforą, ale po 24 lutego 2022 roku zrealizowała nową 
jakość społeczną. Jest ona przejawem wytwarzania się 
nowych zjawisk społecznych, które mają bardzo złożony 
charakter i jednocześnie – jak podpowiadają współczesne 
koncepcje socjologiczne – ma rezylientną naturę. Polega 
ona na zdolności do transformacji jednostek, wspólnoty 
i otoczenia tej wspólnoty w warunkach zagrożenia8. Wy-
nikiem takiej transformacji może być poradzenie sobie 
z zagrożeniem, ale jest w niej też potencjał do stworzenia 
nowych reguł życia społecznego.

Przechodząc do dowodów empirycznych, muszę za-
strzec, że wiedza socjologiczna na temat rezyliencji spo-
łeczności Drohobycza jest z przyczyn obiektywnych wiedzą 
z  drugiej ręki. Mimo to obecność w  przestrzeni publicz-
nej lokalnych aktorów, którzy byli badani w tym mieście 

przed 2020 rokiem, pozwala wskazać przynajmniej niektó-
re przemiany lokalnej aktywności. Kluczowym aktorem 
instytucjonalnym jest Centrum Polonistyczne im. Igora 
Menioka w  Drohobyczu, które od początku XXI wieku 
jest inicjatorem wydarzeń i projektów zorientowanych na 
lokalną wielokulturowość. Wokół niego pojawiły się inne 
lokalne organizacje (na przykład teatr Alter) oraz inicja-
tywy, z którymi w obszarze wielokulturowości stale współ-
pracują pozostali aktorzy lokalni (samorząd, wspólnoty 
religijne i mniejszości narodowe) oraz zagraniczni (osoby 
prywatne i zorientowane na wielokulturowość organizacje 
pozarządowe, przede wszystkim z  Polski). Wypracowane 
przed pandemią relacje międzyludzkie i  instytucjonalne 
zostały skutecznie podtrzymane po ogłoszeniu lockdownu.

Transformacja, jaka zaszła po 24 lutego 2022 roku 
w funkcjonowaniu tych organizacji, widoczna w danych 
zastanych, to przede wszystkim zmiana obszaru działalno-
ści (właściwie jego poszerzenie) oraz intensyfikacja relacji 
w mediach społecznościowych.

Sieć powiązań w Drohobyczu skutecznie łączyła orga-
nizacje i osoby prywatne z Polski z  linią frontu w Ukra-
inie. Kanały informacji o  wydarzeniach kulturalnych 
zamieniły się w kanały raportujące o potrzebach na polu 
walki. Artyści stali się jednocześnie osobami wspierają-
cymi pierwszą linię frontu, a  najbardziej rozpoznawalną 
postacią z tego środowiska jest Serhij Żadan, którego me-
dia społecznościowe stały się narzędziem organizowania 
pomocy dla mieszkańców i wojskowych w Charkowie9:

Wielu moich przyjaciół ze środowiska artystycznego 
zostało w mieście. Do wybuchu wojny nie byli wolon-
tariuszami, niektórzy najwyżej jeździli do Donbasu, jak 
na przykład muzycy. Oni nawet nie bardzo interesowali 
się polityką. Ale kiedy zaczęła się ta wojna, wielu z nich 
zdecydowało się pozostać tutaj i zająć się pomocą. Ktoś 
wypieka chleb, ktoś rozwozi leki, ktoś wywozi ludzi 
z miejsc, które są pod ostrzałem10.

Podobna zmiana była doświadczeniem wielu obywate-
li Republiki Marzeń. Tak wspominał to Jacek Podsiadło:

Wróciłem do Opola, nasłuchiwałem, czego tam potrze-
ba. Potwierdziło się, że pluszaków zmobilizowano w nad-
miarze. Teraz apelowano o podstawową pomoc dla ko-
biet z  dziećmi stojących w  ogromniejących kolejkach 
do przejść granicznych: ciepłe ubrania, jakieś jedzenie, 
wodę, oliwkę dla niemowląt, pampersy. […] Wziąłem 
z Opola ubrania oraz zapas pampersów i oliwki zebrany 
przez Bibliotekę Wojewódzką, dokupiłem, na co było 
mnie stać, i pojechałem. Zrobili na mnie wrażenie poli-
cjanci z radarem pod Jarosławiem – kiedy się dowiedzie-
li, że jadę do Lwowa, darowali mi mandat11.

Widać więc, że jednocześnie zmienia się zarówno 
praktyka, jak i forma komunikacji. Poszerzanie obszarów 
działalności sprawiło, że organizacje pozarządowe zorien-
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towane na wielokulturowość i osoby z nimi związane nie 
rezygnują z dotychczasowej aktywności. W Drohobyczu 
nadal organizowane są wydarzenia wielokulturowe, co 
więcej: wydarzenia dedykowane Drohobyczowi i Schul-
zowi odbywają się również w polskich miastach (w Lu-
blinie, Wrocławiu, Opolu). Jednym z  najważniejszych 
wydarzeń była kolejna edycja SchulzFestu – X Między-
narodowego Festiwalu Brunona Schulza – w  dniach  
12–17  lipca 2022  roku w  Drohobyczu. Możliwość re-
alizacji wielokulturowego wydarzenia w  warunkach 
wojennych skłoniła miejskie organizacje pozarządowe 
i  ich zagranicznych partnerów do utrzymania kalenda-
rza wydarzeń festiwalowych, który został wdrożony przed 
pandemią.

Artyści i aktywiści z tych środowisk cały czas prowadzą 
więc działalność literacką czy „eventową”, a jednocześnie 
uczestniczą w akcji pomocowej. Serhij Żadan wspomina:

Od rana do wieczora pochłania mnie logistyka. Ktoś te-
lefonuje i prosi, żeby załatwić samochód, ktoś inny chce, 
aby przekazać kontakty do medyków, jeszcze inny szuka 
preparatów medycznych. Moją rolą jest skontaktowanie 
potrzebujących z osobami, które mogą pomóc12.

Osoby z tej wspólnoty podejmują się zupełnie nowych 
zadań o  charakterze stricte pomocowym, początkowo 
spontanicznie, następnie przechodzą do zorganizowanej 
sieci:

To dziwne uczucie, kiedy wiesz, że tysiące ludzi czekają 
na kogoś takiego jak ty i żaden się nie doczeka. Nigdy 
sobie z nim nie poradziłem, ale ulżyło mi, kiedy dostałem 
zadanie zbierania sprzętu sportowego dla uchodźczych 
dzieci i młodzieży w Drohobyczu. Do dziś, dzięki Konra-
dowi Kruczkowskiemu i stowarzyszeniu Wiosna, a tak-
że własnym zbiórkom ciągle się przydaję do wożenia na 
Ukrainę a to paliwa, a to wyposażenia żołnierskiego, a to 
agregatu prądotwórczowego13.

Media społecznościowe stały się narzędziem do organi-
zowania akcji pomocowych. Z czasem społeczny oddźwięk 
akcji artystów stał się większy, a ich działania znalazły licz-
ne powielenia w mediach tradycyjnych. Przykładem może 
być akcja „Gazety Wyborczej” przeprowadzona z  okazji 
przyznania Serhijowi Żadanowi tytułu Człowieka Roku: 

Pamiętajmy o  tym, że Charków i  Żadan walczą też za 
nas. Jeśli nie powstrzymają Rosji, Rosja w końcu przyj-
dzie do nas. Prędzej czy później. Zawsze tak robiła14.

Sieci Centrum Polonistycznego i  innych organizacji 
pozarządowych z Drohobycza stały się częścią ogólnej sie-
ci wsparcia z tego okresu:

Mnie poszukiwanie wskazówek, jak działać, dopro-
wadziło do facebookowego profilu „Grupa Transport 

– UA/PL” oraz do kanału „Pieriewozki w  Polszu” na 
Telegramie. Podziwiałem ich autorów, że potrafili się 
skrzyknąć i zorganizować w tak krótkim czasie. Dopiero 
później zdałem sobie sprawę, że to kanały istniejące już 
wcześniej i zajmujące się po prostu organizacją komer-
cyjnych przejazdów z Ukrainy do Polski, które chcąc nie 
chcąc, stały się koordynatorami wielkiego przedsięwzię-
cia humanitarnego, które spadło im na głowę15.

Z perspektywy analizy socjologicznej można więc po-
wiedzieć, że sytuacja wojenna ujawniła pewne elementy 
funkcjonowania lokalnych organizacji pozarządowych 
w Drohobyczu, które prawdopodobnie istniały wcześniej, 
ale nie były znaczące w  obserwacji lokalnej aktywności 
i  autopercepcji mieszkańców. Żeby z  sukcesem zorgani-
zować międzynarodowy festiwal kulturalny w małym mie-
ście, trzeba było mieć międzynarodową sieć kontaktów. 
Wcześniejsze badania koncentrowały się jednak na lokal-
nych konsekwencjach korzystania z  tej sieci. W warun-
kach kryzysu wojennego okazało się, że może ona działać 
także daleko poza lokalnością, wykorzystując tę sieć rela-
cji. To mocny przykład tego, jak lokalnie tworzona wielo-
kulturowa struktura jest w stanie przekształcać otoczenie 
zewnętrzne za pomocą odpowiednio aktywizowanych sie-
ci społecznych.

Dynamika współpracy, jej zasięg i publiczny rezonans 
znacząco przekraczają rozumienie tego zjawiska jako zwy-
kłej wspólnoty artystycznej, a w perspektywie badań nad 
rezyliencją jako prostej analogii wobec modelu łączenia 
działań o  charakterze oddolnym i  odgórnym w  warun-
kach zagrożenia16. Granice lokalnego (ale i  krajowego) 
systemu wspólnotowego zostają zniesione. Wyłaniająca 
się Republika Marzeń przypomina Turnerowską commu-
nitas, ujawniającą się w sytuacjach i doświadczeniach limi-
nalnych17. W ujęciu Victora Turnera ten stan społeczny 
stanowi opozycję wobec uznanych struktur społecznych, 
jest ich czasowym zniesieniem na rzecz „społeczeństwa 
jako nieustrukturyzowanego lub rudymentarnie ustruktu-
ryzowanego i  względnie niezróżnicowanego communitas, 
wspólnoty czy nawet komunii równych jednostek”18.

Jeżeli Republika Marzeń jest taką communitas, to na-
leży dodać, że jest ona wspólnotą pomocników, czyli taką, 
która koncentruje się na wspieraniu innych, ale także sie-
bie nawzajem w  sytuacji kryzysowej. Biorąc jednak pod 
uwagę definicję Turnera, jest to czasowo ograniczony stan 
społeczeństwa, który ujawnia się jako przerwa w struktu-
rze. Opozycyjna relacja struktura vs. communitas układa 
się w cykliczny proces rozwojowy, „w którym przeciwień-
stwa niejako konstytuują się nawzajem i  są wzajemnie 
niezbędne”19.

Specyfika Republiki Marzeń polega na tym, że procesy 
związane z tworzeniem się społeczności liminalnej zacho-
dzą równocześnie z  transformacją struktur (organizacji) 
i  funkcji systemów (w tym wykonywanej pracy). Dodat-
kową cechą jest transformacyjna rezyliencja tych sieci 
społecznych, które już wcześniej stanowiły o aktywności 
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literackiej i artystycznej wspólnoty. W prostych słowach 
ta transformacyjna rezyliencja oznacza posiadanie zdolno-
ści oporu, absorpcji, adaptacji i transformacji wobec stanu 
zagrożenia20. 

Co zatem konstytuuje ową communitas pomagają-
cych oraz Republikę Marzeń? W  jakim stopniu mamy 
tu do czynienia z  rezylientnymi jednostkami, sieciami 
i systemami? Wymaga to ujmowania sytuacji na polsko- 
-ukraińskim pograniczu – lub, bardziej adekwatnie, w Eu-
ropie, ponieważ pogranicze jest jedynie węzłem w  co 
najmniej kontynentalnej sieci pomocy – we wszystkich 
aspektach życia społecznego. To, co się dzieje w związku 
z działalnością pomocową, to jednoczesna transformacja 
communitas (jednostek), struktur i sieci. Wszystkie te for-
my społeczne nakładają się na siebie: sieci (indywidualne 
i  instytucjonalne) są rodzajem pasa transmisyjnego mię-
dzy communitas (społecznością pomocników) a  societas 
(systemem rządzonym odpowiednimi zasadami). Formy 
te stają się modalnościami społeczeństwa, które są współ-
obecne w  jednym czasie. Masy communitas układają się 
lub wpasowują w strumienie sieci pomocowych (i w ten 
sposób tworzą się nowe sieci, a  inne się wzmacniają), te 
zaś stymulują struktury do mobilizacji swoich zasobów 
i – być może, ponieważ nie ma tu jeszcze wystarczającej 
perspektywy czasowej – do ich przekształcenia.

Ten stan istnienia w  czasie wszystkich modalności 
może przypominać krótkotrwałą wspólnotę opisaną przez 
Wojciecha Sitka21 podczas zagrożeń powodziowych w śro-
dowiskach miejskich. Jednak modalności societas – prze-
pływy sieciowe – communitas nie były widoczne w tamtym 
badaniu. W czasie powodzi wspólnota istniała tu i teraz. 
W kryzysie uchodźczym podobna wspólnota pojawiła się 
„wszędzie” naraz. Taka jest natura Republiki Marzeń: jest 
to jednoczasowa sieć, która wykracza daleko poza węzeł 
lokalnej społeczności Drohobycza, obejmując całą Euro-
pę z jednej strony i linię frontu w Ukrainie z drugiej. Jest 
to fenomen transformacyjny i zarazem transgresyjny. Ta 
druga cecha wiąże się z faktem, że pamięć w aktywności 
pomocowej wspólnoty Republiki Marzeń została wykorzy-
stana do projektowania przyszłości, wykroczyła więc poza 
związek przeszłości z teraźniejszością.
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