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In 2014 Gerhard Richter produced paintings-enlarged versions of four photographs taken in Auschwitz-
-Birkenau in August 1944 and regarded as the sole preserved photographs documenting mass-scale slaughter
in Nazi death factories. In a successive stage he painted over the four frames by means of abstract forms. On
9 February 2024 an edition of those paintings was shown in O$wiecim in a specially designed pavilion
described as a total work of art composed of reproductions of four photographs “torn out of Hell’, an edition of
four Richter canvases, a 8-meter large mirror, and an architectural setting. All incline towards reflection
whether the O$wigcim project remains consistent with comments expressed by Georges Didi-Huberman, and
to what degree does it betray the message of Images in Spite of All and Bark. Can the question posed by Didi-
Huberman - asking whether it is necessary to embellish in order to teach — be applied in the case of
a minimalistic pavilion granted rather church-chapel and, at the same time, somewhat “loft” aesthetics? Was
Didi-Huberman, while adding the four photographs to his “Gesamtkunstwerk” — in the manner of builders of old
erecting churches on sites intended for storing relics or for the sake of honouring them — able not to conceal
those “tatters” of fundamental significance?

Keywords: Gerhard Richter; image; abstraction; Birkenau; iconoclasm

W 2014 roku Gerhard Richter namalowat obrazy, bedace malarskimi, powiekszonymi wersjami czterech zdje¢
wykonanych w Auschwitz-Birkenau w sierpniu 1944 roku, uchodzacych za jedyne zachowane fotografie
dokumentujace proces masowego zabijania w nazistowskich fabrykach $mierci. W kolejnym etapie zamalowat
cztery kadry abstrakcyjnymi formami. 9 lutego 2024 roku edycja tych obrazéw wystawiona zostata
w O$wiecimiu, w specjalnie zaprojektowanym pawilonie, okreslanym mianem totalnego dziefa sztuki. Sktadajg
sie nan reprodukcje czterech zdje¢ ,wyrwanych piekiu’, edycja czterech obrazéw Richtera, osmiometrowe
lustro oraz oprawa architektoniczna. Wszystko to sktania do zastanowienia, czy o$wigcimska realizacja
pozostaje zgodna z uwagami Georges'a Didi-Hubermana, a na ile sprzeniewierza si¢ przestaniu Obrazéw
mimo wszystko i Kory. Czy wobec minimalistycznego pawilonu o nieco koscielno-kaplicznej, a zarazem do
pewnego stopnia ,loftowe;j” estetyce znajduje zastosowanie pytanie Didi-Hubermana ,Czy aby nauczyé, trzeba
upiekszy¢?”. Czy nadbudowujac swoje ,Gesamtkunstwerk” na czterech fotografiach — niczym dawni
budowniczowie $wigtyi wznoszacy w miejscach przechowywania relikwii lub dla ich uczczenia - zdotat nie
przestoni¢ owych ,strzepkow” o fundamentalnym znaczeniu?

Stowa kluczowe: Gerhard Richter; obraz; abstrakcja; Birkenau; ikonoklazm

Pawel Drabarczyk vel Grabarczyk - adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu
Wroctawskiego. Autor ksigzki Gorgczka i popiét. Imaginaria nowej sztuki (2023). Bada alternatywne historie
sztuki, widmowe instytucje powotywane do zycia przez artystki i artystow, a takze funkcjonowanie w polu sztuki
kategorii takich jak ,wzniosto$¢”, ,niewyobrazalne”, numinosum, sacrum czy ,niesamowite”.
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iel §cian, dwuspadowy dach o niewielkim nachyle-

niu. Przeszklony pas na osi symetrii. Na $cianach

bocznych po dwa zwieticzone tukiem odcinkowym
otwory okienne oraz po cztery powtarzajace ich ksztatt
§lepe wneki. Prostota, minimalizm. Nawet kamery zostaly
pomalowane na biato. Od frontu dwa przetamujace to ar-
chitektoniczne wyciszenie elementy. Po prawej czerwienia
wyr6zniajg sie niewielkie znaki przeciwpozarowe. Po lewej
dominujg pokaZne, by¢é moze nawet zbyt pokazne, rdzawe
litery, uktadajace sie w napis ,Gerhard Richter”, a tak-
ze bezposrednio pod nim wers majuskuly ,BIRKENAU”.
Jestesmy tuz obok Miedzynarodowego Domu Spotkan
Mtodziezy w Oswiecimiu. Grawitacja obozu oddziatuje na
mysli i wytycza dukt skojarzefr. Czy kat nachylenia potaci
dachu pawilonu zaprojektowanego przez Gerharda Rich-
tera i jego zone Sabine Moritz-Richter nawigzuje do tego
z barakéw w Brzezince!? Czy przeszklony pas w wiezbie
dachowej, usytuowany na osi budynku, stanowi echo ba-
rakowych $wietlikow? Nasuwajg sie w tym miejscu stowa
Georges’a Didi-Hubermana, ktory po wizycie w Oswie-
cimiu w 2011 roku w swym eseju zatytulowanym Kora
nader sceptycznie wypowiadal sie 0 muzealizacji dawnego
obozu, poszukujac znaczeit w trzech przywiezionych z Pol-
ski kawatkach brzozowej kory?. Ten sam Didi-Huberman
stal u zrodet inspiracji dla cyklu obrazéw Richtera Birke-
nau. Czy z duchem jego tekstow wchodzitby w konflikt
takze otwarty ponad rok temu pawilon Gerhard Richter
BIRKENAU?

Gerhard Richter, od dekad jedno z najglosniejszych
na §wiecie ,malarskich nazwisk”, siedemnascie lat temu
natrafit na recenzje ksigzki Obrazy mimo wszystko Didi-
-Hubermana we ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”. To-
warzyszace artykulowi reprodukcje czterech zdje¢ wyciat.
Zawisly w jego pracowni. Gwoli przypomnienia: zdje-
cia, o ktorych mowa, wykonane w Auschwitz-Birkenau
w sierpniu 1944 roku przez czlonkéw Sonderkommando,
ukradkiem, z narazeniem zycia, uchodza za jedyne zacho-
wane fotografie dokumentujace proces masowego zabija-
nia w nazistowskich fabrykach $mierci. Ukazuja kobiety
tuz przed zagazowaniem oraz palenie zwlok os6b zamor-
dowanych w komorze gazowej. Zdjecia te staly sie przed-

miotem jednej z najwazniejszych — a by¢ moze najwaz-
niejszej — debaty o miejscu obrazoéw w pamieci Zagtady.

W 2014 roku Richter namalowal obrazy bedace ma-
larskimi, powigkszonymi wersjami czterech fotograficz-
nych kadréw. Byl to jednak zaledwie wstepny etap jego
pracy. W kolejnym zamalowal cztery kadry abstrakcyjny-
mi formami. Przez kilka miesiecy kilkakrotnie pokrywat
obrazy farbg, ktorg nastepnie czeSciowo zgarnial miedzy
innymi za pomocg gumowej wycieraczki, pozostawiajac
charakterystyczne §lady na ptotnie. W 2017 roku repliki
obrazow wydrukowane na aluminiowych ptytach znala-
zly sie w stalej ekspozycji w gmachu Reichstagu. 9 lute-
go 2024 roku, w urodziny artysty, jedna z edycji (mowa
o pracach tworcy z premedytacja kwestionujacego status
oryginaléw) wystawiona zostata w O$wiecimiu, w specjal-
nie zaprojektowanym pawilonie, tworzac wraz z nim — jak
podkreslajg niektérzy komentujacy* — totalne dzieto sztu-
ki. Sktadaja sie naf reprodukcje czterech zdje¢ ,wyrwa-
nych piektu”’, edycja czterech obrazéw Richtera, o§mio-
metrowe lustro oraz oprawa architektoniczna. Wszystko
to sklania do zastanowienia, jak o$§wiecimska realizacja
sytuuje sie wobec wspomnianej debaty — a w szczegélno-
$ci w jakim stopniu pozostaje zgodna z uwagami Georges’a
Didi-Hubermana, a na ile sprzeniewierza si¢ przestaniu
Obrazéw mimo wszystko i Kory. Teoretyk, wyznajac wia-
re w obraz, jednocze$nie powatpiewal przeciez w malar-
stwo, rzezbe czy architekture, utrzymujac, ze ,Cenniejsze
i mniej kojace od wszelkich mozliwych dziet sztuki s dla
nas te strzepy, [...] wyrwane $wiatu, ktéry chcial unie-
mozliwi¢ ich istnienie”®. Czy wobec minimalistycznego
pawilonu o nieco koscielno-kaplicznej, a zarazem do
pewnego stopnia ,loftowe;j” estetyce znajduje zastosowa-
nie pytanie Didi-Hubermana: ,,Czy aby nauczy¢, trzeba
upiekszy¢?”?. Czy nadbudowujac swoje Gesamtkunstwerk
na czterech fotografiach — niczym dawni budowniczowie
§wigtynl wznoszacy w miejscach przechowywania reli-
kwii lub dla ich uczczenia — zdotal nie przestoni¢ owych
wstrzepkéw” o fundamentalnym znaczeniu? Czy archi-
tektoniczna oprawa nie chrystianizuje istoty problemu?
A moze malarz funduje nam laboratorium spojrzenia,
w my$l stow z eseju Kora: ,,Miejsce takie wymaga od zwie-
dzajacego, by zastanowit sic w ktérym$ momencie nad
whasnym aktem patrzenia”®?

Kilka kluczowych dla tych rozwazan faktéw o sztuce
Gerharda Richtera. Malarstwo niemieckiego artysty od
dekad oscyluje wokot pozornych przeciwienstw. Ten uro-
dzony w Dreznie malarz, ktory zbiegt z NRD do Niemiec
Zachodnich w 1961 roku, tworzy obrazy szeroko czerpigc
z rozbudowywanego latami archiwum fotografii. Jego
dzieta, w wielu przypadkach mimetycznie doskonale, nie
sg jedynie sugestywnym odwzorowaniem rzeczywistosci.
Sq niejako mimeza drugiego stopnia — przedstawiaja obraz
fotograficzny w jego foto-graficznosci wlasnie. To zdjecia
odmalowane z ,fotograficzng precyzja”. Richter z preme-
dytacja umieszcza w polu obrazu flary, bliki, czesto czyni
kadr nieostrym. Wmysla sie i wmalowuje w fotograficzne
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czernio-biele. Uczucie niesamowitosci przy odbiorze jego
wirtuozersko namalowanych dziet wynika wtasnie z na-
piecia miedzy spodziewanym obrazem rzeczywistosci jako
takiej a zreflektowaniem sie, ze obcujemy z wizerunkiem
wizerunku. To jednak tylko cze$¢ prawdy o Richterze-
-malarzu. Bywa on bowiem takze abstrakcjonista mi-
strzowsko wydajacym swe obrazy we wtadanie zywiotu
farby, ktora tworzy autonomiczne konstelacje, wyswoba-
dzajac sie ze zobowigzan wobec §wiata zewnetrznego. To
sytuacje skrajne. Bogaty i szeroko komentowany dorobek
Richtera zna takze stany posrednie. Przyktadem moga by¢
choéby prace z tworzonej od potowy lat 80. XX wieku serii
Owerpainted photographs, gdzie dos¢ banalne zdjecia wyko-
rzystane zostaly jako terytorium malarskich interwencji —
yzabrudzono” je, na przyktad poprzez maczanie w farbach,
dos¢ przypadkowymi plamami barwnymi. Gdy patrzy sie
na te obrazy, mozna odnie$¢ wrazenie, ze przedstawiony
nan fragment $§wiata ulega dekompozycji, wrecz rozpusz-
czeniu. Czasem wydaje sie, jakby farba zastaniata rzeczy-
wisto$¢, niekiedy jednak odwrotnie, oswojony landszaft
wyglada jak zaledwie zastona dla czajacego sie pod nim
zywiotu. Wyzwolona z formalnych rygoréw farba jest me-
dium subtelnego ikonoklazmu. Ma tez byé moze pierwia-
stek rewelatorski, potencjal pewnego przebiegunowania
rzeczywistos$ci. Zmiany perspektywy. Wypada przyznaé
juz tu: obrazy Richtera niewatpliwie stanowig asumpt do
,zastanowienia sie nad wtasnym aktem patrzenia”.
Autor Obrazéw mimo wszystko napisat:

Cztery fotografie z sierpnia 1944 roku zostaly wyrwane
poteznemu pieklu, a nastepnie ukryte w zwyklej tubce
pasty do zebéw. Wyrwane obszarowi obozu, a nastepnie
zagrzebane gdzie§ w papierach polskiego Ruchu Oporu.
Odnalezione dopiero po wyzwoleniu. Ponownie zagrze-
bane pod stertg wykadrowan i retuszéw historykéw my-
9

§lacych, ze czynig stusznie®.

Historia czterech fotografii, jak jg widzi Georges Didi-
-Huberman, to naprzemienna praca odkrywania i zakry-
wania, dzieje zmagan pomiedzy widzialnoscig i niewidzial-
nos$cig. Chowania, by ocali¢ owe skrawki, i odstaniania,
by da¢ $wiadectwo. Niekiedy za$§ praca postulowanego
— jak na przyktad widzial to polemista Didi-Hubermana,
Gerard Wajcman — ukrywania obrazu, by to, co dostrze-
galne, nie zaklécalo $wiadectwa. Richter swym gestem
zamalowania/zamazania wlacza si¢ w ten ruch, przeno-
szac dynamike tego procesu na terytorium sztuki i piszac
malarskie post scriptum dla diagnozowanego przez Didi-

i”lo.

-Hubermana ,niedostatku widocznosc

Mowa o geScie o ambiwalentnych znaczeniach. Naj-
pierw jest przeciez powickszenie. Skrawki byly bowiem
rzeczywiscie skrawkami, kawalkami kliszy, ktore zmiesci-
ly sie w tubce pasty do zebow. Obrazy namalowane na
podstawie zdje¢ przez Richtera to duzy format (kazdy
z obrazéw ma 2 X 2,6 metra), w historii malarstwa przez

dtugi czas zarezerwowany dla scen wazkich i podniostych
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(, Wielkos¢ rozmiaréw jest potezna przyczyng wzniosto-
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§ci”!! — pisal o ogromie Edmund Burke), tak zwanych
storii: epizodéw mitologicznych, biblijnych i najwazniej-
szych momentéw politycznych. Wielki format powraca
triumfalnie w potowie XX wieku, za sprawa abstrakcjoni-
stéw, co jest tu nie bez znaczenia!?. Powickszenie mozna
z pewna dozg ostroznosci interpretowac jako wywyzszenie
— lub jego echo (zdaniem Arthura Danto, gdy od lat 80.
XX wieku ,wielko$¢ stala sie standardem” nie mogla juz
dalej stuzy¢ jako manifest ani deklaracja”®). Tak jak
wspomniano, byt to zaledwie pierwszy etap pracy Richte-
ra. Malarz, nieusatysfakcjonowany rezultatem, decyduje
sie na dekompozycje obrazéw. Zamalowanie/wymazanie
mozna odebraé jako gest bluznierczy lub przeciwnie —jako
wyraz szacunku. Bylby to bowiem specyficzny ikonoklazm.
slkonoklaéci — twierdzil rodak Richtera Hans Belting —
pragneli wyeliminowa¢ obrazy ze zbiorowej wyobrazni,
ale w rzeczywistosci byli w stanie zniszczy¢ jedynie media.
Wierzono, ze czego ludzie nie bedg juz widzieé, przestanie
zy¢ w ich wyobrazni. Przemoc wobec fizycznych obrazow
stuzyla wymazaniu obrazéw mentalnych”'4. Ikonoklazm
Richtera dziala zgola odmiennie. Bardziej pasuje do niego
cytat z Kory: ,Nigdy nie mozna wiec powiedzie¢: nie ma
tu nic do zobaczenia, nie ma tu juz nic do zobaczenia. Aby
umie¢ watpi¢ w to, co sie widzi, trzeba jeszcze umie¢ pa-
trzeé, patrze¢ mimo wszystko. Mimo zniszczenia, wyma-
zania wszystkiego”!®. Symboliczne zniszczenie malowidet
— by¢ moze wynikajace z uznania, ze pomyst odmalowania
czterech kadréw przerdst autora zamystu, ze zmierzyt sie on
z czymé, co nie moze lub nie powinno zostaé przechwyco-
ne przez sztuke malarska — miatoby prowadzi¢, jak mozna
zaklada¢, do ozywienia tych obrazow w naszej wyobrazni,
do poruszenia ich jako obrazéw mentalnych. Ten ikono-
klazm — kusi, by nazwa¢ go ikonoklazmem pietystycznym,
moze nawet czulym — praktykowany bytby ze szczegdlng
estymg dla obrazow, ktdre sg oczywiscie czyms$ innym, niz
medium, w ktérym funkcjonuja (przypominajg sie stowa
Beltinga 0 nomadycznosci obrazow, wedrujgcych niczym
koczownicze plemiona miedzy mediami, w ktérych na
krotko rozbijajg swoje namioty!'®). Odwiedzajacy wpatru-
ja sie w abstrakcyjne obrazy, by dojrze¢ to, co kryje sie
pod powierzchnig farby (nawet jesli owa powierzchnia zo-
stala tu ,zaledwie” zreprodukowana, widzimy przeciez nie
samg farbe, a jej fotograficzna reprezentacije)'?. Gdy stoi
sie przed tymi obrazami, w zasadzie nie sposob nie przy-
wolywa¢ w wyobrazni czterech fotografii (szczegélnie ze
w Oéwiecimiu medium malarskie uobecnia sie za posred-
nictwem zdjeé-reprodukcji). Nie przeprowadzaé na sobie
swoistego testu Rorschacha. Sprzyja temu biegtosé¢ Rich-
tera, ktory potrafit uzyskaé w swych dzietach wrazenie
glebi — obecnosci zamalowanych czarno-bialych kadrow
ukrytych pod niefiguratywnymi formami, ktore zdajg sie
wysuwaé na pierwszy plan. Didi-Huberman stwierdzil:
yPatrzenie na rzeczy z archeologicznego punktu widzenia
to poréwnywanie tego, co widzimy obecnie, co przetrwa-
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te mozna odnieé¢ takze do opisywanych obrazéw. A te
w pawilonie trudno objg¢ wzrokiem. Gdy prébujemy zla-
pa¢ wobec nich odpowiedni dystans, wpadamy plecami
na lustro. Tak jakby celowo umieszczono nas z tymi obra-
zami w zbyt malej przestrzeni, niepozwalajacej pochwycié¢
cyklu jako catosci. Skracajacej dystans. Pozwalajacej lub
kazacej przyjrzed si¢ (zreprodukowanej tu) fakturze farby.
Ktoéra tak czesto — nie da sie chyba widzie¢ inaczej — przy-
pomina brzozowg kore.

Wypada zapytaé, jakie sa sensy abstrakcji wlasnie
w tym miejscu. Jej wskazany powyzej wymiar ikonokla-
styczny — a zatem paradoksalnie wzmacniajgcy znaczenie
obrazu ,pod spodem” — jest oczywisty. W powigzaniu
z nim mozna abstrakcyjny obraz zewnetrzny widzie¢ jako
zastone, ktorej funkcjg jest skryé¢ to, co niepokazywane,
uszanowaé miejsce, ktore ze wzgledu na swoja radykal-
ng niewidocznoé¢ jest odpowiednikiem pustego centrum
Swietego Swietych!®. Jedna z najnowszych odston tego
myslenia spod znaku ,wizualnego tabu” w domenie tek-
stow kultury jest film Strefa intereséw Jonathana Glazera
(2023). W komentarzach i recenzjach produkcji powraca
konstatacja, ze do rzeczywistoéci Auschwitz kamera nie
ma w zasadzie dostepu; ze zostala ona objeta wizualnym
(cho¢ nie akustycznym) tabu. To oczywiscie prawda. Nie
s3 mi natomiast znane wypowiedzi, w ktérych zastana-
wiano by sie nad ewidentnymi aluzjami do ikon abstrak-
cji. Owszem, zauwazono, ze film zaczyna sie ciemnoscia
(ciemnym prostokatem ekranu), ale z tatwoscia mozna
dostrzec w nim nawigzania bardziej dostowne. Fontanna
w upiornym, antyrajskim ogrodzie przy domu komendanta
obozu przypomina czarny Malewiczowski kwadrat, biaty
$wietlisty kwadrat pojawia sie w oknie w scenie przymiar-
ki futra przez jego zone — futra zrabowanego jednej z ofiar
Auschwitz. Jakby abstrakcja — rozumiana takze jako nurt
artystyczny — miata przynosi¢ odpowied? na pytanie, co
robié z niewyrazalnym.

Argument ,tabuistyczny” jest co do zasady w konflik-
cie z duchem pism Didi-Hubermana, obroficy obrazu. Da
sie jednak przytoczy¢ uzasadnienie bliskie stanowisku pre-
zentowanemu w Obrazach mimo wszystko. Jedna z czterech
fotografii bedacych przedmiotem rozwazan Didi-Huberma-
na jest — whrew intencji jej autora — ,abstrakcyjna” (fran-
cuski teoretyk z oczywistych wzgledéw umieszcza to stowo
w cudzystowie). Cztonek Sonderkommando, ktéry ,,musial
ukry¢ sie, aby zobaczy¢”, chowat takze aparat przed okiem
oprawcow. Dziatajac w okamgnieniu, nie zdotal wycelowa¢
obiektywu. Didi-Huberman broni zdjecia, na ktérym ,,nie
widaé nic”, po swej wizycie w 2011 roku wytykajac wspot-
cze$nie zawiadujacym miejscem pamieci, ze na stelach in-
formacyjnych na terenie bytego obozu umiescili reproduk-
cje tylko trzech fotografii, te czwartg traktujac widocznie
jako dokumentacyjnie bezwartoéciowa. Pisze:

Dla tych, ktorzy zgodza sie na nia spojrzeé, ta ,nieuda-
na”, ,abstrakcyjna” czy tez ,pomytkowa” fotografia jest
$wiadectwem czego$ istotnego: $wiadectwem samego

niebezpieczenistwa, elementarnego niebezpieczen-
stwa patrzenia na to, co dzialo si¢ w Birkenau.
Swiadezy o naglosci sytuacii, o praktycznej niemoznosci
dania $wiadectwa w tamtym momencie historii. Dla za-
rzadzajacych miejscem pamieci ta fotografia pozostaje bez-
uzyteczna, gdyz pozbawiona jest obranego desygnatu: na
obrazie nikogo nie widaé. Czy wyraznie widoczna — albo
czytelna — rzeczywistos¢ jest jednak konieczna, by pojawi-
to si¢ $wiadectwo®.

W przypadku czwartej fotografii?! Didi-Huberman
staje w obronie tego, co jawi sie jako zaklécenie, co
w swej nie-do-widzialnosci jest dowodem trudu i ryzyka
przy probie wydarcia tych obrazow. W dokonanym przez
Richtera ,,wymazywaniu” mozna dopatrzy¢ sie zwigzkéw —
rozwijanych przez malarza §wiadomie badZ nie — z czwartg
fotografig, nieobecna w przestrzeni miejsca pamieci, gdy
odwiedzit je Didi-Huberman. Z tej perspektywy owo czy-
nienie niewyraznym, niedostrzegalnym, wprowadzanie
zakl6ceni jako srodka malarskiego stanowi na jakims$ po-
ziomie hold dla obrazéw, ktorych awizualnosé jest §wia-
dectwem niebezpieczenistwa patrzenia na to, co dzialo sie
w Birkenau. Czy i na Richterowskich obrazach ,to, co
nierozpoznawalne, toczy spor z rozpoznawalnym, tak jak
cieri toczy spér ze §wiatlem”??? Francuski mysliciel dobit-
nie akcentuje koronne znaczenie tej awizualnej resztki.
To w ,awizualnym” objawia si¢ fenomenologia zdarzenia,
ono niejako ,dokumentuje” okolicznosci powstania obra-
zu. Didi-Huberman, jako adwokat pewnego rodzaju abs-
trakcji pisze: ,Czarna masa okalajgca widok zwlok
i dotéw, ta masa, gdzie nic nie jest dostrzegal-
n e, stanowi tak naprawde wizualne $wiadectwo tak samo
cenne, co cala reszta utrwalonej powierzchni”?®. Moze
wiec Richter dokonuje restytucji, a nawet apologii tego,
co jest tak istotne dla Didi-Hubermana.

Abstrakcja moze takze dialektycznie uobecnia¢ to, co
nieobecne. By¢ znakiem obrazu, ktory zaistnial jedynie
w ,mgnieniu oka”, by zaraz potem znikng¢, pozostawiajac
jednak po sobie $lad. Didi-Huberman cytuje w Obrazach
mimo wszystko Waltera Benjamina:

Autentyczny obraz przesztoéci pojawia sie jedynie
w przeblysku. To obraz, ktéry nagle wytania sie tylko po
to, by na zawsze umkna¢ juz w nastepnej chwili. Prawda
nieruchoma, ktéra tylko czeka na badacza, nijak nie od-

powiada pojeciu prawdy w dziedzinie historii’*.

Czy cztery malowidta w pawilonie odsytaja do tego
umkniecia? Inny cytat z Benjamina pojawia sie pod
koniec eseju Kora. Brzmi on: ,W najscilejszym sensie
prawdziwe wspomnienie powinno zatem [...] oferowac
obraz tego, kto wspomina”?. W tym miejscu mozna si¢
zastanowié, dlaczego w pawilonie naprzeciw obrazéw po-
jawia sie znany rekwizyt z Richterowskiego repertuaru:
zwierciadlo. Jest szare, sktada sie z czterech modutow
i ma osiem metréow dtugoéci. Czy lustro i obrazy tacza
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jakie§ strukturalne podobiefistwa? Dla innego francus-
kiego teoretyka obrazu, Louisa Marina, ,,niewidzialnoé¢
powierzchni-podtoza jest warunkiem mozliwosci dla wi-
dzialnosci §wiata przedstawionego”?¢. Pomigdzy obrazami
a umieszczonym wis-d-vis zwierciadlem zachodzi pewna
symetria. Podazajac za Marinem: niewidzialno$¢ podtoza
zamalowanych obrazéw to niewidzialno$¢ namalowane-
go kadru przestonietego przez abstrakcje. Inaczej w przy-
padku lustra: podloze jest w pewnym sensie abstrakcyj-
ng jednorodng powierzchnig, niejako przestonieta przez
obraz-odbicie. Odbicie celowo zaklécone, nieprzejrzyste,
przesloniete szarym sfumato.

W zwierciadle odbijajg sie nie tylko cztery odwzorowa-
nia malowidel, ale takze, peryferyjnie, reprodukcje czte-
rech zdje¢. Obrazy w lustrze wchodzg ze sobg w relacje,
w ktorych uczestniczymy rowniez my sami — lustro odbija
przeciez i nasz wizerunek, wlaczajac nas w te wielopietro-
wa gre duplikatéow, reprodukcji, przetworzen i odbié, re-
prezentacji i ich negacji. Mamy wiec po kolei: reprodukcje
czterech fotografii, niewidoczne, bo zamalowane malarskie
powtérzenia reprodukcji czterech fotografii (w zasadzie
obecne jedynie symboliczne, bo przeciez sa to duplikaty
olejnych malowidet, a nie one same), widoczne abstrak-
cje, wreszcie lustrzane podwojenia wymienionych obra-
26w, z naszym udzialem — lustro zawsze odbija takze nasza
sylwetke. W tej grze moze na plan pierwszy wyjs¢ kwestia
#rodta, do ktorego wszystkie te imagines sie odwotuja. Gdy
patrzy sie w szklang tafle, nietrudno tez o poznawczy dyso-
nans, dzieki ktéremu ukaze nam sie, nawiazujac do tytutu
ksigzki Marii Poprzeckiej, inny obraz. Autorka pisze:

Stajac wobec obrazu za szyba, widzimy w nim odbicie
tego wszystkiego, co przed nim sie znajduje: przeciwle-
glego otoczenia, innych obrazéw, widzéw, wreszcie nas
samych. Do tego dochodzg refleksy $wiatel, razace od-
blaski lamp, l$nienie powierzchni. Trudno o lepszy przy-
ktad poznawczego dysonansu. To, na co powinni$my
patrzeé, zostaje zaklocone przez co$, na co patrzeé nie

powinni§my?’.

Te uwagi mozna z powodzeniem odnie$é do obrazu
w lustrze. Na wage naszych odzwierciedlenn wskazywal
podczas inauguracji pawilonu Marian Turski: ,, W tym lu-
strze ja widze siebie, ty zobaczysz siebie, to nie jest tylko
historia. Gdzie ty jestes, kiedy to widzisz!"?8.

Niewatpliwie wprowadzenie lustra tworzy kolejne
pietro wizualne, czynigc z abstrakcyjnych obrazéw tlo, na
ktérym pojawiamy sie my sami.

W takiej sytuacji zwykle wysitek nasz kierujemy na eli-
minacje wszystkiego, co wtargneto w obszar obrazu, da-
zymy do zignorowania, wziecia w nawias tego wszystkie-
g0, co do dzieta nie nalezy, lecz zostalo mu narzucone,
a wlasciwie co narzuciliSmy mu sami, stajac naprzeciw
i odbijajac sie w szkle. Usitujemy przywrocié obrazowi

jego nieskalang posta¢, niczym konserwator oczyszcza-
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jacy stare ptotno z nawarstwionych na nim przemaléwek
i werniksow, by dotrze¢ do pierwotnej, autentycznej

warstwy dziela?.

W pawilonie Richtera czesto zastaniamy naszymi syl-
wetkami odbijajace sie obrazy. By¢ moze bedziemy chcieli
wzigé w nawias swojgq postac, wypisaé ja z tego pejzazu-
-niepejzazu. Patrzymy, ale tez czujemy sie obserwowani,
zwierciadto bowiem przypomina lustro weneckie.

Ten pawilon ma co$ wspolnego z teatrem katoptrycz-
nym, jak okreslano skrzynie lub pomieszczenia o zainsta-
lowanych we wnetrzach lustrach, ktérych zadaniem byto
zwielokrotnienie, powiekszenie badz deformacja tego, co
sie w nich odbijalo®®. Niekiedy integralnym elementem
katoptrycznego spektaklu byla gra wizerunkiem tych,
ktorzy zdecydowali sie wejsé w zwierciadlang przestrzen.
Niekiedy machiny katoptryczne — jak ta z traktatu
Athanasiusa Kirchera — tworzyly hybrydyczne wizerun-
ki z udzialem widzow. Zasada dzialania zwierciadlanych
teatrow — pozwalajacych wstapi¢ w §wiat radykalnie
inny, niespodziewany, czesto trudny do wyobrazenia —
byta iluzja. Oczywiscie przede wszystkim oferowaly one
rozrywke opartg na fascynacji iluzyjnym przedstawie-
niem. W przypadku pawilonu Richtera waziniejszy jest
inny aspekt: teatry katoptryczne podminowywaly wiare
w oczywisto§¢ widzianego na co dzien $§wiata. Zasiewa-
ly ziarno watpliwosci, sugerujac, ze to, co zwykle jawi
sie naszym oczom, samo moze by¢ ztudzeniem. W tym
sensie Richterowska maszyna moglaby dziala¢ na rzecz
poczucia, ze nie da sie tego, co kryje sie pod pojeciem
»Auschwitz”, oddelegowa¢ na dobre do zmuzealizowa-
nych wygrodzonych stref.

Obraz w lustrze jest poszarzaly. Redukuje chromaty-
ke naszych sylwetek, zblizajac je do parametrow czarno-
-biatych fotografii. Niejako dokumentalizuje nasza obec-
no$¢. Czy lustrzana szaro$¢ jest, jak niegdy$ w swoim
traktacie pisal Wasilij Kandinski, ,,glucha i nieruchoma”
swa ,nieruchomo$cia pozbawiona nadziei”'? A moze
raczej, podobnie jak niegdy$ Ludwig Wittgenstein, lepiej
zaakcentowaé jej potencjalno$é’?? Takze mozliwosé in-
nego spojrzenia! Powierzchnia sprawiajaca wrazenie po-
ciemnialej przywodzi na mysl szkietka Claude’a, wyko-
rzystywane miedzy innymi przez malarzy do zwiekszania
malowniczo$ci ukazujacych sie w nim pejzazy, czy tez po
prostu — wykrawania fragmentu rzeczywisto$ci i trans-
formowania go w pejzaz. Dla pamietajacych o tym kon-
tek$cie lustro mogloby stanowi¢ ostrzezenie przez estety-
zacja, ,uartystycznieniem” jako praktyka zapominania.
Poniewaz tego typu przyrzady uzywane byly niegdys przez
okultystow, poszukujacych powierzchni ,odbijajacych
$wiatlo, a w zasadzie pochtaniajgcych spojrzenie”, luster,
ktore ,,nie zwracaja obrazu, a go zasysajg”>> — pawilonowe
zwierciadto mogloby zosta¢ takze uznane za dzialajace na
rzecz wizualnego tabu.

Znaczenia warunkowej nieprzejrzysto$ci mozna mno-
2yé — zdaje sie, ze pawilon Richtera to miejsce proliferacji
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Pawilon Gerharda Richtera. Fot. Pawel Drabarczyk vel Grabarczyk.

nie tylko obrazéw, ale i senséw. Odbicie w lustrze jest
jakby za mgta. Przywotuje na mys§l fraze Nacht und Nebel,
w ktorej naklada sie na siebie kilka pozioméw odniesieni.
Gwoli przypomnienia: u podstawy tej semantycznej pi-
ramidy mamy stowa Albericha z Wagnerowskiego Zlota
Renu. Figura dyskretnego rozplyniecia sie we mgle za-
inspirowata hitlerowskich decydentéw do nazwania tak
akcji deportacyjnej do obozéw koncentracyjnych czton-
koéw ruchu oporu na Zachodzie, ktérzy mieli zniknaé bez
sladu. I wreszcie film Nuit et brouillard Alaina Resnais
(1956), odrywajacy to hasto od kryptonimu nazistowskiej
akcji, by obja¢ nim caloéé procesu eksterminacji. Ale na
mgle, czy tez przez mgle mozna spojrze¢ inaczej, dostrze-
gajac mozliwo$¢ odnowienia spojrzenia: ,Moze to wia-
$nie spojrzenie przez mgle, ktéra powoduje «rozchwianie,
rozplyniecie sie konturéw tak dobrze do tej pory znanych
przedmiotéw», pozwala na odnowe spojrzenia, na zoba-
czenie §wiata w innej, zmiennej postaci”**. Jedng z wio-
dacych kategorii estetycznych Richterowskiego projektu
jest nieprzejrzysto$¢ — opacity. Niekiedy moze ona by¢
wylaczng szansg na obraz. Przypominaja sie stowa Maria-
na Turskiego, ktéremu szaro$¢ luster przywiodta na mysl
obozowe kaluze — jedyne zwierciadla, w ktérych mogli
przejrzed sie¢ wigZzniowie.

W spietrzeniu obrazéw i antyobrazéw, w labiryncie
odbi¢ Richter byé moze pragnie zgubié¢ takze ewentual-
nych krytykow, usitujac byé zawsze o jeden obraz, jedno

odbicie przed nimi. Malarz to ikonoklasta, a zarazem iko-
nodul, umieszczajacy u wejscia do gtéwnej sali (nawy?)
cytat z siebie samego , Tworzenie sobie obrazu... czyni
nas ludzmi”, bedacego oczywiscie trawestacjg biblijnego
nakazu anikonistycznego: ,Nie czyf sobie obrazu ryte-
g0, ani zadnego podobienistwa rzeczy”. Zdanie w orygina-
le — Sich ein Bild zu machen... Macht uns zu Menschen —
wchodzi w niebezpieczng gre z napisem na o$wiecimskiej
bramie. Richter balansuje tu na granicy naduzycia, jak
i w kilku innych miejscach tego projektu. Jednocze$nie
mozna odnie$¢ wrazenie, ze Richter w swym projekcie
ktania si¢ zaréwno przeciwnikom obrazu (ktorego kwa-
lifikowang kategorig jest rzecz jasna obraz artystyczny)
jako medium pamieci o Zagtadzie, jak i tym, ktorzy stajg
w obronie obrazu®. Méwiac figurami Wajcmana — pré-
buje pogodzié ,Mojzesza” Claude’a Lanzmanna ze ,$w.
Pawtem” Jeana-Luca Godarda. Artystycznie i retorycznie
tworzy perfekcyjna maszyne, moze nawet zbyt doskonala.
Maszyna ta kaze sie zastanowié, czy za bardzo nie staje
sie instrumentem samowywyzszenia artysty. A moze po
prostu pawilon staje sie figure niemozliwg, a wiec taka
strukturg, ktéra moze zaistnie¢ tylko w domenie sztuki,
cho¢ poczynione w nim zostaly dyskretne uniki — fakt za-
prezentowania w owym Gesamtkunswerk nie malowidet,
a ich reprodukcji mozna traktowaé jako swego rodzaju
asekuracje, zatarcie ostentacyjnie artystycznych, zwiaza-
nych z mitologia malarstwa §ladéw, zblizenie do bedacej
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przedmiotem refleksji Didi-Hubermana rzeczywistosci fo-

tograficznej.

Cho¢ nie sposob przeniesé¢ projektow o takim statusie

na rzeczywisto$é, otwieraja wyobraznie. Moze nawet na

to, co niewyobrazalne.
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