
 

 

 

Konteksty 2/2025 (349) 
ISSN: 1230–6142 (Print), 2956–9214 (Online) 
czasopisma.ispan.pl/index.php/k 
CC BY 4.0 
© Antoni Michnik 
https://doi.org/10.36744/k.4419 

  
 

ANTONI MICHNIK 

Instytut Sztuki PAN  

https://orcid.org/0000-0002-2279-2374 

 

 

Aisteach – awangarda potencjalna 

Aisteach – a Potential Avantgarde  

Artykuł recenzowany / Peer-reviewed article 

 

Abstract This essay constitutes an analysis of the Aisteach project – a fictional archive of Irish musical avant-garde, 
with the composer Jennifer Walshe at the forefront. The presented text places the Walshe project within the 
context of the history of artistic experiments involving fictional archives (particularly sound) and contemporary 
composition practices, with the “new discipline” postulated by the artist in the foreground. Subsequently, the 
analysis of the project aims to resolve the question of the history and culture of Ireland contained in Aisteach.  
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Abstrakt Esej stanowi analizę projektu Aiseach – fikcjonalnego archiwum irlandzkiej awangardy muzycznej, na którego 

czele stoi kompozytorka Jennifer Walshe. Tekst umieszcza projekt Walshe w kontekście historii artystycznych 
eksperymentów z fikcjonalnymi archiwami (zwłaszcza dźwiękowymi) i współczesnych praktyk 
kompozytorskich, z postulowaną przez artystkę „nową dyscypliną” na czele. Następnie analiza projektu 
zmierza ku odpowiedzi na pytanie o zawartą w Aisteach wizję historii oraz kultury Irlandii. 
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Spytajmy więc może inaczej: jaką korzyść mogą przynieść 
historykom badania nad wymyślaniem tradycji? 

Po pierwsze i najważniejsze, wolno powiedzieć, że 
wymyślone tradycje są istotnymi symptomami, a przez 

to i wskaźnikami, istniejących problemów, których 
w inny sposób można byłoby nie rozpoznać oraz 

przemian, które inaczej trudno byłoby zidentyfikować 
i umiejscowić w czasie. Są one świadectwami1.

Co, jeśli wymyślę całkowicie fałszywy „fenomen 
akustyczny” zwany ESFFA, umieszczę wideo o nim 

na YouTube, a następnie poproszę moich studentów 
z kursu „Muzyka i percepcja”, by zrobili eksperyment 
i sprawdzili, czy mogą te dźwięki odczuć zmysłowo?2 

Składanka zatytułowana jest Historical Documents of 
Irish Avant-Garde. Zawiera dziewięć utworów. Część ma-
teriału zamieszonego na albumie stanowią współczesne 
interpretacje różnych kompozycji lub prac dźwiękowych 
– przede wszystkim w wykonaniu kompozytorki, muzyczki 
oraz artystki dźwiękowej Jennifer Walshe3.

Album wydała niezależna londyńska wytwórnia Migro 
Records, lecz na okładce dominuje logo projektu Aiste-
ach – „repozytorium i archiwum historycznych dokumen-
tów, nagrań, materiałów i efemeryd związanych z awan-
gardą muzyczną w Irlandii”. Na głównej stronie instytucji  
www.aisteach.org znajdziemy wpisy poświęcone grupom 
oraz kolektywom takim jak choćby Guiness Dadaists (da-
daiści, którzy pracowali w dublińskim browarze), Aleatoric 
Revisionnist Balladeers (grupa dekonstruująca irlandzkie 
ballady za pomocą procedur losowych) czy feministyczny 
chór The Keening Women’s Alliance Vocal group. Obok 
nich znajdziemy materiały dotyczące twórczości pionierek 
muzyki elektronicznej (na przykład Eyleif-Mullen White), 
a także między innymi eksperymentów z taśmą i kasetami 
magnetofonowymi (Caoimhín Breathnach), nagraniami 
terenowymi (Zaftig Giolla), sztuką radia (Róisín Madigan 
O’Reilly), muzyką dronową (Ultan O’Farrell), improwiza-
cją i partyturami graficznymi (Sinéad i Fiachra Ó Laoire) 
czy muzyką noise (Andrew Hunt). 

W zakładce poświęconej historii Aisteach znajdziemy 
informację, że instytucja została założona w  roku 1974 
przez kompozytora Franka Ó Conchubhaira oraz poetę 
Síle Ní Maoldaomnhaigh. Widnieje tam także informacja 
o wsparciu ze strony Art Council of Ireland.

I  tylko zakładka „Disclaimer” na stronie inicjatywy4 
stwierdza: 

Dziękujemy za lekturę tekstu drobnym drukiem. Muszę 
bowiem wyznać: wszyscy kompozytorzy i  artyści omó-
wieni na tej stronie internetowej są fikcją. The Aiste-
ach Foundation to społeczny eksperyment myślowy, 
rewizjonistyczne ćwiczenie z „a co gdyby?”, duży wysiłek 
wielu osób, by stworzyć alternatywną historię awangar-
dy muzycznej w  Irlandii, by wpisać naszych przodków 
w istnienie i z czułością ukształtować ich historie. Mamy 

swobodne podejście do historii i prawdy, ale lubimy my-
śleć, że zyskalibyśmy aprobatę Flanna O’Briena5. 

*
Aisteach należy do najciekawszych przykładów współ-

czesnych gier z pojęciem oraz estetyką archiwum, wpisu-
jąc się w szersze tendencje i strategie współczesnych sztuk 
plastycznych i  performatywnych. Przedsięwzięcie zawie-
ra w sobie fascynacje strategiami kontrfaktualnymi oraz 
wykorzystaniem fikcyjnej instytucji jako formy artystycz-
nego działania, włączając się w nurt produkcji fikcyjnych 
archiwów awangardy – tę linię można by wywieźć od roz-
maitych eksperymentów literackich sięgających antyku, 
poprzez klasyczne prace neoawangard z  Muzeum Sztuki 
Współczesnej. Departament Orłów Marcela Broodthaersa 
(1968–1972) na czele, szereg projektów fotograficznych 
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1. Pośrodku Dermot O’Reilly, po prawej Kevin Leeson, data nieznana. Obaj należeli do Guinness Dadaists. 
2. Chancey Briggs, 1922. Według Aisteach Briggs był kluczowym patronem irlandzkich awangard muzycznych.

3. Sean Cullinane w Achill, 1943. Cullinane według Aisteach był kompozytorem i muzykiem – surrealistą,  
który rozpoczął radykalne eksperymenty pod wpływem spotkania na wyspie Achill z Antoninem Artaudem. 

4. Róisín Madigan O’Reilly, data nieznana. Według Aisteach pionierka sztuki radia oraz partytur graficznych,  
kompozytorka oraz eksperymentalna wokalistka.
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lub filmowych z lat 80. i 90. aż po współczesne ekspery-
menty realizowane na gruncie wszelkich dostępnych dzi-
siaj sztuk i mediów. 

Aisteach stanowi de facto formę patainstytucji – to 
pojęcie spopularyzowane przez Kubę Szredera mniej więcej 
dekadę temu odsyła do patafizycznych inspiracji współcze-
snych niezależnych, konceptualnych i fikcjonalnych dzia-
łań instytucjonalnych na różnych obszarach kultury6. Roz-
kwit patainstytucji w XXI wieku przeważnie badany jest 
w kontekście sztuk wizualnych i performatywnych – tym-
czasem także na gruncie współczesnej poszukującej twór-
czości dźwiękowej (zarówno muzyki współczesnej, ekspe-
rymentalnej i niezależnej, jak i w obrębie sztuki dźwięku) 
działalność patainstytucji stanowi ważne zjawisko. 

Przedsięwzięciom takim jak Aisteach można zadać roz-
maite pytania. Na użytek tego tekstu pragnę skupić się na 
dwóch aspektach tego projektu. W pierwszej kolejności 
na tym, w jakiej mierze specyfika projektu zakorzeniona 
jest w estetykach oraz praktykach muzyki współczesnej, 
a  zwłaszcza tak zwanej nowej dyscypliny. W drugiej zaś 
– jaka wizja historii Irlandii i irlandzkiej kultury wyłania 
się z projektu. Zanim do tego przejdziemy, trzeba jednak 
choćby szkicowo nakreślić kontekst historyczno-teore-
tyczny dla archiwalno-kontrfaktualnej estetyki Aisteach. 

Soniczne fikcje, archiwa dźwiękowe  
oraz archiwa muzyczne

Kategoria sonicznej fikcji (sonic fiction) została spopu-
laryzowana w latach 90. przez afrofuturystycznego krytyka 
kultury Kodwo Eshuna7. We wpływowym eseju More Bril-
liant than the Sun postulował on dekonstrukcję dyskursów 
postkolonialnej opresji poprzez dźwięki afrofuturystycznej 
muzyki elektronicznej. Basy oraz beaty w oparciu o kul-
turę soundsystemów oraz eksperymentalnych nurtów 
muzyki klubowej lat 90. miały dokonać fundamentalnej 
przebudowy globalnej kultury, przełamując tyranię za-
chodniocentrycznego, postkolonialnego spojrzenia i języ-
ka. Esej Eshuna był wezwaniem do nowego, sonicznego 
rozbicia języka – rewolucji zakorzenionej w  praktykach 
awangard i  neoawangard, ale przeprowadzanej na klu-
bowych parkietach. I  to właśnie twórcy muzyki elektro-
nicznej, na czele ze Steve’em Goodmanem (Kode9), pod-
chwycili jako pierwsi postulat uprawiania krytyki kultury 
poprzez soniczne fikcje. 

Postulat ten wpisał się zarówno w  rozkwit kontrfak-
tualnych i  fikcjonalnych eksperymentów na gruncie li-
teratury oraz sztuk wizualnych i  performatywnych, jak 
i w przemiany transdyscyplinarnych sound studies, a także 
rozwój nowych form postsłuchowiskowych narracji na 
gruncie sztuki dźwięku (a zwłaszcza sztuki radia). Wszyst-
ko to sprawiło, że pojawiły się postulaty wyjścia poza ob-
ręb sound studies i wytwarzania różnych sonicznych meto-
dologii (sonic methodologies) na gruncie rozmaitych nauk 
i sztuk. W efekcie ostatnie lata przyniosły rozkwit esejów 
dźwiękowych i tak zwanych audio papers, czyli narracji au-
dialnych zgłaszających roszczenia do statusu równego ar-

tykułom współczesnej humanistyki – przy równoczesnych 
postulatach gruntownego przedefiniowania naukowości 
oraz sposobów uprawiania nauki. 

W tym kontekście znaczenia nabrało pojęcie sonicz-
nych fakcji (sonic factions) – narracji audialnych, które 
wykorzystują środki artystyczne (czerpane zarówno z mu-
zyki współczesnej i sound artu, jak i z  literatury oraz in-
nych sztuk) jako narzędzia do konstruowania wypowiedzi 
odnoszących się do rozmaitych faktów. Antologia Sonic 
Faction pod redakcją Justina Bartona, Mayi B. Kronic 
i  Steve’a  Goodmana w  centrum stawia kategorię eseju 
dźwiękowego (audio essay), jednak stosuje to pojęcie na 
tyle szeroko, że obejmuje ono zarówno prace z  zakresu 
sztuki współczesnej, jak i projekty wychodzące z pola sztu-
ki dźwięku lub muzyki współczesnej. Książka towarzyszyła 
wystawie Sonic Faction, która miała miejsce w  KARST 
Contemporary Arts w Plymouth w roku 2023. Na wysta-
wie zaprezentowano trzy prace audialne – każdej z nich 
towarzyszyło wizualne archiwum8. 

Kwestia d ź w i ę k o w y c h  archiwów odsyła bezpo-
średnio do praktyk związanych z kulturą zapisu dźwięku. 
Do XIX wieku podstawowe sposoby zapisu dźwięków – 
a  więc tworzenia archiwów – wiązały się z  notacją mu-
zyczną, zapisami tekstowymi lub rysunkowymi, a  także 
„programowaniem” dźwięków poprzez sekwencje zapisa-
ne w mechanizmach dźwiękowych automatów. Wiek XIX 
przyniósł jednak rewolucję fonograficzną i pierwsze kolek-
cje odsłuchiwalnych nagrań dźwiękowych. 

Za pierwsze nowoczesne przykłady fikcjonalizacji 
dźwiękowych archiwów możemy uznać różne quasi-doku-
mentalistyczne nagrania, które pojawiły się na przełomie 
XIX i XX wieku. Krótkie scenki, wydawane często na kilku 
nośnikach w formie albumów, w Wielkiej Brytanii określa-
ne były mianem descriptive sketches, zaś w wilhelmińskich 
Niemczech – Hörbilder. W tych krótkich formach kształ-
towały się pierwsze zarysy i  kontury konwencji później-
szych form radiowych – słuchowisk, teatru radiowego, ale 
też radiowego dokumentu i reportażu. Istotną grupę tych 
wydawnictw stanowiły dźwiękowe reinterpretacje – re-
konstrukcje i dramatyzacje – rozmaitych wydarzeń histo-
rycznych lub aktualnego życia publicznego. W medialnym 
krajobrazie belle époque pełniły ważną funkcję i  do czasu  
międzywojennego boomu radiofonii miały istotne znacze-
nie społeczne, stając się pierwszymi inscenizowanymi au-
dialnymi artefaktami rzeczywistych zdarzeń. Międzywojen-
ne początki powszechnej radiofonii wiązały się z ogromną 
liczbą prób propagandowych manipulacji i dezinformacji9, 
ale też szerokim wachlarzem artystycznych gier z  fikcjo-
nalnością przekazu – od pionierskiego autotematycznego 
spektaklu sztuki radia Zauberai am der Sender Hansa Fle-
scha (1924), po Wojnę światów Orsona Wellesa10 (1938). 
Tradycję dramatyzowanych dokumentalnych descriptive 
sketches podjął popularny gatunek docudramy (na przykład 
w USA seria The March of Time, 1931–1945). 

W drugiej połowie XX wieku radio i sztuka radia stały 
się wdzięcznymi przestrzeniami gier z fikcjonalnością na-
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grań w twórczości kolejnych pokoleń artystów, od prezen-
tacji wymyślonego w BBC polskiego kompozytora Piotra 
Zaka (1961)11 czy wręcz fikcjonalnego festiwalu Fanta-
sy Park (1975)12 po radioartową twórczość Gregory’ego  
Whiteheada (Dr Vicekopf, 1990–1991 oraz Pressures of 
the Unspeakable, 1991) czy radiowy mockument BBC 
autorstwa Johna Mortona People Like Us (1996–1997). 
Wiek XX przyniósł najróżniejsze kolekcje nagrań fikcjo-
nalnych – od różnych (niekiedy militarnych) audialnych 
mistyfikacji o podłożu militarnym (tak zwana Operation 
Wandering Ghost) po zbiory nagrań szumów, w których 
kolektywnie doszukiwano się zakodowanych znaczeń 
(środowiska badające zjawisko tak zwane EVP – Electro-
nic Voice Phenomenon). 

Archiwa kultury muzycznej zawierają oczywiście nie 
tylko nagrania – to również zbiory rękopisów (nie tylko nu-
towych), szkiców i planów, fotografii, obiektów (chociażby 
instrumentów). Heterogeniczne w swej naturze, na różne 
sposoby wpisują się w  toczące się od kilku dekad dysku-
sje na temat statusu i znaczeń we współczesnej kulturze13. 
Za materiały fikcjonalnych archiwów muzycznych można 
z pewnością uznać chociażby rozmaite partytury-falsyfika-
ty czy też partytury nieistniejących postaci. W XX wieku 
miał miejsce cały szereg demaskacji kompozycji-falsyfi-
katów – zwykle nieznanych dzieł „cudownie odnajdywa-
nych” po latach: od skrzypków Fritza Kreislera (demaska-
cja w 1935 roku) i Mariusa Casadesusa (1977) po flecistę  
i wydawcę Winfrieda Michela (1995). Obok „cudownie od-
nalezionych” partytur możemy postawić partytury, wykona-
nia i nagrania jeszcze głębiej zanurzone w tym, co cudowne, 
niesamowite czy wręcz okultystyczne. I tak na przykład w la-
tach 70. swoiste performatywne archiwum fikcjonalnej mu-
zyki powstało poprzez występy Rosemary Brown – medium, 
która dawała koncerty utworów rzekomo dyktowanych jej 
z zaświatów przez zmarłych kompozytorów. 

Idee „fikcyjnej kompozycji” jako samoświadomego, 
autotematycznego narzędzia praktyki kompozytorskiej 
zaczęły pojawiać się w  okresie powojnia. Już wcześniej 
pogrywał z nią chociażby brat Casadesusa Henri – który 
również „odnajdywał” dzieła epoki barokowej, ale nigdy 
nie zaprzeczał, że stanowiły one jego własne kompozy-
cje. Z jednej strony tworzenie fikcyjnych postaci stało się 
jednym z narzędzi powojennej neoawangardowej krytyki 
instytucjonalnej oraz związanych z  tym konceptualnych 
gier14, z drugiej zaś podobne gry pojawiały się także w kon-
tekście powojennej ludyczności muzyki sal koncertowych 
– jako sposób budowania sieci wspólnych odniesień15. 
W efekcie kontrfaktualne gry z dźwiękowymi archiwami 
stały się jednym z narzędzi praktyki artystycznej w latach 
60., a już w następnej dekadzie także polem eksperymen-
tów filmowych, na czele z Rekonstrukcją pionowych obiek-
tów Petera Greenawaya.

Osobną kwestię stanowią w tym kontekście pseudo-
nimy związane z wykonaniami najróżniejszych kompo-
zycji – tu archiwa mogłyby spuchnąć od ogromnej ilości 
wykonań podpisanych nazwiskami nieistniejących instru-

mentalistów po to, by obejść kontrakty z różnymi wytwór-
niami lub agencjami albo zwiększyć marketingowy po-
tencjał danego wydawnictwa. Osobny kosmos stanowią 
choćby wykonania klasycznych kompozycji pod batutą 
dyrygenta i wydawcy Alfreda Scholza (od lat 60. do 90.). 
Scholz przez lata na setkach albumów operował pseudo-
nimami różnych istniejących dyrygentów oraz fikcyjnych 
postaci, na czele z  niejakim Albertem Lizzio, któremu 
stworzył fikcyjną biografię i którego wykorzystywał też do 
opisywania wykonań pod batutą innych dyrygentów.

Archiwa zawsze posiadają performatywny wymiar oraz 
potencjał. W przypadku tych muzycznych i/lub dźwięko-
wych jest to bardzo istotne. Archiwum dokumentujące 
(a  zarazem współtworzące) tradycję wykonawczą jest 
wszak często kluczowym elementem pracy nad wykona-
niem danego utworu. Co więcej, de facto każde archiwum 
może stać się tworzywem kompozycji – ta logika stanowi 
samo sedno muzyki konkretnej oraz nurtu tak zwanych 
soundscape compositions. I  nie chodzi tu bynajmniej wy-
łącznie o nagrania – materiałem mogą stać się dowolne 
archiwalia, jak chociażby w  przypadku muzycznej twór-
czości Hanne Darboven, stanowiącej od lat 80. bezpo-
średnią interpretację jej obszernych wizualnych prac-
-struktur. 

Nowa dyscyplina, nowe metody
Aisteach stanowi archiwum muzycznych (neo)awan-

gard i to właśnie fikcjonalne kolekcje na gruncie współ-
czesnej muzyki oraz sztuki dźwięku, a także inne archiwa 
dźwiękowe stanowią dlań bezpośredni kontekst. Współ-
cześnie pole podobnych eksperymentów obejmuje zarów-
no muzykę okołoakademicką, jak i  popularną, zarówno 
projekty soundartowe, jak i muzyczno-dźwiękowy wymiar 
przedsięwzięć na gruncie sztuk wizualnych i performatyw-
nych16. Dźwiękowe archiwa i sama historia muzyki – za-
równo poważnej/klasycznej/współczesnej, jak i popularnej 
– stały się materiałem współczesnych kompozytorskich 
eksperymentów, często o  transmedialnym charakterze. 
Możemy je usłyszeć i zobaczyć zarówno gdy Simon Steen- 
-Andersen przekopuje się przez historię instytucji po-
wojennego życia muzycznego w monumentalnym TRIO 
(2019), jak i gdy Johannes Kreidler w Introduction to So-
ciology of Music (2010) wykorzystuje cały szereg najróż-
niejszych sampli z różnych gatunków metalu. 

Jennifer Walshe należy do najważniejszych postaci 
dzisiejszej okołoakademickiej muzyki współczesnej. Wy-
bitna transmedialna kompozytorka jest również znakomi-
tą improwizatorką wokalną. W swych wczesnych kompo-
zycjach eksperymentowała z  soundartowym podejściem, 
topofonicznie eksplorując przestrzenność dźwięków (na 
przykład passenger, 2006). Od lat 90. interesowały ją 
powiązania współczesnego procesu komponowania z co-
dziennością – wraz z rodzącymi się wówczas znaczeniami 
– a  także neodadaistyczno-konceptualna tradycja spod 
znaku Fluxusu. I  tak w  Unbreakable Line. Hinged Waist 
(2002) nawiązywała brzmieniowo do szumów, szmerów 
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1. Oliver Carr, The Guinness Book of Irish Ballads, R&S Printers, Guinness Group Sales (Ireland) Ltd, Monaghan 1974.  
Śpiewnik z utworami wykonywanymi przez The Aleatoric Revisionist Balladeers. 

2. Okładka pierwszego numeru pisma „The Irish Bee” wydawanego przez wielebnego Josepha Garvana Diggesa:  
eklezjastę, pszczelarza, organistę, kompozytora. 

3 i 4. Ilustracje i diagramy z prywatnego archiwum Róisín Madigan O’Reilly.
5. Skrzypce Caoimhína Breathnacha pokryte inskrypcjami ze skalami oghama.
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i innych dźwięków systemów ogrzewania, zaś w THIS IS 
WHY PEOPLE O.D. ON PILLS / AND JUMP FROM 
GOLDEN GATE BRIDGE (2004) – przepisując się nie-
jako przez pisma Iaina Bordena na temat performatyki 
jazdy na deskorolce – kazała wykonawcom, by poznawali 
świat skateboardingu, a następnie eksplorowali na nowe 
sposoby swe instrumenty17. 

Już od wczesnych kompozycji z pierwszej dekady no-
wego wieku Walshe konsekwentnie poszerza język mu-
zyki współczesnej. Zafascynowana przemianami doby 
kultury cyfrowej stała się na gruncie muzyki współczesnej  
pionierką eksperymentów z  estetyką postinternetową, 
a  następnie zastosowaniem AI. Jej poszukiwania este-
tyczne znalazły wyraz w opublikowanym w roku 2016 na 
łamach niemieckiego „MusicTexte” programowym eseju 
Nowa Dyscyplina, gdzie zaproponowała nowy termin opi-
sujący własną twórczość oraz szerszy nurt transmedialnych 
eksperymentów na gruncie muzyki współczesnej18. Opisu-
jąc swą praktykę artystyczną, Walshe położyła nacisk na 
głębokie związki z kinem, teatrem postdramatycznym oraz 
współczesną choreografią – związki gruntownie poszerzają-
ce współczesne pojęcie wykonawstwa, a także skutkujące 
fundamentalną zmianą sposobu pracy kompozytora z wy-
konawcami. „W sali prób kompozytor staje się reżyserem 
i choreografem, pełniąc rolę prawdziwego auteur”19 – pi-
sała. Transdyscyplinarność tego ujęcia sprawia jednak, że 
nie można sprowadzić Nowej Dyscypliny po prostu do roli 
nowego wcielenia tradycji teatru instrumentalnego spod 
znaku Mauricia Kagela. Akcentowane przez Walshe prze-
miany związane z  rozwojem kultury cyfrowej sprawiają, 
że w  polu Nowej Dyscypliny znajdują się również nowe  
multi-, inter- oraz transmedialne kompozycje operujące 
nowymi formami i  strukturami – w  tym między innymi 
logiką archiwum, esejem dźwiękowym czy warstwą wideo. 

Za przykład niech posłuży Dordán (2013) – kompozycja 
z udziałem warstwy wideo, poświęcona emigracji Irland-
czyków do USA w XIX wieku. Powstały na zamówienie 
festiwalu filmowego w Cork utwór wprost dotyka irlandz-
kiej tożsamości oraz jej przełożenia na awangardowe eks-
perymenty soniczne. Towarzyszy mu nota programowa, 
w której Walshe stwierdza, że kompozycja czerpie z twór-
czości dwóch outsider artists kultury irlandzkiej: Pádraiga 
Mac Giolla Mhuire oraz Caoimhína Breathnacha. Mac 
Giolla Mhuire, urodzony w 1923 roku w Nowym Yorku 
syn imigrantów z Irlandii miał w roku 1952, po powrocie 
na wyspę, dokonać w Cork nagrań czerpiących z irlandz-
kiej muzyki ludowej – zwłaszcza z  irlandzkiej odmiany 
dud, uilleann pipes, które zapowiadały rozwój dronowego 
nurtu minimalizmu po obu stronach Atlantyku w trakcie 
następnej dekady. Nagrania Mac Giolla Mhuire miały zo-
stać znalezione w archiwach Irish Folklore Commission 
przez muzykolożkę Antoinne Ó Murchú, a następnie po-
służyć Walshe jako punkt wyjścia przy stworzeniu własnej 
kompozycji muzycznej, gdy eksplorowała niestandardowe 
strojenia oraz nieoczywiste brzmienia muzyki, którą Mac 
Giolla Mhuire nazywał dordán. 

Powstały utwór instrumentalno-wokalny z  towarzy-
szeniem filmu w reżyserii Maximiliena Le Caina trwa nie-
co ponad pół godziny. Wykonawcy operują także gestami, 
dmuchają w zabawkowe gwizdki. Wideo stanowi esej wi-
zualny poświęcony Mac Giolla Mhuire oraz Caoimhínowi 
Breathnachowi – eksperymentującemu z kasetami twór-
cy soundartowego art brut / outsider art, zakopującemu 
kasety w  celach leczniczych lub z  zamiarem nawiązania 
komunikacji z bytami operującymi na wyższych planach 
egzystencji. Filmowo-muzyczna narracja prowadzi do 
spotkania światów reinterpretacji kultury ludowej oraz 
okultystycznej kontrkultury. Z  jednej strony tańce i  in-
strumenty ludowe, z drugiej specjalne nagrania: wszystko 
to prowadzi w narracji Walshe do spotkania obu tych zja-
wisk latem 1952 roku.

Tyle tylko, że Pádraig Mac Giolla Mhuire oraz Ca-
oimhín Breathnach to dwa spośród artystycznych alter 
ego Walshe. Kompozytorka posługuje się tu patainstytu-
cjonalną ramą prowadzonych przez Aisteach badań nad 
kulturą irlandzką. Fikcyjne archiwum pozwala ogłosić 
odkrycie nieznanych materiałów, a  następnie w  dowol-
ny sposób włączyć je w obręb przygotowywanego dzieła. 
Włączenie go w obieg kultury festiwalowej dodaje mu ko-
lejny stempel autentyczności. Równocześnie transmedial-
ny esej zestawia fikcyjne biografie zarówno z  neoawan-
gardowymi praktykami muzycznymi, jak i z refleksją nad 
kulturą irlandzką – znajdziemy tu choćby cały segment 
poświęcony nowoczesnym transpozycjom irlandzkich tań-
ców ludowych. 

Wśród postaci stworzonych w ramach Aisteach Bre-
athnach należy do najczęściej eksplorowanych przez Wal-
she. Na stronie Aisteach.org znajdziemy między innymi 
nagranie jednej z jego okultystycznych kaset, a także in-
terpretację jego nowatorskiego systemu notacji muzycz-
nej, inspirowanej astronomią (song rolls) – przez jak naj-
bardziej autentycznego irlandzkiego kompozytora, Nicka 
Rotha. Breathnach pojawia się także chociażby w  An 
Gléacht (2015), kolejnej kompozycji z  wykorzystaniem 
warstwy wideo (kolejne zamówienie festiwalu w  Cork). 
Tym razem w  samym centrum narracji znalazły się owe 
okultystyczne eksperymenty Breathnacha z kasetami ma-
gnetofonowymi. Co ciekawe, tutaj warstwa wizualna sta-
nowi niekiedy punkt odniesienia dla muzycznych impro-
wizacji. Walshe prezentuje wówczas film jako skończone 
dzieło Breathnacha (siebie samą zaś jako jego stryjeczną 
wnuczkę), do którego ona sama proponuje różne wersje 
warstwy dźwiękowej, podkreślając, że muzyka improwizo-
wana poprzez swój rytualistyczny potencjał stanowi dobry 
wybór do wykonania razem z projekcją. 

Nowa Dyscyplina w  ujęciu Walshe wiąże się przede 
wszystkim z transmedialnym przekraczaniem granic i po-
szerzaniem języka muzycznego. Co jednak równie istot-
ne, cała twórczość irlandzkiej kompozytorki opiera się 
na uporczywym konstruowaniu znaczeń. Jej twórczość 
daleka jest od ideałów muzyki absolutnej, zdecydowanie 
bliższa zaś temu, co niemiecki teoretyk muzyki współcze-
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snej Harry Lehmann określa mianem zwrotu treściowo- 
-estetycznego20. Lehmann od lat konsekwentnie pod-
kreśla zwrot w  okołoakademickiej muzyce współczesnej 
od poszukiwania tak zwanego postępu materiałowego ku 
konstruowaniu znaczeń, podejmowaniu istotnych spo-
łecznie wątków i budowaniu rozmaitych dyskursów i kon-
tekstów. Dzisiaj poszukująca muzyka współczesna staje 
się w efekcie „podwójnie odwróconą muzyką absolutną”, 
która wykorzystuje poszerzony język muzyczny do kon-
struowania wypowiedzi artystycznych w  równej mierze 
uprawnionych do zajmowania stanowiska na temat ota-
czającej nas rzeczywistości społecznej co te będące udzia-
łem literatury czy sztuk wizualnych. Tym, co odróżnia dzi-
siejszy „zwrot treściowo-estetyczny” od tradycji „muzyki 
programowej”, jest jednak właśnie radykalnie poszerzony 
zasób dostępnych środków konstruowania znaczeń, a za-
tem zupełnie odmienne strategie kompozytorskie. 

Wykorzystanie kontrfaktualnych narracji czy fikcyj-
nych artefaktów (muzycznych, wizualnych lub innych) 
stanowi jedną z  metod używanych w  ramach zwrotu  
treściowo-estetycznego. W przypadku twórczości Walshe 
wiąże się również z problematyzacją rozbicia podmiotowo-
ści. Kompozytorka od lat konsekwentnie zajmuje się prze-
mianami współczesnego podmiotu pod wpływem kultury 
cyfrowej – Walshe jest inspirującą dydaktyczką i dla wielu 
osób kompozytorskich młodego pokolenia stanowi wręcz 
symbol eksperymentów na gruncie muzyki współczesnej 
z  estetyką postcyfrową21. Współczesne performanse co-
dziennego życia cyfrowego (jak Self-Care, 2017), nagro-
madzenie awatarów i  wizerunków w  mediach społecz-
nościowych (The Total Mountain, 2014), rozwój AI (IS 
IT COOL TO TRY HARD NOW?, 2016) – wszystko to 
tematy, do których Walshe regularnie powraca. Eksplo-
ruje je również właśnie poprzez powoływanie fikcyjnych 
tożsamości i grup – awatarów w jej własnym artystycznym 
uniwersum. 

Pierwszą (z tego co wiemy!) inicjatywą tego typu był 
Grúpat – rozwijany od roku 2006 kolektyw artystyczny 
złożony z  jej kilkunastu alter ego. Na stronie the Con-
temporary Music Centre Ireland możemy znaleźć zwięzły 
tekst (datowany na grudzień 2006 roku), który szkicuje 
fikcyjną historię kolektywu22. Walshe stworzyła też szereg 
fikcyjnych biografii dla osób tworzących Grúpat. W na-
stępnych latach pod szyldem kolektywu wydane zostały 
trzy albumy z  muzyką (dwa zbiorowe, The Wasistas of 
Thereswhere i Songtags oraz solowy Libris Solar Freyi Bir-
ren), a  także zorganizowano wiele wystaw, na których 
prezentowano między innymi partytury graficzne, insta-
lacje, obiekty, prace plastyczne i  kostiumy. Grúpat stał 
się różnorodnym fikcjonalnym archiwum prezentowanym 
przede wszystkim w  obiegu instytucji muzyki współcze-
snej, ale przeważnie w formie wystaw. 

Działalność Grúpat umożliwiła Walshe badanie róż-
nych możliwości funkcjonowania w świecie muzyki współ-
czesnej – przyjmowane maski otwierały przed artystką  
odmienne zaproszenia do występów czy zamówień kompo-

zytorskich. Równocześnie ów fikcjonalny kolektyw stanowił 
pierwszy tak wyrazisty przykład transmedialnego rozmachu 
Walshe, jej zainteresowań – przywodzących na myśl cho-
ciażby wystawiennicze projekty Greenawaya z  lat 90. czy 
jego późniejsze Walizki Tulse’a Lupera – łączeniem muzyki 
współczesnej z najróżniejszymi mediami. Wiemy, że w dzia-
łalność Grúpat zaangażowana była między innymi siostra 
kompozytorki Caroline, która jest artystką wizualną23. 

W roku 2010 Walshe została zaproszona do przygo-
towania solowej wystawy w Chelsea Art Museum w No-
wym Yorku. W nawiązaniu do dyskryminacji irlandzkich 
imigrantów na rynku pracy w USA w połowie XIX wieku 
otrzymała ona tytuł Irish Need Not Apply; artystka poka-
zała na niej wybrane prace powstałe pod szyldem Grúpat, 
ale także po raz pierwszy cofnęła się głębiej w przeszłość 
i  zaprezentowała artefakty stworzone przez fikcjonalne 
osoby z  przeszłości. Sama przyznaje, że była to istotna 
zmiana – zanurzenie w przeszłość zmieniło status fikcyj-
nych osobowości: z alter ego stały się czymś innym. 

Kiedy zaczęłam pracować z  ideą wyobrażonych zmar-
łych, nie myślałam o nich jako alter ego, tylko jak o per-
sonach. To może zdawać się techniczną różnicą. Ale dla 
mnie było to ważne, ponieważ czułam, że nie są mną 
działającą w dzisiejszym świecie. Są ludźmi i naprawdę 
muszę sobie wyobrazić, jacy byli, skoro teraz są martwi. 
Są dla mnie sposobem, by zhackować sobie własny mózg 
i spróbować zrobić coś inaczej24. 

Gra tożsamości stała się grą w kontrfaktualną histo-
riografię. O ile już na etapie Grúpat Walshe przepisywała 
historię irlandzkiej muzyki eksperymentalnej, o tyle jed-
nak do tej pory przede wszystkim kuratorowała jej dalszy 
rozwój. Poprzez Aisteach zaczęła kuratorować przeszłość. 

W roku 2010, kiedy pierwszy raz przedstawiła fikcjonal-
ne ugrupowanie irlandzkiej awangardy, wykonując kom-
pozycje Guiness Dadaists w  ramach wspólnego koncertu 
z  Tomomim Adachim, który zajmował się dziedzictwem 
międzywojennej japońskiej dadaistycznej grupy MAVO25 – 
po prostu zaczęła rozwijać strategie stosowane uprzednio na 
gruncie Grúpat. Spekulatywna, kontrfaktualna archeologia 
irlandzkiej awangardy stała się długotrwałym kolektywnym 
projektem – w przedsięwzięcie zaangażowało się kilkanaście 
osób współtworzących środowisko muzyki współczesnej/eks-
perymentalnej w Irlandii26. Duchowym patronem projektu 
został Flann O’Brien – całość została pomyślana jako rodzaj 
metafikcji wyraźnie inspirowanej jego eksperymentalną At 
Swim-Two-Birds z 1939 roku27. Część wpisów na stronie po-
wstała pod pseudonimami, te jednak żyją własnym życiem 
– i tak na przykład wpis dotyczący postaci Andrew Hunta 
podpisany został przez doktora Leopolda Robartesa, który 
pojawia się poza tym bodaj wyłącznie jako autor manifestu 
stanowiącego tekst do albumu zaangażowanego w Aisteach 
kompozytora Paula Gilgunna28. 

Jako projekt w obrębie muzyki współczesnej Aisteach 
zapowiadało nową dyscyplinę poprzez transdyscyplinar-
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1. Akcja The CONTRACEPTION TRAIN, członkinie Irish Women’s Liberation Movement, Dublin 1961  
(obraz wedle Aisteach zaczerpnięty z „The Irish Times”). W publikacjach Aisteach zdjęcie pojawia się  

w kontekście feministycznej improwizacji lat 50. i 60., na czele z The Keening Women’s Alliance. 
2, 3 i 4. Ilustracje i diagramy z prywatnego archiwum Róisín Madigan O’Reilly.

Wszystkie ilustracje pochodzą z książki Historical Documents of Irish Avantgarde, red. Jennifer Walshe, Milker Corp, Aisteach 
Foundation, Dublin 2015. Książka powstała ze wsparciem Arts Council of Ireland. Wszystkie wykorzystane ilustracje pochodzą  

z prywatnych archiwów autorów, domeny publicznej lub znajdują się pod licencją Creative Commons, a Aisteach dołożyli  
wszelkich starań, by dotrzeć do autorów ilustracji. Dziękujemy Aisteach i Jennifer Walshe za udostępnienie książki.
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ny charakter narracji, a także poprzez rozbicie klasycznej 
podmiotowości. Kompozycje takie jak Dordán stały się 
przykładami nowej dyscypliny par excellence, ale moim 
zdaniem samo Aisteach również jest takim przedsię-
wzięciem – pozostającym w dialogu z archiwalno-kontr-
faktualnymi tendencjami na gruncie teatru postdrama-
tycznego, będącego kluczowym punktem odniesienia dla 
współczesnej kompozycji postulowanej przez Walshe. 
Najlepszym świadectwem nowodyscyplinowego wymiaru 
Aisteach stała się performatywna instalacja The World
ing (2018). Oto zbiory performatywnie ożyły w  rodzaju 
patainstytucjonalnego environmentu, czerpiącego pod 
względem struktury w równej mierze z tradycji Cage’ow-
skich Musicircus, jak i różnych archiwalnych poszukiwań 
teatru postdramatycznego29. Tworzenie fikcjonalnych 
artefaktów kultury muzycznej umożliwiło kompozytorce 
poszerzenie palety nowodyscyplinowych narzędzi kompo-
zytorskich, ustanawiając punkty odniesienia, wokół któ-
rych buduje sieci znaczeń30. Powstał projekt o strukturze 
archiwum, będący zbiorem sonicznych fakcji. 

Konstrukcja tradycji fantomowej
Podstawowym założeniem Aisteach.org było kontr-

faktualne wypełnienie luk w rozwoju irlandzkiej awangar-
dy muzycznej. Walshe zgromadziła wokół siebie cały ze-
spół autorów i muzyków, którzy zaczęli kreślić – tekstami, 
partyturami, nagraniami i  koncertami – kontrfaktualną 
historię awangardy niebyłej, eksperymentów, które nigdy 
się nie zmaterializowały. Aisteach stało się dyskursywną 
interwencją w  historię kultury irlandzkiej, ukazując od-
mienne, potencjalne wersje jej rozwoju. 

Kompozytorka nieraz podkreślała, że eksperymentalnej 
twórczości dźwiękowej tak naprawę nigdy nie dano w Ir-
landii szansy rozwoju. Może to brzmieć zaskakująco, bo 
przecież pomnikowe postacie irlandzkiej kultury XX wie
ku – od Jamesa Joyce’a  poprzez Samuela Becketta po  
Kevina Shieldsa – nie tylko uczestniczyły w obiegu świa-
towej awangardy, lecz również współtworzyły i inspirowały  
(neo)awangardowe przemiany twórczości muzycznej 
i  dźwiękowej. Walshe była jednak krytycznie nastawiona 
do historii kultury opartej na kanonie wybranych pomni-
kowych postaci. W  licznych wywiadach poruszała wątek 
deficytu rodzimych tradycji muzycznych, które mogłyby 
stanowić bezpośrednie odniesienie dla jej własnych arty-
stycznych poszukiwań. Zaproponowała więc radykalne 
przepisanie historii kultury irlandzkiej i stworzenie nowej, 
niejako fantomowej, zastępczej tradycji. 

Środowisko Aisteach postrzegało historię nowocze-
snej kultury irlandzkiej jako historię braku – niedostatku 
awangardowych punktów odniesienia, niedoboru badań, 
nielicznych źródeł. Jak słusznie zauważa Timothy Diovanni, 
Aisteach wykorzystuje białe plamy i badawcze zaniedbania, 
konstruując wokół nich narracje pojedynczych artefaktów 
uzupełnianych nielicznymi świadectwami, pogłoskami lub 
plotkami31. W efekcie Aisteach przede wszystkim stało się 
procesem tworzenia kontrfaktualnych genealogii i antece-

dencji dla dzisiejszych poszukiwań irlandzkiej muzyki ekspe-
rymentalnej i sztuki dźwięku. Stąd też dla Walshe istotnym 
elementem ogólnej narracji Aisteach jest swoista „organicz-
ność” konstruowanych awangard. To wizja historii irlandz-
kiej kultury, w której nie mamy do czynienia z „przeszcze-
pami” na lokalny grunt nowych pomysłów z zewnątrz, lecz 
z wizją rozwoju i modernizacji rozmaitych lokalnych prak-
tyk. Można powiedzieć, że to wizja wykorzystania niezreali-
zowanego awangardowego potencjału kultury irlandzkiej. 

Odwołania do kultury ludowej zajmują przeto ważne 
miejsce w twórczości wielu postaci wykreowanych przez 
Aisteach. W przypadku postaci takich jak dudziarz Ul-
tan O’Farrell, fieldrekordysta Zaftig Giolla czy kolektyu 
The Alleatoric Revisionist Balladeers muzyka tradycyjna 
stanowi punkt wyjścia dla nowoczesnych poszukiwań. 
Znaczenie mitów wyraża się w twórczości postaci takich 
jak chociażby kompozytor i  teoretyk Andrew Hunt. 
Awangardowe eksperymenty pojawiają się też na mar-
ginesach instytucji Kościoła katolickiego – jak w  przy-
padku grającej organową dronową muzykę zakonnicy Sr 
Anselme O’Ceallaigh czy organisty-pszczelarza, wieleb-
nego Josepha Garvana Diggesa. Natomiast nowoczesna 
kultura miejska reprezentowana jest między innymi przez 
wspomnianych Guinness Dadaists czy bliźniaczki Sinéad 
i  Fiachrę Ó  Laoire, pochodzące z  klasy robotniczej fu-
turystki, kompozytorki i  konstruktorki instrumentów, 
zafascynowane brzmieniami nowoczesnego przemysłu 
stoczniowego.

Wykreowana przez Walshe & co wizja historii irlandz-
kiej kultury jest barwna i wielowątkowa. Awangardowe zja-
wiska, do których odwołuje się Aisteach, są zróżnicowane. 
Znajdziemy tu z  jednej strony tradycje minimalizmu 
(zwłaszcza w jego dronowej odmianie), z drugiej zaś muzyki 
elektronicznej. Do tego odniesienia do DADA i Fluxusu, 
a  także rozmaite performanse dźwiękowe. Wykreowane 
postacie eksperymentują z różnymi mediami (między inny-
mi kasetami i radiem), a także poezją dźwiękową czy par-
tyturami graficznymi. Interesuje je performatywna spraw-
czość dźwięku oraz jego przestrzenność. 

Aisteach można przełożyć jako „dziwne”, „nietypowe” 
czy „queerowe”. I taka również jest kontrhistoria irlandz-
kich awangard autorstwa Jennifer Walshe i  jej zespołu. 
To historia mniejszościowa i  odmieńcza, silnie sfemini-
zowana i  poruszająca queerowe wątki. W  tej opowieści 
jedno z  kluczowych miejsc muzycznych eksperymentów 
w Dublinie powojnia, Dunne’s Derives, mieściło się na za-
pleczu Bartley Dunne’s – rzeczywistego pierwszego pubu 
przyjaznego społeczności LGBTQ+, a feministyczny chór 
The Keening Women’s Alliance był wehikułem zaanga-
żowanej, eksperymentalnej i  improwizowanej wokalisty-
ki. Poprzez kreację tej alternatywnej opowieści Aisteach 
poddaje krytyce oficjalne narracje na temat historii kul-
tury irlandzkiej oraz jej kanon. To zatem równocześnie 
sprzeciw wobec kulturowego tłamszenia awangardowych 
poszukiwań oraz twórczości tych, które/którzy nie wpisują 
się w dominujące normy i wzorce. 
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Owa „mniejszościowość” wiąże się również z długo-
trwałym półperyferyjnym statusem kultury irlandzkiej 
w globalnym obiegu kultury oraz historiografiach awan-
gard, nie tylko muzycznych. Walshe proponuje odwró-
cenie wektorów przepływu muzycznych innowacji oraz 
rozmaitych artystycznych wpływologii. W tym celu się-
ga po szereg autentycznych, udokumentowanych wpły-
wów kultury irlandzkiej – od pobytu na wyspie Antoni-
na Artauda po fascynację kulturą irlandzką Henry’ego 
Cowella. 

Powróćmy na chwilę do Dordán. Walshe w  różnych 
wywiadach podkreśla znaczenie tej kompozycji dla całego 
projektu Aisteach. Kompozytorka przyjaźniła się wtedy 
z weteranem i pionierem dronowego nurtu minimalizmu, 
Tonym Conradem. Przez wiele lat był on zaangażowany 
w spory na temat „wynalezienia” muzycznego minimali-
zmu oraz muzyki dronowej. Umieszczenie jej początków 
w Irlandii było zatem zarówno przepisaniem historii, jak 
i  „przechwyceniem” kulturowego wynalazku – a  także 
przecięciem dyskursywnego węzła gordyjskiego. Z  kolei 
same dronowe kompozycje stworzone w ramach Aisteach 
stają się nośnikami sonicznych fikcji w znaczeniu propo-
nowanym przez Eshuna – ich szersze znaczenie zawiera się 
w samych dźwiękach i brzmieniach. 

W  tym kontekście najważniejszym prekursorem 
Aisteah jest dla mnie Michaiło Goldstein, urodzony 
w Odessie ukraińsko-niemiecki kompozytor żydowskiego 
pochodzenia. W odpowiedzi na antysemickie wypowiedzi 
partyjnych funkcjonariuszy – którzy krytykowali wyko-
rzystanie przez niego motywów wzorowanych na ukraiń-
skim folklorze, twierdząc, że nie nigdy nie zrozumie kul-
tury ukraińskiej i nie ma prawa się do niej odwoływać – 
w 1948 roku Goldstein ogłosił „odkrycie” symfonii, której 
autorstwo przypisał Mykoli Ovsianiko-Kulikovskiemu, 
posiadaczowi ziemskiemu i dziadkowi znanego działacza 
Dmitrija (1853–1920). Kompozycja, datowana na rok 
1809, została wykorzystana jako świadectwo świetności 
rosyjskiej kultury, dzieło porównywalne do kompozycji 
Haydna. Wykonywana przez uznane zespoły, wpisana do 
encyklopedii – została po pewnym czasie zdemaskowana 
przez samego Goldsteina, który w ten sposób udowodnił 
partyjnym działaczom, że „potrafił zrozumieć” ukraińską 
kulturę32. 

Tożsamość narodowa stanowi dla Walshe kulturowy 
performans, który posiada audialny wymiar, oparty na ry-
gorystycznych normach:

 
Kiedy byłam dzieckiem, przez kilka lat mieszkaliśmy 
w Holandii i gdy wróciłam do Irlandii, byłam prześlado-
wana, bo nie miałam czystego irlandzkiego akcentu. Już 
jako ośmiolatka byłam świadoma, że istniały określone 
sposoby, w  jakie należało mówić… określone komuni-
katy społeczne… Idea tego, że tożsamość jest czymś, co 
jest performowane, czymś, co jest konstruktem społecz-
nym, artystycznym czy politycznym – to coś, co miałam 
wdrukowane w głowie od młodości33. 

To wszystko oczywiście odnosi się również do tradycji 
muzycznych i kanonów historii kultury. Kontrfaktualność 
Aisteach stanowi punkt wyjścia do podważenia dominu-
jących narracji i ukazania ich jako performansu. W he-
terogenicznej „sztuce radiofonicznej” (radiophonic play – 
termin Walshe) Ireland: A Dataset z 2020 roku kompozy-
torka proponuje niejako międzywojenne słuchowisko na 
żywo, obserwowane na sali koncertowej niczym w studiu. 
Kolażowy charakter utworu czerpie z rozlicznych elemen-
tów kultury irlandzkiej, odsłaniając jej szwy i konstrukty-
wistyczny wymiar34. Aisteach znajduje swój kontrapunkt. 
Sama „Irlandia” zostaje przedstawiona jako zbiór danych 
i treści, swoiście zakuratorowana kolekcja, w równej mie-
rze realna jak jej fikcjonalne archiwum. 

Tradycja wynaleziona czy tradycja 
halucynowana?

Struktura archiwum umożliwia tworzenie rozmaitych 
fikcjonalnych narracji układających się w historię równo-
ległą – historię potencjalną, niezaistniałą, lecz ożywczą 
mocą literackiej wyobraźni oraz kontekstualnej zbieżno-
ści z równoległymi (neo)awangardowymi poszukiwaniami 
w  innych kręgach i  środowiskach. To właśnie ten splot 
stanowi punkt zaczepienia dla spekulatywnych ekspery-
mentów z kontrfaktualnej historii irlandzkich awangard. 
Aisteach stało się patainstytucją funkcjonującą jako ma-
szyna wytwarzająca autentyczność35. 

Z tej perspektywy Aisteach to fascynujący współcze-
sny przykład tego, co Eric Hobsbawm oraz Terence Ran-
ger nazwali swego czasu mianem „tradycji wynalezionej”. 
Historycy w klasycznej już dziś zbiorowej pracy pokazywa-
li nowoczesną konstrukcję nowych tożsamości w obliczu 
przemian nowoczesności i formowania nowych tożsamo-
ści – klasowych, narodowych lub innych. Analizowali za-
równo praktyki i rytuały życia społecznego, jak i sferę wy-
obrażeń. Podobne procesy zachodziły również na różnych 
poziomach w odniesieniu do kultury irlandzkiej, zarówno 
pod władzą brytyjską, jak i w okresie początków Republi-
ki36. Hobsbawm wyróżniał trzy podstawowe, nakładające 
się na siebie typy, za najczęstszy uznając „tradycje służące 
wzmacnianiu poczucia przynależności oraz symbolizowa-
niu jedności wewnętrznej grup i rzeczywistych lub sztucz-
nych wspólnot”37. Taką wspólnotą w kontekście Aisteach 
jest środowisko skupione wokół irlandzkiej muzyki eks-
perymentalnej. Mechanizmy oraz kontekst wynajdywania 
tradycji uległy jednak przemianom.

Aisteach opiera się na szeregu mechanizmów uwie-
rzytelniających wytwarzanie fantomowego autentycznego 
dziedzictwa. Po pierwsze, działa tu sama instytucjonalna 
rama – wraz z logo Arts Council. Po drugie, umieszczone 
na portalu wpisy posiadają „aparat” sugerujący popular-
nonaukowy, badawczy wymiar zamieszczonych mate-
riałów (przypisy, bibliografia). Po trzecie, same nagrania 
zostały niejednokrotnie poddane specyficznej „archiwizu-
jącej” obróbce – zaszumiane lub konwertowane mają sy-
mulować historyczne artefakty dźwiękowe38. Wreszcie po 
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czwarte, stworzone fikcyjne biografie zostały wielokrotnie 
powiązane z  autentycznymi postaciami oraz epizodami 
kultury irlandzkiej i zagranicznej. I tak na przykład Wal-
she w jednym z postów na stronie pisze, że nagrania free
jazzowego Kilbride & Malone Duo zostały wykorzystane 
przez rząd UK do operacji psychologicznych (PsyOps) 
w  Irlandii Północnej, służąc do inscenizacji rzekomych 
czarnych mszy39. Artystka nawiązuje tu do materiałów, 
jakie pojawiały się w roku 1973 w piśmie „New Scientist”, 
gdzie opisywano testy sonicznego uzbrojenia, tak zwanego 
squawk box, używanego przez służby brytyjskie do tłumie-
nia protestów i zamieszek w Irlandii Północnej40. 

Kluczowe napięcie zawiera się w ramowaniu prezen-
towanego materiału – tworzeniu delikatnego „paktu” 
(pojęcie przeszczepiam z  myśli Phillippe’a  Lejeune’a  na 
temat narracji autobiograficznych), sugerującego rzeczy-
wistość czy też historyczność prezentowanych materia-
łów. Elementy uwierzytelniające materiały wytwarzane 
przez Aisteach ustanawiają i umacniają (zwodniczy) pakt 
autentyczności. Na tym właśnie polega mechanizm wy-
korzystania „dyskursu autentycznego dziedzictwa” przez 
współczesne fikcjonalne archiwa. 

Uwierzytelniająca poszczególne wpisy na stronie 
Aisteach.org bibliografia przywodzi dzisiaj na myśl róż-
ne bibliografie generowane jako „halucynacje sztucznej 
inteligencji” w typie generatorów treści trenowanych na 
tak zwanych LLM (large language models). To skojarzenie 
nie jest przypadkowe – Walshe to dzisiaj jedna z najcie-
kawszych zwolenniczek wykorzystania AI jako narzędzia 
współczesnej praktyki kompozytorskiej. Po tym, jak im-
prowizowała do AI nakarmionego własnym głosem (Ul-
trachunk), w Ireland: a Dataset pojawiły się wygenerowa-
ne kompozycje muzyki dawnej, Enyi czy The Dubliners. 
Zresztą jeśli zadamy dzisiaj pytanie wyszukiwarce Go-
ogle’a, to w sekcji wykorzystującej AI pojawią się odpo-
wiedzi traktujące treści dostępne na stronie Aisteach.org  
jako informacje wiarygodne. 

Być może mamy tu do czynienia już nie z nowocze-
snym „wynajdywaniem” tradycji, lecz jej ponowoczesnym 
halucynowaniem. Na czym mogłaby polegać różnica? Na 
tworzeniu narracji kontrfaktualnych zaczepionych nie 
tylko w rzeczywistości historycznej, lecz również w XXI-
-wiecznych mechanizmach weryfikacji i uwierzytelniania 
informacji. Tradycja halucynowana byłaby w takim ujęciu 
efektem świadomych ponowoczesnych gier – ironiczno- 
-krytycznym konstruktem zakorzenionym we współcze-
snych praktykach tworzenia wiedzy.

Walshe z pewnością zadaje pytanie o to, w jaki sposób 
tożsamości oraz kultura konstruowane są współcześnie, ale 
też jak będą funkcjonowały już za chwilę w dobie przyspie-
szających zmian w  sposobach generowania treści i  kon-
struowania faktów. W przypadku Aisteach jej odpowiedzią 
jest zaproszenie do (ludzkiej?) kreatywności i nieszablono-
wego myślenia. Przyjęcie fikcjonalności i  potencjalności 
materiałów zgromadzonych w  ramach Aisteach pozwala 
pomyśleć o  przedstawionych przykładach artystycznych 

eksperymentów wręcz jako o  multiwersum potencjalnej 
awangardystyki – możemy założyć różne wersje i warianty 
awangardowych poszukiwań. Być może ze wspólnych 
halucynacji skonstruujemy i  powołamy do rzeczywistego 
istnienia nowe, bardziej równościowe tradycje. 

Przypisy

1	 Eric Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] 
Tradycja wynaleziona, red. Eric Hobsbawm, Terence Ranger, 
przeł. Mieczysław Godyń, Filip Godyń, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 20. 

2	 Jennifer Walshe, (Some Other) Notes on Conceptualism, 
„MusikTexte” 2015, t. 145, https://musiktexte.de/WebRoot/
Store22/Shops/dc91cfee-4fdc-41fe-82da-0c2b88528c1e/
MediaGallery/J_Walshe__Some_Other__Notes_on_
Conceptualisms.pdf, dostęp: 6.05.2025. 

3	 https://migrorecords.bandcamp.com/album/historical-
-documents-of-the-irish-avant-garde, dostęp: 6.05.2025. 

4	 A  także tak zwane liner notes umieszczone przy opisie 
Historical Documents of Irish Avant-Garde na bandcampie 
Migro Records. 

5	 https://www.aisteach.org/?page_id=306, dostęp: 6.05.2025. 
6	 Zob. Kuba Szreder, ABC Projektariatu. O nędzy projektowego 

życia, Bęc Zmiana, Warszawa 2016. Pojęcie patainstytucji 
wydaje mi się szczególnie trafnym punktem odniesienia dla 
projektu Aisteach ze względu na neodadaistyczno-fluxuso-
we zainteresowania Walshe, bliskie tradycji patafizyki.

7	 Kodwo Eshun, More Brilliant than the Sun: Adventures in 
sonic Fiction, Quartet Books, London 1998. 

8	 Zaprezentowano On Vanishing Land Justina Bartona i Marka 
Fishera (2006), By the North Sea Robin Mackay (2021) oraz 
Astro-Darien Kode9 (2022). Ostatnia z  tych trzech prac 
przybrała między innymi formę gry komputerowej i stanowi-
ła kontrfaktualną historię szkockiego programu eksploracji 
kosmosu. 

9	 W trakcie II wojny światowej tego typu działalność zaczęto 
określać mianem black broadcasting, natomiast praktyki te 
trwały przez cały okres dwudziestolecia. Zob. np. Derek 
W.  Vaillant, La Police de L’AIR. Amateur Radio and the 
Politics of Aural Surveillance in France, 1921–1940, „French 
Politics, Culture & Society” 2010, t. 28, nr 1, s. 1–24.

10	 Warto przypomnieć, że Welles brał wcześniej udział w reali-
zacji dramatu radiowego Upadek miasta Archibalda 
MacLeisha w reżyserii Irvinga Reisa (1937), opartego rów-
nież na idei fikcyjnej transmisji radiowej. 

11	 Postać Piotra Zaka została stworzona przez Hansa Kellera 
i Susam Bradshaw z BBC Three. Na antenie radia wyemito-
wano przypisaną mu kompozycję Mobile for Tape and 
Percussion. 

12	 Trzydniowy fikcjonalny festiwal transmitowany przez ponad 
200 radiostacji od 3 do 5 października 1975 roku, zbudowa-
ny z  różnych koncertowych albumów i  innych nagrań, 
wyprodukowany radiowo (dodanie dźwięków publiczności 
i komentarza). Program obejmował kilkadziesiąt koncertów, 
w tym powrót The Beatles. 

13	 Na temat dyskusji wokół pojęcia archiwum na gruncie współ-
czesnej humanistyki w  kontekście historiografii zob. np. 
Krzysztof Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, WUW, 
Warszawa 201, zwłaszcza s. 133–177; Michel Foucault, A prio-
ri historyczne i archiwum, [w:] Archeologia wiedzy, przeł Andrzej 
Siemek, De Agostini, Warszawa 2022, s. 150–158. W kontek-



86

Antoni Michnik • AISTEACH – AWANGARDA POTENCJALNA

ście myśli filozoficznej zob. np. Jacques Derrida, Gorączka 
archiwum: impresja freudowska, przeł. Jakub Momro, 
Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016; Paul Eggert The Archival 
Impulse and the Editorial Impulse, „Variants” 2019, nr 14, https://
journals.openedition.org/variants/570, dostęp: 3.06.2025; 
Annick Louis, Efemeryczne byty i przedmioty. O granicach archi-
wów, przeł. Piotr Kubkowski, „Konteksty” 2020, nr 1–2,  
s. 331–337. Wreszcie w  kontekście sztuk pięknych i  kultury 
wizualnej zob. np. Hal Foster, An Archival Impulse, „October” 
2004, t. 110, s. 3–22; Ernst Van Alphen, Archiwa wizualne jako 
historia preposteryjna, przeł. Łukasz Zaremba, „Kultura 
Współczesna” 2011, nr 4, s. 72–87; Katarzyna Bojarska, 
Krzysztof Pijarski, Artysta jako archiwista, „Obieg”, https://
archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/5646, dostęp: 
3.06.2025; Archiwa wizualne dziedzictwa kulturowego, red. Ewa 
Manikowska, Izabela Kopania, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 
2014; The Archive as a  Project. Archiwum Jako projekt, red. 
Krzysztof Pijarski, Fundacja Archeologia fotografii, Warszawa 
2011.

14	 Zob. np. https://www.artnews.com/art-news/retrospective/
a r c h i v e s - f i c t i o n a l - w r i t e r - p r o f i l e s - f i c t i o n a l -
artist-1969-11102/, dostęp: 6.05.2025.

15	 Wątek fikcjonalnego utworu znajdziemy chociażby w twór-
czości Franza Reizensteina, brytyjskiego kompozytora uro-
dzonego w  Niemczech, który wyemigrował po dojściu do 
władzy nazistów. W  roku 1958 Reizenstein przygotował 
utwór Let’s Fake an Opera or the Tales of Hoffnung na festiwal 
organizowany przez rysownika i  tubistę amatora Gerarda 
Hoffnunga. Hoffnung Music Festival opierał się na ironii 
i  wspólnocie muzycznej wiedzy pomiędzy organizatorami, 
muzykami oraz publicznością. Dlatego utwór Reizenstiena 
utkany był z cytatów i odniesień do innych tekstów kultury. 
Za inny przykład podobnej strategii – już w obrębie muzyki 
wysokiej – można uznać wczesne kompozycje Mauricia 
Kagela, inspirowane literackimi opisami utworów, na przy-
kład u Prousta. 

16	 Szerzej na ten temat zob. np. Antoni Michnik, Wymyślanie 
awangardy, https://www.dwutygodnik.com/artykul/9067-
-wymyslanie-awangardy.html, „Dwutygodnik.com” 2020, 
nr 289, dostęp: 6.05.2025.

17	 Na temat Unbreakable line. Hinged Waist zob. http://milker.org/
unbreakablelinehingedwaist, dostęp: 6.05.2025. Na temat 
THIS IS WHY PEOPLE O.D. ON PILLS / AND JUMP 
FROM GOLDEN GATE BRIDGE zob. Antoni Michnik, 
Zamieszkując własne ścieżki – o twórczości Antona Lukoszevieze, 
[w:] Nazwaliśmy to utopią. Rozmowy i eseje o muzyce współcze-
snej. Sacrum Profanum 2019, red. Jan Topolski, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2019, s. 60–69. 

18	 Tekst opublikowano wraz z  dwiema odpowiedziami autor-
stwa przywoływanych przez Walshe jako reprezentanci 
nowego nurtu Jamesa Saundersa i Matthew Schlomovitza. 

19	 Jennifer Walshe, Nowa dyscyplina, przeł. Agata Klichowska, 
„Glissando” 2017, nr 29, s. 79. 

20	 Zob. Harry Lehmann, Muzyka konceptualna jako katalizator 
zwrotu treściowo-estetycznego w nowej muzyce, przeł. Tomasz 
Biernacki, Monika Pasiecznik, Piotr Wojciechowski 
i Monika Zamiecka, „Glissando” 2014, nr 22, s. 88–105.

21	 Na temat postinternetowego wymiaru twórczości Walshe 
zob. np. Jan Topolski, Awatary nowej muzyki, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/7934-awatary-nowej-muzyki.
html, „Dwutygodnik.com” 2018, nr 242; Monika Pasiecznik, 
Jennifer Walshe – kameleon muzyki nowej, „Glissando” 2017, 
nr 29, s. 75–78.

22	 https://www.cmc.ie/features/short-history-grupat, dostęp: 
6.05.2025. Walshe nieraz podkreślała, że jednym z  impul-

sów do realizacji działań pod szyldem Grúpat były nowe 
granty na rozwój irlandzkiej kultury, które umożliwiły zapro-
ponowanie projektów wykraczających poza napisanie kom-
pozycji czy zorganizowanie festiwalu. 

23	 Zob. np. https://www.musicworks.ca/featured-article/profi-
le/jennifer-walshe-spins-fine-tale, dostęp: 6.05.2025. 

24	 https://paintingintext.com/2018/10/18/making-history-jen-
nifer-walshe/, dostęp: 6.05.2025. 

25	 Rob Casey, Aisteach: Jennifer Walshe, Heritage, and the 
Invention of the Irish Avant-Garde, „transposition” 2019, 
nr  8, https://journals.openedition.org/transposition/3110, 
dostęp: 6.05.2025. 

26	 Jennifer Walshe, John Berndt, Felicity Ford, Panos Ghikas, 
Paul Gilgunn, Stephen Graham, Majella Munro, Simon 
O’Connor, Rían O’Rahallaigh, Nick Roth, Benedict 
Schlepper-Connolly.

27	 O’Brien został zresztą nieformalnie wtórnie włączony do 
projektu pod jednym ze swych pseudonimów. 

28	 https://gilgunn.org/portfolio/here-we-are-now-2018/, 
dostęp: 6.05.2025. 

29	 https://journalofmusic.com/criticism/everything-strange, 
dostęp: 6.05.2025. 

30	 Zob. komentarz Walshe na temat konceptualnego wymiaru 
projektu: „Pozamuzyczny aparat służy temu, by nastawić 
ludzi na określony rodzaj słuchania, określony rodzaj zaan-
gażowania, które zachęca do refleksji. Cały ten intermedial-
ny aparat jest w  służbie dźwięku”; J. Walshe, (Some) 
Notes…, dz. cyt. 

31	 Timothy Diovanni, Inventing the Past, Reimagining the 
Future: Remembrance of Irish History in Aisteach, „Journal of 
the Society for Musicology in Ireland” 2020, t. 15, s. 87.

32	 Михаил Гольдштейн, Записки музыканта, Possev Verlag, 
Frankfurt/Main 1970, s. 65–87. 

33	 https://journalofmusic.com/news/when-we-think-about-
ireland-what-do-we-want-included-dataset-jennifer-
walshe-world-premiere-her, dostęp: 6.05.2025.

34	 A  także podważając status wybranych tekstów kultury, np. 
Człowiek z Aram (reż. Robert Flaherty, 1934) zostaje przed-
stawiony jako filmowa doku-fikcja, a nie film dokumentalny. 

35	 Wątek ten porusza w  tekście poświęconym Aisteach Rob 
Casey. Tekst trzeba jednak czytać ostrożnie, gdyż sporo 
w nim literówek, włącznie z błędnie – choć być może fortun-
nie – przywoływaną kategorią „autoryzowanego dyskursu 
dziedzictwa” (Authorised Heritage Discourse, AHD) Lajaurane 
Smith. Casey rozwija skrót jako „dyskurs autentycznego 
dziedzictwa” (Authentic Heritage Dicsourse). Zob. R. Casey, 
Aisteach…, dz. cyt.; Laurajane Smith, Uses of Heritage, 
Routledge, London–New York 2006, s. 28–43, 87–112. 

36	 Zob. Declan Kiberd, Inventing Ireland, Harvard University 
Press, Cambridge 1995; por. Hugh Trevor-Roper, Góralska 
tradycja Szkocji, [w:] Tradycja wynaleziona, dz. cyt., s. 25–51, 
zwłaszcza 25–30. 

37	 E. Hobsbawm, Wprowadzenie…, dz. cyt., s. 17. 
38	 Zob. T. Diovanni, dz. cyt., s. 93. 
39	 https://www.aisteach.org/?p=152, dostęp: 6.05.2025. 
40	 [b. a], Army tests new riot weapon, „New Scientist” 1973, 

t. 59, nr 684, s. 684; Robert Rodwell, ‘Squawk box’ technol-
ogy, tamże, s. 667–668; tegoż, How Dangerous is the Army’s 
squawk box?, „New Scientist” 1973, t. 59, nr 865, s. 730. 
Zob. również Carol Ackroyd i in., The Technology of Political 
Control, Pluto Press, London 1980, s. 223–224. Współcześnie 
dominuje wyrażony tam pogląd, że choć rząd brytyjski kupił 
w roku 1973 trzynaście zestawów tego typu, to ostatecznie 
nie zostały one użyte.


