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Abstract The involvement of contemporary poetry suggests a question about its links with traditions of politically active 
poetry, predominantly the undertakings of the 1968 generation. What links both formations and what 
fundamentally separates them? The status of reality turns out to be completely different. In the 1970s reality 
had an overwhelming character, remained arduous and severe. Today reality undulates, changes, and 
possesses the structures of pretence, but utopias and ideologies appear to be once again attractive. 
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Abstrakt Zaangażowanie poezji współczesnej nasuwa pytanie o jej związki z tradycjami poezji politycznie aktywnej, 

przede wszystkim z twórczością pokolenia 1968. Co łączy obie formacje, a co jej fundamentalnie dzieli? Status 
rzeczywistości okazuje się zupełnie różny. W latach 70. rzeczywistość ma przytłaczający charakter, jest ciężka 
i dotkliwa, pusta i odrażająca. Dzisiaj rzeczywistość faluje, zmienia się, ma strukturę pozoru, za to na nowo 
pociągające okazują się utopie i ideologie.  
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Nowa poezja, podobnie jak nowa humanistyka, 
nie chce zadowolić się sztuką. Chce, czuje się 
zobowiązana, a nawet zmuszona krytycznie opo-

wiedzieć świat. Jest do głębi nieufna wobec „tu i  teraz” 
i  skłonna do projektowania przyszłości. Przypomina pod 
tym względem twórczość poetów pokolenia ’68. Przyjrzyj-
my się tym podobieństwom i – uważniej – różnicom.

Pokolenie w środku biografii
W drugiej połowie lat 70. Nowa Fala okrzepła w świa-

domości pisarzy i  czytelników, a  zarazem zaczęła podle-
gać procesowi indywidualizacji poszczególnych twórców, 
która zakończy się wraz z początkiem następnej dekady, 
kiedy autorzy kojarzeni z  tą formacją osiągną pełną ar-
tystyczną dojrzałość. Na razie – czyli około 1976 roku 
– pierwszemu przetrawieniu uległy szkice z książki Świat 
nie przedstawiony Juliana Kornhausera i  Adama Zaga-
jewskiego1 oraz Zmieniony głos Settembriniego Stanisława 
Barańczaka2. Barańczak zaczyna publikować na Zacho-
dzie, w Paryżu ukazuje się Ja wiem, że to niesłuszne (1977), 
w Londynie – Sztuczne oddychanie (1978), podobnie Ry-
szard Krynicki (Nasze życie rośnie, Paryż 1978). Zagajew-
ski wydaje zbiór szkiców Drugi oddech (1978), a w drugim 
obiegu zbiorek wierszy List (1979), Kornhauser zaś – tomy 
Stan wyjątkowy (1978) i  Zjadacze kartofli (1978). Impet 
wymienionych twórców staje się coraz większy, zręby ich 
autorytetu są gotowe, przewaga nad innymi pisarzami 
pokolenia (Krzysztofem Karaskiem, Jerzym Kronholdem, 
Jackiem Bierezinem, Zenonem Jaskułą czy Jarosławem 
Czechowiczem) rośnie3, a  narzucenie języka i  własnych 
kryteriów poetyckich ówczesnej publiczności – o  czym 
pisali Stefan Chwin i Stanisław Rosiek w książce Bez au-
torytetu (1981) – wydaje się nieomal dokonane. W  ich 
utworach miksują się tradycje (awangarda i romantyzm), 
odbiorem sterują niebywale sugestywne autokomentarze 
i projekty literackie (od Nieufnych i zadufanych poczyna-
jąc, a na Etyce i poetyce kończąc), egzystencjalizm – nie-
doceniona tkanka wielu tekstów – dodaje im dramatyzmu 
i siły, po wielokroć deklarowane poczucie odpowiedzial-
ności za rzeczywistość, jej przedstawienie i osądzenie, tu-
dzież przeistoczenie artyzmu w etos uwierzytelnia, a nie-
skrywanie problemów z  autentyzmem, które towarzyszą 
poetyckiej roli (misji, pracy) paradoksalnie tylko dodaje 
autentyzmu. O  żadnym pokoleniu literackim po wojnie 
nie da się powiedzieć, żeby chociaż w części było równie 
mocno jak Nowa Fala zespolone, świadome swych celów 
i – jak czas pokazał – solidarne. 

O wszystkim tym pisano wielokrotnie; o podstawach, 
znamionach i wynikach politycznego zaangażowania po-
wiedziano tak samo dużo4. Jeśli więc ośmielam się do tej 
kwestii wrócić, to tylko po to, by spytać: w jakim zakresie, 
o  ile w  jakimkolwiek, typ – by nie powiedzieć model – 
tego zaangażowania stanowi matrycę lub choćby punkt 
odniesienia dla poezji współczesnej w ścisłym sensie? Aby 
to uczynić zwięźle, posłużę się kilkoma oczywistymi i nie-
oczywistymi cytatami. 

Trzy głosy na temat rzeczywistości

Rok 1974, Kornhauser i Zagajewski: 

Rozpoznanie rzeczywistości nie jest jedynym zadaniem 
kultury, ale spełnienie tego obowiązku jest warunkiem 
społecznym funkcjonowania tej kultury jako całości5. 

Rok 2000, Tomasz Burek: 

Generacja Zagajewskiego boleśnie odczuwała pustkę 
kultury po niby-wielkim zwrocie Gierkowskim – parę lat 
euforii, że są krakersy, Coca-Cola i inne przyjemności. 
Nie bez powodu używam słowa „przyjemności”. Chodzi 
o  przyjemności konsumpcjonizmu. Młodzi podówczas 
krytycy zauważyli, że to już nie wystarcza – nie tylko 
młodemu inteligentowi. Dostrzegli, że kiedy bierze się 
pod uwagę pewien ambitny, poważny model społeczeń-
stwa, takie przyjemności jawią się jako naskórkowe, gdyż 
istnieją wartości wypływające z jakichś głębszych pobu-
dzeń – z możliwości obcowania ze sztuką, kontemplacji, 
kontaktu z  perspektywą metafizyczną… I  wtedy, na 
początku lat 70., krytycy ci uświadomili sobie, że du-
chowa mizeria i zniewolenie przez owe niskie przyjem-
ności wynikają z  tego, że niepodjęty został literacki 
proces przedstawienia rzeczywistości. Podobnie dzieje 
się dzisiaj. „Młoda” literatura lat 90. jest w  tej chwili 
obszarem wielkiego znużenia – zarówno samej literatu-
ry, która znudziła się samą sobą, jak i krytyków, którzy 
ją obserwują (nawet tych, którzy do tej pory wiernie jej 
towarzyszyli). Literatura – szczególnie proza – dostar-
czyła ostatnio produktów tak wielkiej czczości, że doszło 
do przesilenia. Mówię tu o książkach, które dałoby się 
skojarzyć z owym pojęciem „przyjemności”. Ich autorom 
nie można odmówić sprawności w posługiwaniu się pió-
rem – myślę na przykład o Domach Tokarczuk czy Esther 
Chwina. Szkopuł w tym, że jest to literatura wagonowa 
– kiedy kończę w pociągu czytać powieść tego rodzaju 
(z którą było mi przyjemnie), nie zostaje we mnie żad-
na problematyka do przepracowania wewnętrznego. 
I wydaje mi się, że również dzisiaj krytycy zorientowali 
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się, że trzeba szukać literatury, która by zachęcała do 
tych wyższych pobudzeń – książek potrzebnych całemu 
społeczeństwu. Nie jest też sprawą przypadku, że ów po-
stulat mówiący o potrzebie literackiego przedstawiania 
najnowszej historii został sformułowany przez krytyków, 
którzy – jak Cezary Michalski – konsekwentnie używa-
ją kategorii wspólnoty. Odpowiedzialność za wspólnotę 
jest jednym z ich koników (nie używam tego określenia 
ironicznie). Spełnienie postulatu, by sięgnąć do rzeczy-
wistości i  ją opisywać, mogłoby stać się – jeśli dobrze 
rozumiem tych młodych ludzi – ratunkiem dla coraz 
bardziej czczej, niestety, literatury najnowszej6.

Rok 2015, Dawid Kujawa: 

Stawką jest to, jak wiersz działa. Łatki „zaangażowa-
nych” krzywdzące są o  tyle, że środowisko krytycznie 
z wielką wprawą i z uporem godnym lepszej sprawy przy-
czepia je poetom za to, o  czym piszą, podczas gdy gra 
toczy się przecież o ontologiczny status wiersza, o to, by 
potraktować go w końcu jako fragment rzeczywistości, 
który pracuje, stymuluje lub przeszkadza, drażni lub 
uwrażliwia, czasami zwyczajnie „jest”7.

Z zestawienia – sądzę, iż nieprzypadkowego – tych cy-
tatów wynika kilka ciekawych wniosków.

Zdanie ze Świata nie przedstawionego opiera się na 
trzech pewnikach: po pierwsze, że nie ma potrzeby wy-
jaśniać, czym jest rzeczywistość, a  ponadto, że jest ona 
dostępna i wyrażalna. Po drugie, że świata nie sposób wy-
obrazić sobie w postaci całościowej, lecz o to holistyczne 
wyobrażenie należy zabiegać i  troszczyć się o  jego spój-
ność. Po trzecie wreszcie, że charakter i wartość kultury 
sprawdzają się w przestrzeni społecznej.

Tomasz Burek wartość literatury ujmuje w  katego-
riach duchowego ożywienia, które twórczość pisarska 
skłonna jest – i  zdolna – wzniecić. Nowa Fala była dla 
niego przede wszystkim pracą ducha zwróconą przeciw ni-
hilistycznemu konsumpcjonizmowi dekady gierkowskiej, 
protestem przeciwko jałowości, nie zaś akcją polityczną. 
Z  tej interpretacji wywodzi przypuszczenie, iż pisarstwo 
XXI wieku zareaguje na pustkę literatury lat 90. Twór-
czości literackiej ostatniej dekady ubiegłego stulecia nie 
postrzega i  nie tłumaczy poprzez odwołanie do postmo-
dernizmu, o którym dużo wówczas rozprawiano, lecz widzi 
w nim uwiąd i regres ambicji wpływania przez literaturę 
na świat, którego prawdziwej struktury nie tworzą wyłącz-
nie fakty i ekspresje, lecz w znacznym stopniu mity, fabu-
ły, idee, znaczenia.

W końcu młody krytyk Dawid Kujawa upomina się 
o to, by mówić o zaangażowaniu poezji, a zarazem napo-
mina, by nie mówić o niej przez pryzmat „tematu”. Optu-
je za taką lekturą – bardziej za lekturą niż twórczością – 
która wyostrzy nadające się do uruchomienia polityczne 
aspekty wiersza. Zatem, jeśli dobrze rozumiem, owo „jest” 
odnosi się do komunikatu, a niekoniecznie do rzeczywi-
stości.

Nie byłoby to podejście w  istocie oryginalne, gdyby 
nie miało pewnych przełożeń praktycznych. Otóż przy-
wołany młody krytyk należy do grupy innych wciąż mło-
dych krytyków8 dążących do ukonstytuowania orientacji 
liryczno-politycznej o  wyraźnie określonych zamiarach. 
Członkowie i  członkinie tej orientacji są młodzi progra-
mowo (gdyż młodość hic et nunc to zespół doświadczeń 
odrębnych, niesprowadzalnych do doświadczeń poprzed-
ników), lewicowi (bo lewicowość jest bodaj najsilniej 
odczuwanym deficytem epoki neoliberalnej), antykapita-
listyczni (bo kapitalizm prowadzi do upośledzenia więk-
szości klas społecznych), proekologiczni (posthumani-
styczni, postantropocentryczni, ponieważ rewolucyjna 
zmiana stosunku do natury oraz inkluzyjne usytuowanie 
w  niej człowieka to warunek konieczny przemiany mo-
ralnej i społecznej), równościowi (głównie w odniesieniu 
do płci), otwarci na projekty utopijne. Pierwszy dotyczący 
ich wniosek brzmi zatem tak: ponieważ są inni niż „wete-
rani” liberalnej transformacji, która dla Nowej Fali była 
marzeniem, a na dobre rozpoczęła się w  roku 1989, za-
sadnie odmawiają uznania za protoplastów przedstawicie-
li i  przedstawicielki formacji niedawnych (brulionowcy) 
i dawniejszych (Nowa Fala). Są inni, nawet jeśli ich teorie 
zdają się tylko manifestami dozwolonej – w manifeście na 
mocy gatunku wszystko staje się dozwolone – naiwności, 
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dystynkcje bywają grube, znaki szczególne niedbale dory-
sowane, a polemiki niedojrzałe.

Nie chcę oponować przeciwko tym zamiarom, pragnę 
jedynie zadać dwa pytania. Pierwsze poważne: czy mimo 
niezgody młodej poezji zaangażowanie poetów pokole
nia ’68 można byłoby uznać za ich immanentną tradycję? 
Drugie mniej w  tym miejscu istotne: czy to właśnie na 
nich czekał Tomasz Burek?

By zbliżyć się do odpowiedzi, wróćmy do drugiej po-
łowy lat 70.

Niedobory rzeczywistości,  
nadwyżki ideologii

Wśród opozycyjnej elity drugiej połowy lat 70., nie-
licznej zresztą i  prawie niewidocznej na tle szeroko roz-
lanego w  tamtych latach oportunizmu, w  kręgu ludzi 
mających szerszą świadomość polityczną przeważała opi-
nia, że ideologia służąca usprawiedliwieniu antywolno-
ściowych praktyk ustroju i podtrzymaniu władzy była już 
w istocie pusta. Mówiono i pisano o totalizmie, o reżimie, 
o reżimie złagodzonym przez polską nieudolność (Stefan 
Kisielewski). Nośne były metafory klatki, zamknięcia, 
uwięzienia, szuflady, klaustrofobii, braku powietrza, dła-
wienia, krztuszenia się, ciasnoty. Kluczem było, skądinąd 
należące do języka specjalistycznego, słowo „system”. 
Poczucie życia w  warunkach wszechobecnej kontroli 
nie mogło zostać złagodzone przez zawiązki różnych 
wspólnot artystycznych (teatr alternatywny), religijnych 
(buddyzm), czy – nazywając rzecz w  stylu dzisiejszych 
czasopism – lajfstajlowych. Dominowało wrażenie uwię-
zienia we wrogiej pustce.

W  poezji Nowej Fali reakcją na pesymizm nie były 
wbrew potocznemu przekonaniu ani antysystemowe  
deklaracje, ani suche lub ironiczne rejestry zła wyrządza-
nego przez ówczesne państwo, lecz afirmacje jednostko-
wości. Przeciwnikiem ówczesnego systemu (i  później-
szych systemów również) była (i pozostaje) bowiem nie 
tylko działalność stricte polityczna, aczkolwiek nie do 
przecenienia, lecz dokonujące się w różnych przekazach, 
także w  poezji, afirmowanie osobowości, wyróżnienie 
liczby pojedynczej, praca samoświadomości. Samoświa-
domość jawi się tutaj jako rodzaj przeniesienia interesów 
życia (przetrwania) na poziom egzystencji (sensu). To 
dzięki niej to, co niepraktyczne, a nawet niemożliwe, tra-
ci taki charakter.

Przywołajmy wiersz Barańczaka:

Na tych ulicach, które kilkanaście razy
do roku przybierają odświętną szatę (a kolor jej
jest czerwony, bo na niej), na tle tych wielkich portre-
tów
malowanych techniką wcierkową (a kolor
ich jest brunatny, bo), obok tych
kolosalnych liter ze styropianu, niesionych
w każdym pochodzie (a kolor ich jest z niewiadomych 
przyczyn

śnieżnobiały),
w zasadzie nie ma prawa pojawić się ktoś taki,
o mózgu tak wyzywająco szarym;
nie potrzebują go ci ludzie, którzy w zimowy przedświt
jadą tramwajem do pracy: ich ręce
zbyt są zajęte przytrzymywaniem teczek
z drugim śniadaniem, aby mogły sięgnąć
po książkę, zresztą jest zbyt ciemno; nie
potrzebuje go ta starsza kobieta, ciążąca
samej sobie jak siatka z zakupami: na jej
nogach żylaki biegną linią i tak prostszą
niż najprostsze linijki wiersza; nie potrzebuje go młody
człowiek w płaszczu ze sztucznej skóry, odkładający
wątpliwości na później, a nadzieję na
książeczkę oszczędnościową, nie na jakąkolwiek
z książek;
w zasadzie niemożliwe więc, by się pojawił,
a jednak jest;
i niepojęty upór
każe mu wciąż na nowo wznosić ze słów mury,
które aby obalić, dość jest machnąć ręką9

Nie ma miejsca na gruntowną analizę utworu, po-
przestanę więc na wyliczeniu paru jego cech. Oto in-
telektualista, a  w  każdym razie czytelnik, przeciwsta-
wiony zostaje przedstawicielom prostych zawodów: on 
jest osamotniony, oni są zmęczeni; on pragnie myśleć, 
oni pragną przeżyć; on nie może liczyć na zainteresowa-
nie z ich strony, oni tkwią w uścisku własnej wegetacji. 
Liczne parentezy pogłębiają separację obu sfer. Nasuwa 
się pytanie, kto tu jest ofiarą, komu sprzyjać, a  komu 
współczuć.

Najprościej byłoby rzec, że wszyscy tak samo zasługują 
na współczucie, jednak takie podejście zbyt łatwo niwelu-
je skrupulatnie wytyczone granice między nimi, jest etycz-
nie pokrętne. Zatem przypomina się inny utwór, Gdyby 
nie ludzie (z  tomu Tryptyk z  betonu, zmęczenia i  śniegu, 
1980), zawierający pierwiastki mizantropii. Czytanie, my-
ślenie i krytycyzm to właściwości, z których niedostatku 
nie wolno nikogo rozgrzeszać, tak jak nie przychodzi nam 
do głowy rozgrzeszanie z  zaniku człowieczeństwa. Zbyt 
wiele empatii w stosunku do bezmyślności, trwania w we-
wnętrznym letargu szybko obraca się w marnego gatunku 
protekcjonalność i ostatecznie prowadzi do lekceważenia 
– zamaskowanego przez sentymentalną, powierzchowną 
solidarność.

A  jeśli mimo wszystko „żylaki (które) biegną linią 
i  tak prostszą/ niż najprostsze linijki wiersza” wytyczają 
odmienną ścieżkę wrażliwości i  zobowiązują do współ
czucia, niwecząc dystans między człowiekiem idei 
a człowiekiem pracy?

Nie pozbędziemy się wątpliwości co do wymowy tego 
wiersza; nie pomoże w  tym również jego wyrafinowana 
struktura, która komplikuje i skrywa emocje.

Mniej więcej w  tym samym czasie Ryszard Krynicki 
pisał:
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Jest wiek dwudziesty,
idę do łóżka z gazetą,
w zasięgu ręki leżą okulary,
tabletki zegarek:
nie wiem, czy zasnę,
nie wiem, czy się obudzę

to wszystko10.

W tym utworze „ja” jest wyraźniejsze – ciało to przed-
miot testujący letarg. Przestrzeń społeczna znika, nieludz-
ki – lecz zaledwie domyślny – świat czyni życie jednostki 
nieludzką torturą, w  pobliżu czai się depresja, trwa 
regresja; skurczenie jest stanem naturalnym, pewna jest 
tylko niepewność.

U Kornhausera czytamy między innymi:

Inny, więc podejrzany, inny,
więc pełen skrupułów, inny,
więc oskarżony11.

I  znowu jesteśmy blisko Barańczakowego czytelnika: 
inny – niepodległy, „ostatni człowiek” z tego wiersza – wy-
rasta ponad tłum „jednakowych”, sterownych i sterowanych 
przez te same regulaminy, instrukcje bycia, a jednocześnie, 
jak wolno przypuszczać, zostanie przez ten tłum zdeptany. 
Sekwencja negatywnych doświadczeń wygląda następują-
co: inny – niepodległy – osądzony – skazany – unicestwio-
ny. Oczywiście trzeba zauważyć pląs filozoficznych asocjacji: 
ostatni człowiek, który niewątpliwie odsyła do Nietzschego, 
znaczy zarazem dosłownie. Jest więc „inny” – „każdym”, po-
nieważ wyrok dotyczy po równi oddanych bez reszty życiu 
i pragnących wznieść się ponad życie ku egzystencji. I na tego 
„innego”, który jest „każdym”, chciałbym położyć akcent.

Jeszcze jeden fragment z  Kornhausera: „Patrzę/ 
Dziewczyny wracają z fabryki z sercami w kosmetyczkach” 
(z tomu Zjadacze kartofli, 1978).

Przywołany początek Punktu widzenia, który notabene 
jest wierszem wybitnym, nacechowany zostaje czułością. 
W dalszej części pojawi się samotny inteligent na ulicy. 
Dlaczego samotny? Bo niewidzący innych od siebie? Eks-
kluzywny, odseparowany? 

Tadeusz Nyczek w odniesieniu do Kornhausera i jego 
kolegów stawiał tezę, iż:

Ta poezja, jak zresztą poezja kilku jeszcze rówieśników 
Kornhausera, na obecnym etapie usiłuje być – za wszel-
ką cenę, nawet cenę przeczenia poezji – czymś więcej niż 
literaturą, chce przekroczyć ramy konwencji i stylistyki, 
używać słów, jakby nie miały być tylko słowami literatu-
ry. Są więc także tym wszystkim „innym”: publicystyką, 
relacją, gazetą, opowiadaniem, zeznaniem, wyznaniem. 
Odbija się w  nich świadomość ulicy i  pokoju, sklepu 
i  zebrania, pochodu i  procesji. Głos poety to głos ko-
goś z tłumu; poeta wierzy w tłum nie dlatego, że w ilo-
ści siła. Widzi w tłumie przewagę racji, która jest racją 

większości; on tę rację wyraża, artykułuje, porządkuje, 
dorzucając sąd własny. Zdarza się, że z niektórymi prze-
konaniami polemizuje, inne sam narzuca, proponuje. 
Także ostrzega i wzywa; sporo tych wierszy to po prostu 
agitki, ulotki12.

Po części polemizując, twierdzę, że – po pierwsze – agi-
tek tu niezbyt wiele, a po drugie bycie z ludźmi odbywa się, 
owszem, u wszystkich, jednak u każdego inaczej. Ujmę to 
w postaci nadto kategorycznej typologii, usprawiedliwio-
nej potrzebą zwięzłości.

Stanisław Barańczak dokonuje w swej ówczesnej liryce 
wiwisekcji, rozpoznania, redakcji i  ujawnienia wyników 
swoistego badania. W rezultacie o podmiocie jego utworów 
rzec wolno, bez jakiejkolwiek intencji wartościującej, że 
jest nieintymny. Język jest napiętą strukturą.

Krynicki dokonuje introspekcji, podmiot jego wierszy 
jest intymny, a język – idiomatyczny, uwewnętrzniony.

U Kornhausera mamy do czynienia przede wszystkim 
z ekstrapolacją społeczną (przybliżeniem do zwykłych lu-
dzi, niechęcią do elitaryzmu, zwątpieniem w racje poezji) 
i etyczną (nieufnością w stosunku do poczucia wyższości, 
alergią na pychę), jego podmiot jest demokratyczny, język 
zaś najsłabiej oddzielony od języka potocznego.

Wspólnym mianownikiem tych trzech strategii wyda-
je się, powtarzam, ukierunkowanie na jednostkowość.

Dlaczego nie Nowa Fala
Nieobecność Nowej Fali jako tradycji w  poezji naj-

nowszej, głównie zaś w  towarzyszącej jej krytyce, jest 
tyleż zaskakująca, co niepokojąca. Oczywiste podobień-
stwa sposobów ujmowania polityczności w szerokim sen-
sie – obejmującym aspekty estetyczne, formalne, stricte 
artystyczne, odwoływanie się do programów i  poetyk 
awangardy przez pokolenie Nowej Fali lub do koncepcji 
Rancière’a13 przez pokolenie dzisiejsze, zbieżnych pod jed-
nym przynajmniej względem, mianowicie ścisłego zwią-
zania polityczności i  estetyczności – powinny tę celową 
ignorancję de facto uniemożliwić. Przecież jedni i drudzy 
stawiają na wyraz polityczno-artystyczny, nie zaś na wy-
korzystanie poetyckiego sztafażu do celów politycznych. 
Poniekąd naturalną konsekwencją tej sytuacji było i jest 
uprzywilejowanie problematyki podmiotu.

O  ile zatem przejawy zaangażowania poezji Marcina 
Świetlickiego i jego rówieśników z lat 90. w pewnym stop-
niu uzgadniały się z  praktykami pokolenia ’68, to poeci 
naszego stulecia unikają takich powinowactw.

Zauważmy bowiem, że niektóre późniejsze wiersze au-
tora Drobnej zmiany wręcz przylegają do pisarstwa Barań-
czaka, czy – dużo bardziej – Krynickiego.

Świadczy o tym taki na przykład zapis:

MINISTER KULTURY I  DZIEDZICTWA MA RE-
FLEKSJĘ
„Jeśli przeanalizujemy korzenie cywilizacji europejskiej 
i jej kultury,
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to nasuwa się refleksja, że nie byłoby jej bez zdolności 
ludzi
do samoograniczenia wynikającego z wartości chrześci-
jańskich”.
Czytam to zdanie z zachwytem. Pan minister analizuje 
korzenie!
Samoogranicza się! To brzmi uroczo nieprzyzwoicie!14

Kłopot polega na tym, że Świetlicki co najwyżej nie 
protestuje, kiedy nazwany jest poetą zaangażowanym czy 
politycznym, sam jednak nie uważa politycznego sprzeci-
wu za najważniejszą motywację swej twórczości.

Inaczej młodsi czy zupełnie młodzi. Pewna ich część, 
najbardziej ofensywna, identyfikuje się z rolą poety poli-
tycznie zaangażowanego. Kiedy o taką postawę i lekturę 
upominał się Igor Stokfiszewski15 – był 2007 rok – opór 
przeciwko jego poglądom był wyjątkowo silny, lecz gdy 
po paru laty hasła tego rodzaju pojawiły się ponownie, 
oporu prawie nie było. Coś wokół się zmieniło, manifesty 
Stokfiszewskiego wsączyły się w tkankę opinii literackiej, 
wymierną pracę wykonały początkowo niezbyt liczne, 
lecz zdeterminowane środowiska (Ha!art, FA-art, Kryty-
ka Polityczna). Decydująca okazała się zmiana przeczu-
wana przez Tomasza Burka, polegająca na przeistoczeniu 
kultury „płynnej nowoczesności”16 lub – jak wolałbym 
mówić – falującej powierzchni w kulturę utopii. W ob-
rębie pierwszej nie ma powodu doszukiwać się głębi, 
w  obrębie drugiej to, co „jest po prostu”, niewarte jest 
uwagi i wysiłku. Wraz z terminami w rodzaju „późny ka-
pitalizm”, „socjalizm”, „klasa”, „sprawiedliwość” i  „rów-
ność” wraca niemożliwa do pomyślenia i  kultywowania 
całość. Za nią idzie dość często dotkliwy głód ideologii, 
prawa do projektowania nowego świata, osadzonego na 
teoriach stricte marksistowskich i  bezkompromisowych 
przesłankach moralnych:

jeśli nie stworzymy wegańskiego społeczeństwa
w którym praca będzie przyjemnością
bez głodu i wojen
cały dyskurs etyczny będzie nie tyle abstrakcyjny
ile absurdalny17

Nie neguję stanowiska poetów – jak ich nazwać? – 
„pokolenia spektaklu”18, choć oczywiście muszę wątpić 
w szansę, że ich projekt – podobny do znanych i  zazna-
nych w XX wieku – okaże się sprawiedliwszy, skuteczniej-
szy lub mniej autorytarny.

Przeczytajmy jeszcze dwa pokrewne wiersze:

masz potrzebę ciągłego odczuwania bólu
użyteczność
to najwyższy stopień ubezwłasnowolnienia
do jakiego dążysz
zdolność prawną osiągasz tuż po poczęciu
jednakże prawa i zobowiązania majątkowe
uzyskujesz pod warunkiem że urodzisz się żywy

seks
to najwyższy stopień poczucia bezpieczeństwa
do jakiego dążysz
tak jesteś jestem socjopatą
stoisz na straży ginących zawodów
stoisz na straży świadomej prokreacji
choroby cywilizacyjne
to najwyższy stopień uspołecznienia
do jakiego dążysz19

Podczas lektury tego wiersza przypomina się słynne 
Przesłanie Pana Cogito Zbigniewa Herberta z  tomu Pan 
Cogito, który po publikacji w 1974 roku wpłynął na wy-
obraźnię etyczną i język tamtych lat. Herbert, zawieszając 
ironię w wygłosie, apeluje: „Bądź wierny. Idź”, tymczasem 
Pietrek nie znajduje środków, by powstrzymać arcygorzką 
ironię. Nie ma się na czym oprzeć.

Adresat jej wiersza odnajduje się, rzec można, w wier-
szu Dawida Mateusza. Wszystko, co posiada, nie wystar-
czy, by żyć:

mam osobny pokój, biurko w pokoju, talerz na biurku, 
na talerzu kanapki.
mam osobny pokój, biurko w pokoju, kubek na biurku, 
w kubku herbatę.
mam osobny pokój, biurko w pokoju, laptopa na biurku, 
na laptopie książki.
mam osobny pokój, biurko w pokoju, lampkę na biurku, 
w lampce światło.
mam osobny pokój, biurko w pokoju przesunę pod okno, 
będę miał widok
za okno, zjem kanapki z  talerza, a  talerz zaniosę do 
kuchni i umyję,
wypiję herbatę z  kubka, a  kubek zaniosę do kuchni 
i umyję,
przeczytam książki, następnie je usunę i wyłączę laptopa,
zgaszę światło w lampce, stanę na biurku i skoczę
w widok za okno – będę miał więcej miejsca
w pokoju20

Czy Tomasz Burek doczekał się spełnienia swej prze-
powiedni? Zapewne gdyby nie autorzy, którym zaufał,  
paru prozaików, a z poetów Jan Polkowski, Krzysztof Ko-
ehler, Wojciech Wencel etc., uznałby i  tym razem naj-
nowszą literaturę za dowód upadku. Przedstawioną zaś 
wersję zaangażowania za przykład zdziczenia, groźnej na-
iwności i tym podobnych, do których dochodzi w rezulta-
cie przedłużającego się odrzucenia metafizyki. 

Dlaczego jednak nie możemy uznać, że Nowa Fala 
znalazła następców? 

Tłumacząc sprawę najkrócej: z  powodu wspomnia-
nego już odwrotnego ukierunkowania głodu. Nowo-
falowcy poniekąd chcieli wyzerowania stłoczonych, 
skondensowanych, paraliżujących ładunków ideologii, 
dopominając się o  rzeczywistość, pragnęli – każdy na 
swój sposób – życia. Pokolenie Spektaklu, rozczarowane 



96

Piotr Śliwiński • OD DOŚWIADCZENIA RZECZYWISTOŚCI DO DOŚWIADCZENIA SPEKTAKLU

życiem, normalnością, która, jak pamiętamy, w okresie 
PRL-u była obiektem westchnień, rzeczywistością, która 
ma – parafrazując Jacques’a  Lacana21 – strukturę po-
zoru, oczywistościami, które okazały się instrumentem 
manipulacji i  wyzysku, chce projektu, programu, idei, 
ideologii.

Różnic jest więcej. Jedna z  najważniejszych wynika 
z odmienności stosunku do czasu: Nowa Fala, KOR, tam-
ta formacja stawiała na pożytek z pamięci, resuscytowała 
tradycję, wracała do „królestwa bez granic”; była kulturą 
retencji. Dzisiaj na odwrót: doświadczeniem powszech-
nym jest znikanie, czas wychyla się ku przyszłości (proten-
cja), liczy się to, co nadchodzi, pamięć nie jest zobowiąza-
niem, lecz co najwyżej zasobem instrumentów służących 
do opisu zachodzących i pożądanych zmian.
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