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Abstract The article explores the impact that the circumstances surrounding a text can have on the manner in which it 
later enters the consciousness of its readers. The poem subjected to particular attention is the well-known 
Elegia [o chłopcu polskim] (Elegy [for a Polish Boy]) by Krzysztof Kamil Baczyński, along with the significant 
change to its title made by the poet’s mother. As a result of this alteration, the text underwent a sui generis 
Polonization, and the allusion to Heinrich Heine’s poem Enfant perdu was effectively obscured. The article 
raises questions about the extent to which the poet’s tragic fate may have influenced both Stefania Baczyńska 
and Kazimierz Wyka, who prepared the first non-underground selection of the young poet’s work – a volume in 
which Elegy… was first published. Clues for these considerations are found in the previously unknown 
correspondence between Baczyński’s mother and Jerzy Andrzejewski, as well as in Wyka’s recollections from 
his first post-war visits to the totally destroyed city of Warsaw. The article was written and presented in 
Drohobych, Ukraine, on November 19, 2023. 
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Abstrakt Artykuł opowiada o tym, jaki wpływ mogą mieć okoliczności tekstu na jego późniejszy sposób zaistnienia 

w świadomości czytelników. Wierszem, który poddany zostaje szczególnej uwadze jest bardzo znana Elegia 
[o chłopcu polskim] Krzysztofa Kamila Baczyńskiego oraz dokonana przez matkę poety istotna korekta tytułu. 
Wynikiem tej zmiany była swoista polonizacja tekstu oraz zatarcie aluzji do wiersza Heinricha Heinego Enfant 
perdu. Artykuł stawia pytania, do jakiego stopnia tragiczne losy autora mogły wpłynąć na Stefanię Baczyńską 
oraz Kazimierza Wykę, przygotowujących pierwszy niekonspiracyjny wybór wierszy młodego poety, w który 
stał się miejscem pierwodruku Elegii… Podpowiedzią dla rozważań stają się nieznana korespondencja matki 
Baczyńskiego z Jerzym Andrzejewskim oraz wspomnienia Wyki z czasów jego pierwszych powojennych wizyt 
w całkowicie zniszczonej Warszawie. Artykuł został napisany i zaprezentowany w ukraińskim Drohobyczu 
19 listopada 2023 roku. 
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Esej Faust na ruinach Kazimierz Wyka zaczął pi-
sać nocą – najprawdopodobniej z 30 kwietnia na  
1 maja 1946 roku. Kilkakrotnie napomykał w nim 

o  Nocy Walpurgii, to znaczy o  chwili, kiedy w  mroku 
gromadzą się wszelkie fantastyczne postacie i  moce. 
Szczegóły mogłyby okazać się ciekawe i przydatne, jed-
nak będzie o nie trudno, ponieważ opowieść znakomi-
tego krakowskiego krytyka jest wielowątkowa i niespój-
na: „Logika myśli myślanych nocą jest inna od logiki 
dziennej” – uprzedzał na samym początku eseju. Próżno 
więc szukać w nim metodycznie uporządkowanych i zsu-
mowanych w narrację wniosków. Od naukowej puenty 
zdecydowanie wyraźniejsza była jednak przyczyna opo-
wieści:

Czarny tom jest dosyć zniszczony, jakby wydobyty spod 
gruzów. Nosi pieczątkę: Der Stadhauptmann in War-
schau. Deutsche Bücherei. Na zachowanej naklejce 
czytelniczej data: ostatni raz wypożyczony był do czyta-
nia siedemnastego czerwca 1944 roku. Kiedy w Wielki 
Czwartek ubiegłego roku – po raz pierwszy po powsta-
niu przyjechałem wówczas do Warszawy – wracałem na 
nocleg, przerażony i  zgnębiony, ten czarny egzemplarz 
był pierwszą książką, jaką ujrzałem wśród ruin. Na No-
wym Świecie, we wnęce wypalonego domu, walizeczka, 
jakieś szpargały. Chociaż miałem już Fausta – kupiłem. 
Ponieważ było to w spalonej Warszawie – kupiłem. Dla-
tego, że był Wielki Tydzień – kupiłem1.

Dokładniejszą relację z tego pobytu w Warszawie za-
mieścił Wyka w nieco wcześniejszym eseju Miecz Syreny. 
Ta opowieść była bardziej „racjonalna”, bez ucieczek 
w odległe lektury i skojarzenia podpowiedziane zapewne 
przez porządek podręcznego regału lub blatu biurka lite-
raturoznawcy. Miecz Syreny inaczej niż Faust na ruinach 
był poszarpaną opowieścią o tym samym dniu spędzonym 
na „przerażonym i zgnębionym” chodzeniu po Warszawie, 
jednak w  jakimś sensie próbował zachować dyscyplinę 
drogi przemierzonej na pamięć i na zapomnienie. „W ten 
nieznany mi krajobraz wchodzę wąwozem, którego nazwę, 
gdy był ulicą, może znałem” – napisał Wyka2.

Urwane wątki są śladami drogi przebytej po inaczej 
zapamiętanym mieście – strzępami książek, popiołem bi-
blioteki, ruiną. Poszarpany wywód i  jego fragmentarycz-
ność nie oznacza niekompletności, lecz jest szczegółową 
opowieścią o  rzeczywistości oglądanej przez zamykane 
co chwilę powieki: „Pod tamtą trumnę nie kopano dołu. 
Obsypano ją po prostu ziemią. Teraz deszcze obmyły zie-
mię, ktoś oderwał deskę, i musisz odwracać oczy”3. Z tych 
strzępków opowieści – bardziej nawet z samej topografii 
trasy niż z szczegółowych informacji – można spróbować 
wyczytać, że nieistniejące biblioteki i wymieszane z gru-
zem resztki ksiąg i rękopisów stanowiły cel warszawskiej 
wyprawy.

Badacze materialności tekstu, jednego z  podobsza-
rów krytyki genetycznej, starają się dzięki skrupulatnej 
analizie wydobyć możliwie najbardziej kompletny zespół 
„czynników pozatekstowych”, które tworzą tak zwany 
„kod bibliologiczny”, czyli sumę tego wszystkiego, co złoży 
się na okoliczności towarzyszące (edytorskie, historyczne, 
społeczne, sytuacyjne itp.) tekstowi spisanemu w „kodzie 
lingwistycznym”. Ponieważ jednak nie o  genetykę tym 
razem chodzi, uproszczę jeszcze bardziej tę prostą kon-
figurację: dwa egzemplarze Fausta z  eseju Wyki istnieją 
jako ten sam tekst – są tym samym Faustem (posiadają 
ten sam „kod lingwistyczny”), wszelako będą kompletnie 
różne w zakresie „kodu bibliologicznego”. Egzemplarz ku-
piony w Warszawie 29 marca 1945 roku (wtedy wypadał 
Wielki Czwartek) posiada osobny rodowód i inną teraź-
niejszość. Tyle że elementy „kodu bibliologicznego” obu 
egzemplarzy pozostają ze sobą tak dalece sprzeczne, że 
Faust z wczesnowiosennej Warszawy jest perwersją, a mó-
wiąc ściślej: jest skandalem lektury – poraża, przekracza 
pojęcie, nie mieści się w głowie, staje się nie-do-pomyśle-
nia. Istotne elementy tego „kodu” tworzą zatem nie tylko 
strzępy i  fragmenty zawarte w  relacji Wyki, ale również 
wszystkie okoliczności, które wymusiły odwrócenie oczu 
i  zostały zaniechane w opowieści. Skandalem „kodu bi-
bliologicznego” był nie Johann Wolfgang Goethe, lecz 
właściciel oraz czytelnicy tej książki; byli przy tym skan-
dalem tak wielkim, że nie pozostaną obojętni wobec sa-
mego tekstu („kodu lingwistycznego”). Tutaj nic już nie 
będzie takie samo. Przeczytanej przez nich książki nie da 
się czytać po prostu.

George Bornstein, przyglądając się sonetowi Emmy 
Lazarus, który został umieszczony na nowojorskim postu-
mencie Statui Wolności, zauważył: „utwór zapisany na 
tablicy przytwierdzonej do postumentu przestaje być po 
prostu sonetem p o ś w i ę c o n y m  pomnikowi, lecz staje 
się jego integralną c z ę ś c i ą”4.

Można by zapytać: czy „dosyć zniszczony […] tom” 
kupiony wśród ruin również staje się integralną częścią 
kompozycji? A może powinno się pomyśleć o tym zupeł-
nie inaczej?

„Kod bibliologiczny” dotyczy wyłącznie tego, co wi-
dzialne (lub: namacalne). Zmieszczą się w  nim czarna 
okładka, zabrudzenie papieru, krój czcionki, uszkodze-
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nia, stemple i czytelnicza naklejka. Jednak w dwóch szki-
cach – jak pamiętamy – Kazimierz Wyka „musi odwracać 
oczy”. Warszawski tom Fausta nie był tomem-ocaleńcem, 
lecz „pierwszą książką, którą ujrzałem” – tylko dlatego, że 
cała reszta była nie do ujrzenia. A zatem wydaje się, że pa-
trzenie przez zamykane (lub zamknięte) powieki wymaga 
przedefiniowania „kodu”, albo przynajmniej kilku grun-
townych uzupełnień.

Według danych pochodzących z  archiwum Pań-
stwowego Instytutu Hydrologiczno-Meteorologicznego 
w marcu 1945 roku pogoda w Warszawie była zmienna. 
Pierwsza połowa miesiąca była deszczowa i  zimna, zda-
rzały się nawet spadki temperatury poniżej minus dzie-
sięciu stopni. Dwunastego marca spadło sporo śniegu. 
Druga połowa miesiąca była cieplejsza i bardziej pogodna. 
W Wielki Czwartek nie padało, a temperatura osiągnęła 
około pięciu stopni. Tydzień wcześniej było jeszcze cie-
plej. Wystarczająco ciepło, aby topniejący śnieg odsło-
nił to wszystko, od czego „musiało [się] odwracać oczy”, 
a powietrze wypełniło się zapachem… Tyle że nos – ina-
czej niż oko – „nie ma powieki”.

Właściwości absorpcyjne papieru – jego „receptyw-
ność” – są przedmiotem starannych studiów i  badań 
archiwistów, konserwatorów, grafików, drukarzy, pro-
ducentów opakowań lub materiałów higienicznych. 
Literaturoznawcy zazwyczaj nie są tym zagadnieniem 
zainteresowani. Tymczasem książka, która została po 
ośmiu miesiącach wydobyta spod ruin i  tam kupiona, 
musiała stracić zapach byłych właścicieli, ale też wchło-
nęła woń miasta. Receptywność papieru, w zależności od 
jego gramatury i składu, decyduje o jakości odbitych na 
nim znaków, określa poziom penetracji farby drukarskiej 
wnikającej w  strukturę materiału, a  jednocześnie staje 
się przestrzenią, w którą wprowadza się nieoznakowana 
rzeczywistość. Polski frazeologizm o  czytaniu z  nosem 
w  książce lub w  papierach jest znacznie mniej metafo-
ryczny, niż nam się wydaje.

W końcu stało się przecież tak, że przez właściwość pa-
pieru miasto zostało wchłonięte i stało się częścią tej książ-
ki. Poza graficznym kształtem, jaki został nadany przez 
wydawcę, „kod” tego konkretnego woluminu dopełnił 
się o czytelniczy rodowód (stemple i wklejka), uszkodze-
nia, okoliczności zakupu oraz to wszystko, co przeniknęło 
w głąb kartek. Zrujnowana Warszawa została wchłonięta 
przez tekst, weszła w  tekst i  pozostawiła na nim niewi-
doczne i  nienamacalne, lecz wyraźne piętno. Do języka 
Goethego nie sposób dotrzeć, ponieważ został skażony 
przez jego czytelników i użytkowników książki. Faust wy-
drukowany na powierzchni kart był już tylko trudno czy-
telnym palimpsestem. Tej książki „nie daje się czytać po 
prostu” – powie Wyka. Lekturę „czarnego tomu” zastąpi 
kartkowanie, a wyłowione fragmenty staną się pretekstem 
do dygresyjnych ucieczek – jak najdalej od narracji, która 
mogłaby spiąć w całość to, co nie zostało ocalone. Wia-
ra w możliwość rekonstrukcji wydaje się naiwna, a nawet 
niestosowna. W jednej z dygresji krytyk napisze:

Ktokolwiek zetknął się z  językoznawstwem, wie, co 
oznacza gwiazdka przy pewnym słowie. Na przykład: 
*agni. […] Forma praindoeuropejska, czyli istniejąca 
w języku praindoeuropejskim. Ale czy taki język istniał 
kiedykolwiek rzeczywiście, czy istniał określony lud na 
określonym terytorium porozumiewający się za pomocą 
tych słów z gwiazdkami, od jakich się roi w dziełach ję-
zykoznawców?5

Od pierwszego po wyzwoleniu pobytu Wyki w War-
szawie do napisania szkicu o Fauście minęło kilkanaście 
miesięcy. Przez ten czas krytyk pojawił się w  stolicy po-
nownie. Ile dokładnie było tych wizyt, tego nie wiem, 
jednak na pewno był jeszcze raz. Dwudziestego piątego 
marca 1946 roku Stefania Baczyńska tak pisała w liście do 
Jerzego Andrzejewskiego:

więc czekałam spokojnie i wreszcie przyjechał pan Ka-
zimierz [Wyka]. Przez kilka dni był u  mnie, pracując 
bardzo intensywnie zmontowaliśmy ten tom i zdaje mi 
się, że dobrze. Pan Kazimierz jest bardzo miły i ma nie-
ocenione walory jako człowiek, jako znawca poezji6.

Tomem, o którym wspomina Baczyńska w liście, był 
Śpiew z pożogi Krzysztofa Baczyńskiego. Wersję gotową do 
druku, razem z trzema zeszytami, w których zapisywał swo-
je wiersze, poeta tuż przed powstaniem ukrył u przyjaciela 
Juliusza Garzteckiego, a ten w lipcu 1945 roku oddał je 
jego matce. Zaraz potem zwróciła się do Andrzejewskiego 
i do Wyki z prośbą o pomoc w przygotowaniu i wydaniu 
wierszy Krzysztofa. Prosiła również o pomoc w ponownym 
opracowaniu gotowego zbioru, przede wszystkim w zwięk-
szeniu liczby wierszy przeznaczonych do druku, ponieważ 
– jak pisała do Andrzejewskiego – „wybór zdaje mi się nie 
był zbyt szczęśliwie zrobiony”7. Przygotowany przez Ba-
czyńską i Wykę Śpiew z pożogi w ogóle nie przypominał 
projektu Krzysztofa. Autorska wersja przewidywała  
44 wiersze starannie skomponowane w dwa cykle. Tym-
czasem wersja, która stała się pośmiertnym debiutem 
Baczyńskiego, objęła 158 tytułów ułożonych w  zupełnie 
innym porządku. Dla przyszłej legendy Baczyńskiego taki 
kształt książki okazał się nawet bardziej korzystny. To jed-
nak już inna historia – do tego już kiedyś przeze mnie opo-
wiedziana8.

Bardzo prawdopodobne, że w  chwili pisania eseju na 
biurku Wyki obok zniszczonego „czarnego” Fausta z nie-
mieckiej biblioteki Der Stadhauptman Warschau leżały 
również wiersze Krzysztofa Baczyńskiego. Podczas pierwszej 
po powstaniu wizyty w Warszawie literaturoznawca zapew-
ne jeszcze nie wiedział o ich istnieniu. Na pewno nie były 
to autografy (tych Baczyńska nie wypuszczała z rąk), lecz 
mogły to być maszynowe odpisy sporządzone przez matkę 
poety. Wyka znał (przynajmniej z grubsza) losy rękopisów, 
które zostały wydobyte spod ruin i  oddane Baczyńskiej 
przez zaufanego depozytariusza. Miał również świadomość, 
jaki był los ich autora – tego nie było trudno się domyślić. 
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Zresztą taką świadomość miała również matka Krzysztofa, 
chociaż do momentu ekshumacji usiłowała za wszelką cenę 
zaklinać rzeczywistość. Widać to w  tym samym liście do 
Andrzejewskiego, w  którym opowiadała o  wizycie Wyki 
i  „montowaniu tomu”, gdzie na przestrzeni kilku zdań 
wyraża najpierw ogromny żal do pisarza o zadedykowanie 
świeżo wydanego zbioru opowiadań Noc „Pamięci Krzysz-
tofa”, a następnie zadaje mu rozpaczliwe pytania:

Czy Pan to rozumie? Czy Pan umie się z takimi wyroka-
mi pogodzić? […] Z  jaką radością przyjęłabym śmierć, 
jakim byłaby dla mnie wybawieniem. Czy Pan może zro-
zumieć matkę, która traci takiego syna? Gdyby Pan znał 
moje życie, gdyby Pan wiedział czym było dla mnie to 
dziecko od chwili poczęcia, nie dziwiłby się Pan temu, 
co muszę przecierpieć teraz9. 

Rozpaczy, która jest nie do pojęcia i nie-do-pomyśle-
nia, można nie rozumieć, można nawet nie chcieć tego 
zrobić, lecz nie sposób się jej dziwić. I być może właśnie 
przez ów brak zdziwienia rzecz cała stała się (staje się) po-
rażająca.

Okoliczności towarzyszące zakupowi „czarnego tomu” 
spowodowały, że Fausta „nie dało się czytać po prostu”. 
Późniejsze doświadczenia na pewno utrwaliły taką lektu-
rę. Te same okoliczności sprawiły, że w 1946 roku zbioru 
wydobytych z  ruin wierszy poległego i nieodnalezionego 
jeszcze poety „nie dało się” zredagować tak, jak czyni się 
to zazwyczaj.

O ile gwiazdka przed słowem oznacza w językoznaw-
stwie historyczną rekonstrukcję słowa, o tyle kwadratowy 
nawias w edytorstwie jest sygnałem włączenia na prawach 
emendacji zrekonstruowanego domyślnie słowa lub frag-
mentu tekstu. W wydaniu Śpiewu z pożogi z 1947 roku ża-
den z wierszy nie nosił tego śladu. W każdym następnym 
w kwadratowy nawias został wpisany fragment lub tytuł 
krótkiej elegii – jednego z  najpopularniejszych wierszy 
Baczyńskiego. Tytuł czyta się najczęściej jednym tchem: 
Elegia [o chłopcu polskim], szybko przeskakując nad niesły-
szalnym znakiem. Nie trzeba nawet potykać się o niego 
wzrokiem, ponieważ tytuł, jak też czytelny, konwencjo-
nalny tekst wiersza bardzo dobrze ilustrują to, czemu nie 
sposób się dziwić. Wiersz „o chłopcu polskim” wpisuje się 
starannie w tradycję Stabat Mater Dolorosa – swoistej po-
etyckiej piety. Dzięki temu staje się na tyle uniwersalny, że 
pozwala skodyfikować rozpacz – nawet taką, która wydaje 
się nie do pojęcia. Wpisanie sytuacji w uniwersalne wy-
obrażenie matki lamentującej nad śmiercią syna posiada 
jeszcze jedną właściwość: rozdziela i przypisuje role, dzięki 
czemu nadaje opłakiwanej ofierze mesjanistyczny wymiar.

Rękopis jest tylko jeden – czytelny, z dwiema zaledwie 
poprawkami. Pierwsza dotyczy siódmego wersu, gdzie sło-
wo „syneczku” zostało przekreślone i  zastąpione słowem 
„w ciemności”. Jedyny autograf sprawia wrażenie czysto-
pisu, więc poprawka mogła być wynikiem pomyłki pod-
czas przepisywania wiersza w ustalonej wersji. Druga inge-

rencja nie dotyczy zmiany w tekście. Zapisany pierwotnie 
jasnym atramentem tytuł Elegia został poprawiony ciem-
niejszym odcieniem. Zaraz za tytułem w  tej samej linii 
znalazło się osiem kropek. Te również poprawiono. Póź-
niej na kropki naniesiony został przyimek „o” – wszystko 
wersalikami. Nie wiadomo, czy przyimek na pewno został 
dopisany ręką autora. Baczyński swoje „o” zazwyczaj za-
czynał na górze i prowadził ruchem od lewej, tymczasem 
litera na tej karcie została zapisana od dołu w prawo. Nie-
mal na pewno nie było to również pismo matki10. 

Zachowany maszynopis, wykonany przez Stefanię Ba-
czyńską na papierze przebitkowym na użytek prac redak-
cyjnych, stanowi bardzo dokładną kopię tekstu. Różni go 
jedynie podział na trzy strofy czterowersowe, zamiast na 
jeden tetrastych i cztery dystychy, przy czym rękopis jest 
pod tym względem na tyle nieprecyzyjny, że trudno by-
łoby zakwalifikować tę decyzję jako redakcyjną zmianę. 
Drobną różnicą jest zastąpienie dokładnej daty dziennej 
z  rękopisu („20 III 1944”) datą miesięczną („III.44.”). 
W tytule wiersza, podobnie jak w oryginale przepisanym 
wersalikami, pierwotnie znalazło się wyłącznie słowo 
Elegia, dopiero później na maszynopis naniesione zosta-
ły ręcznie przez Baczyńską słowa „o chłopcu polskim”11. 
W Śpiewie z pożogi – będącym miejscem pierwodruku Ele-
gii… – tekst podzielony został na trzy równe strofy, tytuł 
zapisano w sposób ciągły, bez nawiasu i przy użyciu wer-
salików, a datę skrócono tylko do roku: „1944 r.”. Wiersz 
był jednym z  ostatnich utworów w  antologii12. Po nim 
następowały już tylko Modlitwa do Bogarodzicy oraz Ro-
dzicom. Taka kompozycja niewątpliwie uzupełniła lamen-
tacyjny monolog, który niejako kontynuowała maryjna 
modlitwa, a to jeszcze bardziej wzmocniło mesjanistyczny 
ton Elegii…

Zazwyczaj tekst nie funkcjonuje jednak jako część 
cyklu, lecz osobno – wydobyty z papierowego zbioru lub 
zaprezentowany w wersji cyfrowej w sieci. Nawet pobież-
na kwerenda pozwala ustalić, że Elegia [o chłopcu polskim] 
jest jednym z najczęściej, a bodajże nawet najczęściej pu-
blikowanym, recytowanym, śpiewanym, przepisywanym, 
kopiowanym czy „przeklejanym” tekstem. Wygodna, 
krótka dwunastowersowa postać wiersza pozwala łatwo 
go przyswoić, zapamiętać, reprodukować i utożsamiać się 
z tym utworem. W wielokrotnie powielonym tekście cał-
kowicie zatarły się jednak okoliczności jego odnalezienia 
i  zredagowania. Wpisany (lub: dopisany) w polskie losy 
wiersz nadal porusza czytających, ale zarazem za dużo po-
rządkuje i tłumaczy – „daje się czytać po prostu”…

Dwóch profesorów literaturoznawców pokłóciło się 
kiedyś o ten tekst – jednym był Kazimierz Wyka, drugim 
Ireneusz Opacki. W polemice poszło nie o całość nawet, 
ale o  samo zakończenie wiersza. W  liście, który był ko-
mentarzem czy też recenzją interpretacji Opackiego, kra-
kowski krytyk napisał:

w  tym znakomitym liryku zakończenie – jak nieraz 
u Baczyńskiego, poety mało doświadczonego w robocie 
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warsztatowej – jest puszczone, chybione, nie dotrzymuje 
poziomu całości. […] Samo orzeczenie „przeżegnałeś” 
jest tak wielointerpretacyjne, że trudno dociec, o  co 
poecie chodziło. Bo weźmy możliwości semantyczno-
-kontekstowe: a) przeżegnałeś (znakiem krzyża), a więc 
– wybaczyć, b) przeżegnać – pożegnać. Nie wiadomo o co 
chodzi! A „serce pękło” – jakiż banał w ostatecznym sło-
wie utworu13.

Opacki bronił swojej koncepcji, przeciwstawiając 
„przeżegnanie” strzelaniu. Tylko że w  dyskusji literatu-
roznawców, podobnie jak w  wielokrotnym powieleniu, 
zatarło się to, co zasłoniło odręczne uzupełnienie poloni-
zujące tytuł w maszynopisie wiersza. A w gruncie rzeczy 
chodziło o rzecz tak prostą, że niemal niedostrzegalną – za 
bardzo przed nosem niż z nosem w tekście. 

Miał rację Wyka, że zakończenie wiersza brzmi banal-
nie. Pękające serce wydobyte zostało z obfitego repertuaru 
poetyckich nadużyć. Niewielu romantycznym poetom nie 
zdarzyło się coś takiego chociaż raz. Zdarzyło się również 
Goethemu. Wszelako dylemat, czy serce pęka z  emocji, 
czy zostaje rozerwane karabinową kulą, zdarzył się tylko 
jeden raz – w zakończeniu, niemal identycznym jak u Ba-
czyńskiego, tyle że… po niemiecku. Na pytanie postawio-
ne w ostatnim wersie Elegii… odpowiedział sto lat wcze-
śniej w wierszu Enfant perdu Heinrich Heine:

Ein Posten ist vakant! – Die Wunden klaffen –
Der eine fällt, die andern rücken nach –
Doch fall ich unbesiegt, un meine Waffen
Sind nicht gebrochen – nur mein Herze brach

Kiedyś na język polski przełożył ten wiersz – niezbyt 
szczęśliwie – Aleksander Kraushar14. Zresztą polskie prze-
kłady Heinego wciąż pozostawiają sporo do życzenia. Ję-
zyk ukraiński ma tutaj więcej szczęścia i  dwa przekłady 
Łesii Ukrainki. Szczególnie jej drugi przekład, który miał 
premierę w 1906 roku, wydaje się znakomity15.

Z premedytacją porzucam analizę i rekonstrukcję moty-
wu enfant perdu – od Franciszka Villona przez Jana Jakuba 
Rousseau i wojskową nomenklaturę. Nie znalazłbym w nich 
mesjasza, lecz zagubienie i  stratę, a  dokładniej utratę czy 
„utracenie”. I niech tak zostanie. Kto zechce, ten doczyta, 
przekartkuje albo odwróci oczy. I  nie wiem, co jeszcze… 
W listopadzie 2023 roku, w Ukrainie wiersza Heinego i elegii 
Baczyńskiego nie da się czytać jak dwóch wierszy po prostu.

Drohobycz, 19 listopada 2023

Przypisy

1	 Kazimierz Wyka, Faust na ruinach, [w:] tegoż, Życie na niby. 
Pamiętnik po klęsce, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, 
s. 210.

2	 Tenże, Miecz Syreny, [w:] tegoż, Życie na niby…, dz. cyt.,  
s. 203.

3	 Tamże, s. 204.
4	 George Bornstein, Jak czytać stronę. Modernizm i  material-

ność tekstu, przeł. Joanna Sobesto, „Wielogłos” 2017, nr 1,  
s. 23.

5	 K. Wyka, Faust na ruinach…, dz. cyt., s. 215.
6	 Rękopis listu Stefanii Baczyńskiej do Jerzego Andrzejewskiego 

z  25 marca 1946 roku, Muzeum Literatury im. Adama Mic
kiewicza w Warszawie, sygn. 1587, k. 84.

7	 Rękopis listu S. Baczyńskiej…, sygn. 1587, k. 81.
8	 Zob. Maciej Tramer, Edycja, której nie było, [w:] Balaghan. 

Mikroświaty i  nanohistorie, red. Mariusz Jochemczyk, 
Magdalena Kokoszka, Beata Mytych-Forajter, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015, s. 85–97; tegoż, 
Bez brudnopisu. Układanie Baczyńskiego, „Forum Poetyki” 
2020, nr 21, s. 130–144.

9	 Rękopis listu S. Baczyńskiej…, sygn. 1587, k. 84.
10	 Krzysztof Kamil Baczyński: [Kodeks 1942–1943], rękopis, 

Biblioteka Narodowa, sygn. Rps 7970 II; https://polona.pl/
item-view/35288922-deaa-4012-929e-bfb9aaae95f9?pa-
ge=67, dostęp: 17.11.2023.

11	 [Odpisy wierszy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego], Biblioteka 
Narodowa, sygn. Rps 7987 III; https://polona.pl/item-vie-
w/29ab5cab-9de3-4e94-9500-827a1535ce70?page=348, 
dostęp: 17.11.2023. 

12	 Krzysztof Kamil Baczyński, Śpiew z  pożogi, Spółdzielnia 
Wydawnicza „Wiedza”, Warszawa 1947, s. 242.

13	 Ireneusz Opacki, Elegia optymistyczna, [w:] tegoż, Król 
Duch, Herostrates i codzienność, Para, Katowice 1997, s. 228.

14	 Henryk Heine, Enfant perdu, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, 
przeł. Aleksander Kraushar, wyb. i red. Adolf Sowiński, t. 1, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 362.

15	 Zob. Lesia Ukrainka, Z Geine: Enfant perdu, „Vilna Ukrayina” 
1906, nr 3, s. 39; https://diasporiana.org.ua/periodika/vilna-
-ukrayina-1906-ch-3/, dostęp: 27.08.2025. 

 


