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A presentation of an anthropologically oriented interpretation of Rozmy$lania Pana Cogito o odkupieniu
(Mr. Cogito’s Reflections on Redemption), the well-known poem by Zbigniew Herbert. The author of the article
stresses the poem’s semantic ambivalence, which could become a foundation for divergent interpretations.
Moreover, he proposes a lesson in which divergent deciphering becomes integrated as the components of
a single semantic figure (without losing their opposition) described by the author as the figure of transcendental
tragedy.
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Zbigniewa Herberta. Autor artykutu ktadzie nacisk na ambiwalencje semantyczng utworu, ktéra moze by¢
podstawg rozbieznych odczytan. Proponuje tez lekcje, w kiérej rozbiezne odczytania, nie tracac nic ze swej
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Rozmyslania
Pana Cogito
o odkupieniu.
Miedzy etyka

a estetyka tragicznoSci

Uwagi wstepne

Utwor, ktory poddaje interpretaciji, nalezy w tworczosci
Herberta do dosé licznej grupy tekstéw podejmujacych te-
maty sakralne. Mozna wsréd nich wyréznié trzy odmiany.
Sq to utwory, w ktoérych bohaterem jest Bog (teologiczne),
utwory odnoszace sie do osoby Chrystusa (chrystologiczne)
i wiersze o aniotach (angelologiczne). To przede wszystkim
one byly przedmiotem toczacej sie od lat 90. w wielu arty-
kutach i ksigzkach dyskusji na temat religijnego bad? poza-
religijnego statusu tworczosci Herberta, ale takze, a moze
zwlaszcza, postawy poety wobec chrzescijanstwa. Zaowoco-
wala ona wieloma znakomitymi tekstami, w tym rowniez
interpretacjami poszczegélnych utworéw!.

W ponizszej interpretacji abstrahuje od zajecia stanowi-
ska w tej ciekawej i waznej dyskusji, a zwtaszcza w sprawie
pogladéw religijnych autora tekstu, choéby autora we-
wnetrznego. Koncentruje sie na aspektach jezykowo-
-literackich, ktore, owszem, w przypadku omawianego
utworu moga wskazywaé na gleboka ambiwalencje inter-
pretacyjng rodzacg tego rodzaju dyskusje. Przeciwstawne
obrazy Boga, jakie sie tu wylaniaja, maja w mojej ocenie
charakter przede wszystkim antropologiczny. Ich tematem
jest ludzka przemoc z jednej strony i doznawanie przemocy
z drugiej — jeden z zasadniczych tematéw przykuwajacych
aksjologiczng uwage Herberta. Nie wchodzg one w zakres
dyskusji na temat stosunku poety do chrzescijanistwa,
nawet wtedy, kiedy no$nikiem sg obrazy i tematy zaczerp-
niete ze sfery tej religii. Takze w tej czesci, w ktorej inter-
pretuje utwor w kategoriach ,tragicznosci transcenden-
talnej”, odwolujac sie do tekstow biblijnych, koncentruje
sie na fenomenologii przeksztalceni ,,obrazu” Boga, a wiec
na procesach z gruntu kulturowych i antropologicznych

w swej tresci’.

Apologia wladzy
Nie powinien przysytaé syna
zbyt wielu widziato

przebite dlonie synagoge
jego zwykla skore
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zapisane to bylo
aby nas pojednac

najgorszym pojednaniem

zbyt wiele nozdrzy
chioneto z luboscig

zapach jego strachu

nie wolno schodzi¢
nisko

brata¢ si¢ krwia

nie powinien przysylta¢ syna

lepiej byto krolowaé

w barokowym patacu z marmurowych chmur
na tronie przerazenia

z berlem $mierci’

Wiersz Herberta w zwyklej lekturze wydaje sie jasny
i jednoznaczny w swej konstrukcji, choé by¢ moze dziwny
w niezwyklej ocenie ,boskich zamiaréw”. Trzeba jednak
dodag, ze jasnos¢ i jednoznaczno$¢ idg w parze z budzacymi
sie oporami — przynajmniej u niektorych czytelnikow. Do-
tycza one glownie akceptacji konkluzji utworu, ktéra wszak
jest pewnym rodzajem pochwaly boskiej przemocy. W ana-
lizach, jakie prowadzitem ze studentami lub doktorantami
polonistyki, opory te pojawialy sie doéé¢ czesto, zwlaszcza
jesli chodzi o przypisanie tej konkluzji autorowi, czyli Her-
bertowi. Utozsamienie wypowiedzi Pana Cogito z poglagdami
autora moze by¢ uzasadnione do$¢ powszechng praktyka
czytelnicza polegajacg na traktowaniu Pana Cogito jako
porte parole Herberta. Inni, ktorzy takich oporéw nie mie-
li, uwazali, ze konkluzja jest logiczna i zgodna ze zdrowym
rozsadkiem. Jedni czytali wiec utwér wprost, w nastawieniu
na znaczenia dostowne, drudzy poszukiwali sposobéw na
lekture ironiczng, a wiec taka, ktéra zmieniataby znaczenie
catoéci. Jedni i drudzy mieli swoje racje i potrafili uzasadni¢
swe nastawienie.

Ambiwalencje semantyczng tak zarysowanej sytuacji
lekturowej chciatbym uczynié zasadniczym tematem pro-
wadzonej tu interpretacji. W cze$ciach pierwszej i drugiej,
w ktorych rozwazymy owg lekturows ambiwalencje, bedzie
ona miala charakter interpretacji immanentnej, przebie-
gajacej blisko zwyklej konkretyzacji czytelniczej z ewen-
tualnym odwotaniem do kontekstu tworczosci poetyckiej
Herberta. W czesci trzeciej wyjdziemy poza granice analizy
immanentnej, zaproponuje tu bowiem uspdjnienie przeciw-
stawnych sposobow odczytania wiersza w ramach pewnej
kategorii fenomenologiczne;j z zakresu estetyki tragicznosci,
ktéra moze pozwoli¢ lepiej zrozumieé charakter problemu.
Oczywiscie bede takze odwotywat sie do wspomnianych juz
analiz studenckich i doktoranckich, a takze do niektérych
interpretacji badawczych narostych wokot tego tekstu.

Na czym polega semantyczna ambiwalencja, jakie jest
jej zrédlo, czy jest strukturalna, a wiec wpisana w seman-
tyczng budowe utworu, czy tez wymaga od czytelnika ja-
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kiego$ rozstrzygniecia co do ostatecznego znaczenia? Tymi
kwestiami obecnie sie zajmiemy.

(podmiotowych)
w wierszach z tomu Pan Cogito sq zroznicowane. W niekto-
rych utworach Pan Cogito jest wylacznie postacig opisywang

Konstrukcje kategorii  osobowych

przez podmiot liryczny, a jego mysli przytaczane sg w formie
zaleznej (Pan Cogito a mysl cxysta, Przepas¢ Pana Cogito).
W innych monologi liryczne bohatera, wyrazajace jego sady,
oceny lub przezycia, bywajg ujete w ramy narracji lirycznej
podmiotu réznego od Pana Cogito — mamy wtedy do czynie-
nia z jaka$ formg zaposredniczenia wypowiedzi Pana Cogito
w wypowiedzi nadrzednej, czy to w postaci dramaturgiczne-
go przytoczenia lub dialogdéw (Pan Cogito szuka rady), czy tez
w postaci mowy pozornie zaleznej (Pan Cogito otrzymuje cza-
sem dziwne listy). Sa tez liczne utwory realizujace model mo-
nologu bezpo$redniego, w ktorym Pan Cogito jest nie tylko
bohaterem utworu, ale réwniez jego wylacznym podmiotem.
Do takich utworéw nalezg analizowane tu Rozmyslania. ..
oraz wiele innych. W kilku wypadkach taki bezpo$redni mo-
nolog bywa poprzedzony wyodrebnionym kursywg komen-
tarzem autorskim, badz to odkrywajacym sytuacje liryczna,
w ktorej umieszczona zostaje wypowiedz Pana Cogito (Domy
przedmiescia), bad? tez tylko ustalajacym jakas relacje miedzy
nim a podmiotem monologu bezposredniego, ktorym jest
inna osoba (Kaligula). Istnieja tez nieliczne utwory, w kto-
rych Pan Cogito pelni funkcje narratora opowiadajacego ja-
kas historie, w ktérg wplecione zostajg dialogi opisywanych
0s6b (Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy).

W utworach z Panem Cogito wazng role odgrywaja
tytuly, czesto utrzymane w poetyce okreslenia intelektu-
alnych czynnosci (Pan Cogito ,,myéli”, ,,opowiada”, ,,0b-
serwuje”, ,rozwaza”, ,czyta” itp.), a jednocze$nie do$é
precyzyjnie wyznaczajace przedmiot tych czynnoéci (,mysli
o powrocie do rodzinnego miasta”, ,,obserwuje zmarlego
poete”, ,czyta gazete”, ,rozmy§la o cierpieniu”, ,opowiada
o kuszeniu Spinozy” itd.). Bez takich tytuléw wiele z tych
wierszy byloby nieczytelnych w warstwie tematyczne;.

Wiersz Rogmyslania Pana Cogito o odkupieniu realizuje
wariant monologu bezposredniego z nieujawniona sytuacja
liryczng — nie wiemy, kiedy i z jakich powod6éw Pan Cogito
rozwija swe rozmyslania, choé¢ pewne sugestie zawarte sg
w tytule, o ktorym za chwile. Temat tych rozmyslan trze-
ba okresli¢ jako chrystologiczny, choé nie pada w tekscie
ani imie syna, ani zadne imie identyfikujace ojca (cho¢ nie
ma watpliwosci, ze chodzi 0 Boga Ojca). Odniesienie do
podstawowego wydarzenia Nowego Testamentu jest tak
wyrazne, ze nie ma potrzeby jego dookreslania. Pan Cogito
rozwaza celowos$é centralnego dla chrzescijafistwa wyda-
rzenia, jakim jest ,przystanie syna”, oraz przemoc, ktérej
sprzystany syn” staje si¢ ofiarg. Ocenia negatywnie celo-
woé¢ catego wydarzenia i wycigga wnioski.

Co podpowiada nam tytut, jedyny tekst w tym utworze,
ktéry nie pochodzi od Pana Cogito, lecz od autora? Zwréémy
uwage, ze jest semantycznie ambiwalentny. ,Rozmyslania”
w kontekscie meki Chrystusa sugerujg wszak skojarzenie
ze $redniowiecznymi i pozniejszymi utworami literatury pa-
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syjnej, ,wielkopiatkowej”, takimi jak Passio Christi Jakuba
de Vitry, Rogmyslania przemyskie* czy Rozmyslania domini-
kanskie®, w ktérych dominuje wspétodczuwanie cierpienia
z jednoczesng kontemplacjg jego zbawczego sensu. Ten typ
literatury, dodajmy, pozostaje aktualny do dzis. Z drugiej jed-
nak strony narzuca sie inny trop, wrecz genetycznie zwigzany
z postacig Pana Cogito, a wiec skojarzenia z Kartezjaniskimi
Meditationes de prima philosophia®. W przektadach polskich
ttumaczone s one jako ,medytacje” lub ,rozmyslania”, prze-
ktad Karola Dworzaczka z 1885 roku nosi tytut Rozmyslania
nad zasadami filozofii. Jest to wiec trop, ktory przywotuje ojca
nowozytnego racjonalizmu wraz z jego metoda mySlenia po-
legajaca na poddawaniu twierdzefi metodycznemu watpie-
niu. Prawdg jest tylko to, co potrafi oprze¢ sie argumentom
sceptycznym’. W tytule mamy wiec doktadnie sprecyzowany
temat (odkupienie), ale dwa rozne sposoby ,rozmyslan” na
ten temat: ,przemyski” i kartezjaniski. Logiczno-retoryczna
kompozycja monologu sugeruje trop kartezjanski. Bez trudu
odnajdujemy go tez w utworze. Trop ,przemyski” przynaj-
mniej na razie trzeba wzig¢ wiec w nawias.

Jak zatem wyglada logiczno-retoryczna kompozycja
utworu? Na catoéé¢ sktada sie szes¢ strofek: pierwsza jedno-
wersowa, cztery kolejne trzywersowe i ostatnia, szeSciower-
sowa. Wyrazny jest prosty sylogistyczno-retoryczny podzial
wypowiedzi wedle wzoru: teza—argumentacja—wniosek,
dzieli on utwér na dwie czesci: argumentacyjng (strofy 1-5)
i konkluzywna (strofa 6), rozdzielone ramowa teza wywodu.

Rozpoczecie monologu od apodyktycznie postawionej
tezy zdaje sie $wiadczyé, ze przemyslenie calej sprawy przez
Pana Cogito juz sie uprzednio dokonalo, wystarczy tylko
wyliczy¢ uzasadnienia oraz sprawdzi¢ ich site argumentacyj-
na, ktéra w kompozycji wywodu potwierdzona zostanie po-
wtdrzeniem tezy wyjsciowej, i na tej podstawie wyprowadzi¢
whniosek wieniczacy caly wywdd. Zwroémy uwage, ze podda-
jac watpieniu ,boski zamiar” lezacy u podstaw odkupieticze-
go wydarzenia, Pan Cogito nie kwestionuje samego wydarze-
nia, lecz jego — jak sie dalej okaze — odkupieniczy cel. Wywaod
zostaje tym samym usytuowany nie tyle w obszarze rozwazan
religijnych lub metafizycznych, ile pragmatycznych (skutecz-
nos$¢ boskiego zamiaru) i w jakiej§ mierze etycznych, zwig-
zanych z naruszeniem normy moralnej przywotanej w czesci
argumentacyjnej. W istocie apodyktyczno$é wyjsciowej tezy
i stojace za nig argumenty brzmig tak, jakby byty gloszong ex
cathedra sentencjg procesu sadowego z sugestig obarczenia
sprawcy wing. I to mimo ze formalnie mamy do czynienia
nie z wypowiedzig oratorskg, lecz z uwewnetrznionym pro-
cesem myslenia, czy ujmujac to w kategorie poetyki: poetyc-
kim monologiem wewnetrznym niezaktadajgcym obecnosci
zadnej publicznoéci — a przynajmniej mozemy tak sobie ,,roz-
my$lania” skonkretyzowa¢. Wspomniane uporzadkowanie
retoryczne, pewna podniosto$é myslowego wywodu i usytu-
owanie sic nadawcy w roli sedziego rozsadzajacego sprawy
miedzy Bogiem a ludzmi sprawia, ze ten oratorski ton jest
wyraznie obecny w calym ,,wewnetrznym” monologu i moze
sugerowad istnienie jakiego$ rodzaju publicznosci, byé moze
zgromadzonej pod krzyzem.
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W czterech kolejnych strofkach Pan Cogito rozwija ar-
gumentacje uzasadniajgcg inicjalng teze, a wiec odpowiada
na pytanie, dlaczego ,nie powinien”.

I tak w strofie drugiej przedstawiona zostaje sytuacja,
w ktorej syn jako ofiara przesladowania doznaje ludzkich
cierpiefi. Nie zapominajmy, ze wiara chrzescijan obdarza
syna tozsamoscig nie tylko mesjanska, ale i boska, Bog
poddajacy sie ludzkiej przemocy zdaje sie odkrywaé swa
stabo$¢, a tym samym anulowaé lub w najlepszym wypad-
ku ostabia¢ respekt wobec boskiego majestatu, w ktérym
podstawy ma ,bojazii boza”. Argument, ktory mozna z tej
sytuacji wyprowadzi¢, nazwijmy argumentem ,slabego
Boga” (dodajmy, ze taka cecha boskosci jest nie do przyje-
cia dla wyznawcow religii Izraela, ale byta nieakceptowalna
réwniez dla wielu wezesnych chrzescijan, na przyktad dla
nestorian i monofizytow).

W strofie trzeciej Pan Cogito odkrywa powdd, dla ktorego
syn zostal ,przystany”: ,zapisane to bylo/ aby nas pojedna¢”,
a wiec zrodlo lezy w pismie, Pismie Swietym — mozna dodac:
Biblii — oczywi$cie w Starym Testamencie, bowiem Nowy jest
,wypelnieniem” Starego. Fraza ,,pojednaé¢ nas”, a wiec kogo
z kim? Prymarnie ludzi z Bogiem. Bog bowiem zawart Przy-
mierze z Izraelem, wielokrotnie zrywane i ponawiane, a jak
wierzg chrzescijanie, ofiara syna jest wlaénie ostatecznym od-
nowieniem Przymierza ludzi z Bogiem. Ale zdanie ,,aby nas
pojedna¢” znaczyé tez moze pojednanie miedzy ludzmi przez
wyzbycie sie przemocy we wzajemnych relacjach lub — jak by
to ujat René Girard analizujgcy Nowy Testament — przez zde-
mistyfikowanie przesladowczych podstaw kultur®. Oba odczy-
tania tego fragmentu nie sg przeciwstawne, lecz uzupetniajg
si¢ w chrzescijaniskim przestaniu pokoju. Motyw ,.zapisane to
bylo” odnosi sie zapewne do mesjaniskich prefiguracji ofiary
syna w Starym Testamencie, zwlaszcza do Ksiegi Izajasza i za-
wartego w niej watku Stugi Panskiego (,,Spodobato sie Panu
zmiazdzy¢ go cierpieniem”, Iz 53,10). Pan Cogito ocenia tak
zapowiedziane pojednanie jako ,najgorsze”. Dlaczego?

Wyijasnienie znajdujemy w strofie drugiej, czwartej oraz
w formie normatywnej w strofie pigtej. Formuta ,,zbyt wielu
widziato” oznacza wspomniang epifanie stabosci syna i jego
poddanie sie ludzkiej przemocy, prze§ladowaniu i $mierci
na krzyzu. Ale jest tez co$ jeszcze, co wydaje sie koronnym
argumentem uzasadniajagcym sad o ,najgorszym pojedna-
niu”, a co odczytujemy jako nieskuteczno$é¢ boskiego pla-
nu. To ludzka natura, ktéra w wywodzie Pana Cogito jawi
sie jako krwiozercza i drapiezna. ,,Przebite dlonie”, ,zwykla
skora” pekajaca pod razami bata oraz ,,zapach strachu” wy-
wolujg agresywne podniecenie thumu, ,chlonace nozdrza”
nasuwajg skojarzenia z drapieznym zwierzeciem, ktore
w strachu ofiary znajduje podniete do ataku, a nie litosci
czy wspolczucia’. Czlowiek w swej naturze jest krwiozercza
bestig, mozna by podsumowaé ten argument. Dlatego tez
strofa pigta zawiera ogélng kategoryczng norme, obowia-
zujacg zaréwno czlowieka, jak i Boga: ,,nie wolno schodzi¢/

"10 Przystanie syna” te wilasnie

nisko/ brata¢ sie krwia
norme naruszylo: Bog zszed! nisko, zbyt nisko. Dlatego tez

Pan Cogito moze powtdrzyé swa wyjéciowq teze w naglosie
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strofy szostej: ,Nie powinien przysyla¢ syna”, bowiem — by
tak to ujaé — akt ten moze staé sie wylgcznie katalizatorem
najgorszych stron ludzkiej natury.

Teraz Pan Cogito moze swe rozumowanie zamkngé
logicznie implikowang konkluzja: ,lepiej bylo krélowac”,
a wiec zachowujac dystans, panowaé¢ nad $wiatem. Bog
Ojciec popehnit zatem btad. Majac wszystkie atrybuty
niezbedne dla poskromienia drapieznosci ludzkiej natury,
Htron przerazenia”, ,berlo $mierci” i ,krélewski majestat”,
wyzbyt sie ich, posylajac syna z przestaniem catkowitego
wyrzeczenia si¢ przemocy, przez Boga i ludzi, az do pod-
dania si¢ hafbigcemu prze§ladowaniu i $mierci na krzyzu
wlacznie. Zmartwychwstanie wytracilo z jego rak ,berto
$mierci”. Przestanie to w oczach Pana Cogito okazato sie
nieskuteczne, bo nawet jesli Bog poprzez wydanie syna na
meke potwierdza wyrzeczenie sie przemocy, to w $wiecie
ludzkim nic podobnego nie zachodzi. W oczach ludzi Bog
ujawnil jedynie swg stabos¢ i zwiekszyl, a nie zmniejszyl
wspOtczynnik zta w §wiecie. Racjonalng konkluzja Pana
Cogito staje sie wiec pochwata boskiego panowania, czyli
wladzy opartej na majestacie, ale w dalszej konsekwencji
takze wladzy despotycznej czy — jak bysmy dzi§ powiedzieli
— autorytarnej lub dyktatorskie;.

To, co dla Konrada bylo powodem buntu wobec Boga
(Dzady cz. 111, Improwizacja), a wiec przypisany mu despo-
tyzm (,Bog carem”), dla Pana Cogito okazuje sie racjo-
nalng i najbardziej skuteczng relacja, jaka powinna taczyé
Boga z czlowiekiem.

I tu natrafiamy na zasadniczy problem interpretacyjny
catego wiersza Herberta. Czy faktycznie utwor ten zawie-
ra pochwate boskiej przemocy? Jesli is¢ tokiem zaprezen-
towanej wyzej rekonstrukeji, to tak jest. Jesli argumenty
Pan Cogito sa trafne, to konkluzja wywodu jest logicznie
uzasadniona. Wydaje sie czym$ oczywistym, ze nad dra-
pieznikiem zapanowa¢ mozna tylko przewagy sily i prze-
moca. A to wlasnie glosi konkluzja Pana Cogito. Mozna
ja odczytaé jako sardoniczng i gorzka, uderzajacq bardziej
w drapiezny charakter ludzkiej natury niz w boski zamiar,
jakby wypowiedziana na przekor aksjologii sprzeciwu wo-
bec przemocy, ale przeciez w zgodzie z aksjologia stania po
stronie ofiar (syna) —i w tym sensie nie wydaje sie niezgod-
na z aksjologiczng poetyka tworczosci Herberta.

Reductio ad absurdum

Wielu czytelnikow utworu takiej konkluzji — o czym
wyzej wspominalem — nie jest jednak w stanie przyja¢. Na
takiej postawie zapewne wazy fakt, ze wspolczesnie, przynaj-
mniej w §wiecie Zachodu, pochwata przemocy jest obarczo-
na negatywnym nacechowaniem, jest — by tak to ujaé — nie-
poprawna i teologicznie, i kulturowo, i politycznie. Wydaje
sie, ze przewaga moralna ofiar stanowi dzi§ niepodwazalny
sktadnik wszelkich sytuacji przesladowczych, a przynaj-
mniej chcielibysmy w to wierzyé. Wazg sie tu niewatpliwie
takze dylematy zwiazane ze wspomniang juz dyskusja nad
usytuowaniem Herberta wobec chrzescijanistwa. Jakkolwiek
model monarchiczny Boga nie jest chrze$cijanistwu obcy, to
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jednak apologia zaprojektowanego w wierszu obrazu Boga-
-zgrozy, bezwzglednego despoty, wydaje sie nie do przyjecia.

Opor wobec apologii boskiej przemocy wzmocniony
zostaje do$¢ powszechnym w wypadku poezji Herberta
mechanizmem lekturowym polegajacym na utozsamianiu
wypowiedzi Pan Cogito z autorem. Dalsze pytanie brzmi
wiec: czy mozemy bohatera Rogmyslari... uznaé za porte
parole Herberta, a tym samym zapisaé na jego rachunek
pochwate przemocy, skoro powszechnie uznaje sie taka re-
lacje w analogicznym strukturalnie Przestaniu Pana Cogito?
Wydaje sie, ze nie byloby w tym wzgledzie przeszkod, gdy-
by$my mieli pewnos¢, ze po pierwsze, jest to jedyny trafny
sposob skonkretyzowania semantycznej warstwy utworu,
a po drugie, ze jest on spojny z kontekstem aksjologiczno-
-estetycznym calej tworczoéci Herberta. W obu wypadkach
— jak zobaczymy dalej — mozna mieé watpliwosci. Ani war-
stwa semantyczna nie jest jednoznacznie dookre§lona, ani
kontekst aksjologiczno-estetyczny nie uzasadnia bezproble-
mowego zapisu ,,apologii boskiej przemocy” na konto auto-
ra, wiecej, by¢ moze nawet na konto samego Pana Cogito.

Herbert jest mistrzem struktur ironicznych, zwlaszcza
dyskretnych, nienarzucajacych sie czytelnikowi, wymagaja-
cych od niego uwaznej lektury, zwracania uwagi na czesto
drobne sygnaly, jak powiedziatby Wiadystaw Panas: ,znaki
ostrzegawcze”. Odkrycie przez tego badacza wlasciwego zna-
czenia imienia siddmego aniota w wierszu Herberta pod tym
samym tytutem (Siddmy aniot z tomu Hermes, pies i gwiazda)
catkowicie zmienilo sens utworu, z angelologicznego stat sie
teologicznym!!. W innym utworze angelologicznym, Przeslu-
chanie aniola (Napis), estetyczny zachwyt nad skutecznoscia
tortur, co§ w rodzaju apologii ,,piekna” poddanej torturom
ofiary zmuszanej do obarczenia sie wing, ujety w kostium ge-
nezyjskich przemian, jest ironicznym przedstawieniem punk-
tu widzenia przesladowcow!?. I w zadnej mierze nie mozna
go przypisa¢ ani podmiotowi lirycznemu utworu, ani tym
bardziej autorowi. Czy w Roxmyslaniach. .. odnajdziemy takie
sygnaly, ktére pozwolilyby na zasadzie lektury ironicznej od-
wrocié sens budzacej opér konkluzji?'?

Sprawa przedstawia sie tu inaczej niz we wspomnianych
utworach. Nie ma zadnej nadrzednej wobec Pana Cogito
instancji podmiotowej, od ktérej mozna by oczekiwaé sy-
gnalizacji ironicznej'4. Oprocz, oczywiscie, podmiotu czyn-
nosci tworczych, a wiec kategorii najblizszej autorowi. Nie
mamy zatem innego wyj$cia, niz uwaznie przepatrzyé ob-
szary, za ktore podmiot ten odpowiada, a wiec organizacje
budowy intonacyjno-brzmieniowej, podzial na strofy i wer-
sy, a takze sam tytul. O dwuznacznosci tytutu juz wspo-
minali$my, cho¢ tu raczej nie odnajdziemy poszukiwanych
sygnaléw. Jest jednak co$, co nie rzuca sie w oczy, stanowi
bowiem chleb powszedni poezji Herberta, a moze zawiera¢
przydatne z naszego punktu widzenia informacje. To brak
interpunkcji. Nie rzuca sie w oczy, bowiem wszystkie teksty
poetyckie Herberta pozbawione sg znakéw interpunkcyj-
nych z wyjatkiem myslnika. Przeciwieistwem jest proza po-
etycka, z zasady opatrzona znakami interpunkcyjnymi. Czy
i w jaki sposob ta systematyczna whasciwosé poezji Herber-
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ta mogtaby uzasadni¢ lekture ironiczng? Mysle, ze mogta-
by, i to na catkiem przyzwoitym poziomie zasadnoéci takiej
interpretacji. Brak interpunkcji to wszak catkowita nieja-
sno$¢ co do struktury intonacyjnej monologu, a ta moze
mieé duze znaczenie semantyczne, moduluje tryby, w jakim
wyglaszane sg zdania, dookresla ich status retoryczny, moze
takze — jak w muzyce — ewokowac ton i tonacje, wszakze
ironia dziala poprzez ton i to on jest wladny zmieni¢ sens
calej wypowiedzi. Zwykle czytamy monolog Pana Cogito
w trybie oznajmujacym, przyzwyczajeni do takiej inter-
pretacji stylu sylogistycznego wywodu, jaki odnajdujemy
w utworze i ktérym czesto postuguje sie Pan Cogito; w isto-
cie jednak nie wiemy, w jakim trybie i w jakiej ramie modal-
nej rozmy$la on o odkupieniu. Wystarczy, zeby$my ostatnig
strofe opatrzyli na koricu znakiem zapytania, a wiec odczy-
tali j3 w trybie pytajnym, a nie orzekajacym — a zobaczymy,
ze calo$¢ zmienia sie radykalnie. Wygladatoby to mniej
wiecej tak, sprawdzmy wiec jak brzmi.

nie powinien przysyta¢ syna

[ergo, a wiec co?] lepiej byto krolowaé

w barokowym patacu z marmurowych chmur
na tronie przerazenia

z bertem $mierci [?]

Widzimy, a raczej styszymy, ze pochwata przemocy, ktéra
wydaje sie logicznie wynika¢ z przedstawionych przez Pana
Cogito argumentdw, w trybie pytajnym zostaje sproblema-
tyzowana lub nawet zakwestionowana. Mozemy sie tylko
domysla¢, ze brak akceptacji dla takiej konkluzji plynie
z negatywnej oceny moralnej przemocy. Jesli ,odkupienie”
mialoby przynie$¢ zniesienie przemocy i mimo ze ,,przystanie
syna” faktycznie — jak argumentuje Pan Cogito — jej nie znio-
sto, to konkluzja wywodu w postaci pochwaly przemocy sta-
je sie absurdalna, bowiem jest sprzeczna z tak rozumianym
odkupieniem. W tym sensie calos¢ wywodu Pana Cogito
w takiej interpretacji brzmieniowej upodabnia sie do znane-
go w logice i retoryce sposobu argumentacji zwanego reduc-
tio ad absurdum, polegajacego na pokazaniu, ze jesli jakies
twierdzenie prowadzi do absurdalnego wniosku, to stanowi
to podstawe do jego zakwestionowania. Stajemy wiec wo-
bec zmiany obiektu watpienia. Jesli w pierwszej interpretacji
(w tonie orzekajacym) przedmiotem watpienia jest samo
»przystanie syna” wyrazajace sie w negacji tego aktu, tow dru-
giej (w tonie pytajnym) staje sie nim konsekwencja logiczna
wynikajaca z przyjetych argumentéw, a wiec ,panowanie na
tronie przerazenia”. Trafno$¢ samych argumentéw sie nie
zmienia, modyfikacji ulega jedynie status wycigganego na
ich podstawie wniosku, ktoéry wprowadza do rozumowania
sprzecznoéé. Reductio ad absurdum problematyzuje i pod-
waza tym samym wyjsciowg teze: ,nhie powinien przysyla¢
syna”.

Brak interpunkadji i, co za tym idzie, brak wyraznych sy-
gnaléw co do charakteru intonacji brzmieniowej, pozosta-
wienie jej do rozstrzygnie¢ w czytelniczych konkretyzacjach
stajg sie jak widzimy Zrodlem ambiwalencji semantyczne;j.
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Ton pytajny radykalnie odwraca bowiem znaczenie, ktore
przypisujemy utworowi czytanemu w intonacji twierdzace;j.
Mozna wiec zasadnie przyjaé, ze jest owym poszukiwanym
przez nas sygnalem konstrukcji ironicznej odwracajacej
znaczenie calego monologu.

Skoro jednak nie wiemy, jak faktycznie brzmi intonacja
rozmy$lai Pana Cogito, nie mozemy tej interpretacji przy-
ja¢ za wylaczna. Wniosek, jaki sie¢ wobec tego nasuwa, jest
taki, ze istniejg co najmniej dwie réwnorzedne interpreta-
cje intonacyjno-brzmieniowe utworu Herberta: pierwsza
nieironiczna, cho¢ byé moze sardoniczna, z apologetyczna
wobec boskiej przemocy konkluzja motywowana drapiezng
naturg czlowieka, i druga, w pelni ironiczna, podwazajaca
wyjsciowe twierdzenie Pana Cogito poprzez sprowadzenie
go do absurdalnych konsekwencji.

Doszlismy do punktu, w ktérym, uzywajac terminu
Janusza Slawiniskiego!®, mozna stwierdzi¢, ze mamy dwie
przeciwstawne ,hipotezy calosci”, ktore wyprowadzilismy
bezposrednio z tekstu, a wiec nie opuszczajac granic analizy
immanentnej. Pytanie, ktore teraz zadamy, brzmi: czy sg
podstawy, zeby ktéras z nich wyr6znié?

Nie mozemy, niestety, rozwing¢ tych kwestii w nale-
zytej proporcji. U podstaw tworczosci Herberta lezy caly
uktad opozycji i nacechowan aksjologicznych zaréwno ze
sfery estetycznej, jak i moralnej. Herbert jest wybitnym
i wiernym uczniem Henryka Elzenberga, filozofa i estetyka,
rygorystycznego aksjologa'®. Elzenberg jako jedyny sposrod
wielkich estetykow polskich XX wieku utozsamial pickno
z dobrem moralnym. Ten poglad narzuca pewnego rodzaju
aksjologiczne powinnosci sztuce poetyckiej Herberta. Ich
katalog odnajdujemy wszak blisko naszego utworu, to zna-
ne wszystkim Przestanie Pana Cogito, ujmowane zazwyczaj,
bez sprzeciwu autora, jako wypowiedz samego Herberta.
Gdybysmy teraz, ograniczajac sie tylko do tego wiersza-
-dekalogu Herbertowskiego heroizmu, zapytali o miejsce
w aksjologicznych podstawach jego tworczoéei takich mo-
tywow jak przemoc, okruciefistwo czy opresja systemow
wladzy, uzyskaliby$my zapewne przynajmniej cze$ciowg od-
powied? na nasze pytanie. Fraza z tego wiersza:

a Gniew twdj bezsilny niech bedzie jak morze
ilekro¢ uslyszysz glos ponizonych i bitych

nie pozostawia watpliwosci, po ktdrej stronie opowia-
da sie tworczos¢ poety. W naszym utworze ten imperatyw
przektada sie na wspoétczucie dla syna — ludzkiej ofiary
boskiego planu. Przemoc jest jednak relacja dwustronna,
cho¢ nie symetryczna: sq ponizani i bici oraz sg ci, ktorzy
ponizajg i bija, istnieje $wiat ustanawiajacy zlo i swiat tego
zta doznajacy. U Herberta nie ma miejsca na jakiekolwiek
dialektyczne rozszczelnienie granic miedzy tymi $wiatami.
Swiat protagonistéw systemu zbrodni i przemocy oraz ich
pomocnikéw skrywa sie w jego poezji najczesciej pod za-
imkiem ,,oni” odmienianym na rézne sposoby, bezosobowo
(,,kiedy staje przed nimi” w Przestuchaniu aniola, ,,zbyt wielu
widzialo” w naszym wierszu) albo przeciwnie, pod imieniem
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wlasnym geniuszy przemocy i przesladowan, jak Kaligula
czy Apollo obdzierajacy ze skory Marsjasza. W Przestaniu. ..
odnajdujemy dla nich ,Pogarde”:

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda

dla szpicléw katow tchorzy — oni wygraja

nagrodz3 cie za to tym co majg pod reka
chlostg $miechu, zabojstwem na $mietniku

Poezja Herberta wytrwale tropi ludzka przemoc i okru-
cienstwo we wszystkich regionach kultury. Poeta — jak po-
wiada — ,opukuje” kulture, historie, sztuke, filozofie, teolo-
gie, mity oraz religie i wszedzie tam, gdzie odnajduje ofiary,
bezwzglednie demistyfikuje ludzka przemoc, okrucieristwo,
opresje systemow wiadzy. Niech takie utwory jak Apollo
i Marsjasz czy Przestuchanie aniota beds tylko przykladami,
ktorych tu niestety nie mozemy doktadniej przeanalizowadé.
Sfera transcendentalna, boska, nie stanowi wyjatku w re-
lacji do dwoch przeciwstawnych $wiatéw: ustanawiania
i doznawania przemocy, jest bowiem w istocie pewnego ro-
dzaju maskg problematyki ludzkiej, odnajduje si¢ w jednym
lub w drugim $wiecie i to wlasnie decyduje o jej statusie
w systemie Herbertowskiej aksjologii. W wierszu Siddmy
aniot Szemkel rézni sie od pozostatych — reprezentujacych
w nieco teatralny sposob boskg doskonalos¢ — utomnoscia,
wygladem, wadami charakteru, zajeciami, ktore nie licuja
z doskonatoscig; jest nieco podobny do cadyka z utworu
Pan Cogito szuka rady (,,czarny”). Jesli, idac za interpretacja
Wiadystawa Panasa, weZmiemy pod uwage, ze cieply, bo
ludzki, portret sicdmego aniota szykanowanego przez re-
prezentantdéw boskiej doskonalosci jest portretem samego
Boga, to widzimy, ze pozytywnie i zyczliwie nacechowana
transcendencja ma u Herberta wymiar ludzki, chciatoby
sic dopowiedzie¢: chrystologiczny, w przeciwienistwie do
transcendencji majestatycznej, steatralizowanej, opartej na
kategoriach doskonalosci i wynioslej transcendencji nie-
gardzacej przemoca.

Czy takie ujecie kwestii aksjologicznych podstaw twor-
czo$ci Herberta moze by¢ argumentem za ktéra$ z powyz-
szych interpretacji? Wydaje sie, ze w pewnej mierze tak, ze
w aksjologie te po stronie nacechowan pozytywnych wpi-
suje sie interpretacja ironiczna, oparta na figurze reductio ad
absurdum. Ale tylko w pewnej mierze. Nie mozna bowiem
catkowicie wykluczy¢ sardonicznej konkluzji Rozmyslan.. .,
by¢ moze w intonacji nie tylko sardonicznej, ale i ,pogar-
dliwej”, zwlaszcza w obliczu ,gniewu bezsilnego”, jaki budzi
»glos ponizonych i bitych” — gniewu, ktory w naszym utwo-
rze skupia sie na owych ,zbyt wielu chlonacych z luboécig
zapach jego strachu”.

Figura TT

U podstaw naszej dotychczasowej interpretacji leza dwa
konstrukcyjne obrazy czy, ujmujac to inaczej, dwie rozne fi-
gury Boga!’. Pierwszy to obraz Boga panujacego ,,na tronie
przerazenia z berlem $mierci”, drugi to obraz ,,syna bozego”,
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przyslanego przez ojca, ,aby nas pojedna¢”, i poddanego
przemocy, wlacznie ze §miercig. Oba wydajg sic mie¢ cha-
rakter antytetyczny i nietaczliwy. W powyzszej interpretacji
staralem sie uzasadnié, ze wiersz Herberta sktania do wybo-
ru jednej z dwoch drog lektury. Po pierwsze, mozna pdjsé
drogg wspolczucia dla ,,syna” z jednoczesnym odrzuceniem
na zasadzie lektury ironicznej obrazu Boga panujacego
w ,marmurowym palacu”, obarczonego wing (,nie powi-
nien przysyla¢ syna”). Po drugie, mozna péjs¢ tokiem lek-
tury nieironicznej i uznaé Boga panujacego w ,,barokowym
palacu” za jedyna rozsadna mozliwo$¢ figury boskosci wo-
bec drapieznej i ,niskiej” natury czlowieka. Innymi stowy,
tekst Herberta wydaje sie wymuszaé wybor miedzy dwiema
przeciwstawnymi figurami semantycznymi.

Mogliby§my na tym posumowaniu zakoniczy¢ naszg in-
terpretacje, zostawiajac Pana Cogito z nierozstrzygnietym
konfliktem miedzy dwoma sprzecznymi sposobami lektu-
1y, z jakimi zmierzy¢ si¢ ma czytelnik. Takie zamkniecie
sprawy, jak mi sie wydaje, rodzitoby jednak pewien niedo-
syt wynikajacy z poczucia niedoczytania tego tajemnicze-
go utworu, jeéli nie do konca, to przynajmniej do granicy
mozliwych rozjasnien. Wydaje sie bowiem, ze poza dwiema
przedstawionymi istnieje jeszcze trzecia mozliwos¢ lektury,
cho¢ jej podstawy interpretacyjne sq podskorne i nieodsto-
niete. Niezaleznie od tego, ktéra z dwoch mozliwych drog
wybierzemy, w tle pojawia si¢ ta przeciwstawna, kontrujac
pierwsza. Mozna by powiedzieé, ze obu towarzyszy cieni lek-
tury przeciwstawnej, tak jakby te przeciwstawne konstruk-
cyjnie obrazy stanowily niesamodzielne elementy jakiejs
bardziej ztozonej figury, w ktorej przeciwstawienie elemen-
tow jest zasadg konstrukcyjna nowej calosci. Szukamy wiec
takiej figury, ktora bylaby rozszczepieniem i przeksztalce-
niem jednego obrazu w obraz przeciwstawny, oraz sche-
matu, w ramach ktérego oba obrazy zostajg ztaczone jako
elementy jednej figury. Mowa oczywicie o obrazach Boga.

Jesli sobie uswiadomimy, ze ojca i syna z wiersza Her-
berta Iaczy nie tylko relacja pokrewiefistwa, ale co$ znacz-
nie bardziej ztozonego, a jednoczeénie bardziej niepojete-
go, ze ojciec i syn mianowicie stanowia jednosé, a wiec ze
laczy ich relacja tozsamosci stanowigca wszak centralng
tajemnice wiary chrzeécijanskiej — a o takiej rozmyéla Pan
Cogito — to widzimy, ze mamy tu do czynienia z rozszcze-
pieniem obrazu Boga na dwa rézne obrazy: ojca ,panujace-
go na tronie przerazenia” i ,,przystanego syna” poddanego
ludzkiej przemocy, a zarazem z polgczeniem tych dwoch
obrazéw w jednej tozsamo$ciowej relacji, jaka wylania sie
z opowiesci o ,schodzeniu nisko”. Jest to relacja dziwna
i trudno wyobrazalna, taczy bowiem podmioty z dwoch
niewspétmiernych pozioméw: boskiego i ludzkiego: Boga,
ktory jest catkowicie transcendentny wobec doswiadczers
ludzkich, z na wskro$ ludzkim, tragicznym doswiadczeniem
syna. Relacje te lub raczej schemat, w ktorym sie ona usta-
nawia, nazwe schematem tragicznosci transcendentalnej
(w skrocie ,,schemat TT”)!8 i sprobuje go ponizej w naj-
wiekszym skrocie przedstawi¢, a nastepnie zastosowaé do
lektury naszego utworu. Nie jest moim zamiarem zestawia-
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nie monologu Pana Cogito z komentarzami teologicznymi,
jest nim natomiast fenomenologiczna analiza transformacji
i nastepstwa obrazow Boga wytaniajacych sie z tekstow li-
terackich, tragedii greckich i ksiag biblijnych oraz kwestia
ich scalania w ramach zakre§lonych przez granice monote-
izmu chrzeécijanskiego. Jesli udatoby nam sie skonstruowaé
taki schemat i wskazaé na jego zrodta, zarowno zrodta prze-
ksztalcen, jak i obrazow podlegajacych przeksztalceniu, by¢
moze uzyskalibysmy jeéli nie trzecig mozliwos¢ interpreta-
cyjna, to przynajmniej pewnego rodzaju rame semantyczng
poglebiajacg rozumienie wyzej nakreslonych, przeciwstaw-
nych odczytait monologu Pana Cogito.

Tragicznoscig transcendentalng nazywam zatem zlo-
zong figure interpretacyjng oparta na rozszczepieniu,
a nastepnie polaczeniu relacja tozsamosci dwoch anty-
tetycznych obrazow Boga: Boga jako sprawcy tragiczne-
)19 z obrazem Boga, ktéry
staje po stronie ludzkiego nieszczeécia i cierpienia, sam
ich doznajac (Boga tragicznego)®. Oczywiscie taka re-
lacja jest pojeciowo niezwykle skomplikowana, méwimy

go nieszcze$cia (Boga tragedii

wszak o obrazie Boga w religii monoteistycznej. Siltg rze-
czy pelna figura TT ustanawia sie na dwoch poziomach:
na poziomie do$wiadczenia ludzkiego, ktory ewokuje ob-
raz ludzkiej tragedii, oraz na poziomie ,transcendental-
nym”, w ktérym tragiczna ofiara przez wlaczenie w ,,plan
Boga” wchodzi z nim w relacje tozsamosci. Mozna tez
moéwic o niepelnej figurze TT, gdy rozszczepienie na dwa
antytetyczne obrazy dokonuje sie wylacznie na poziomie
,boskim”.

Pierwszym Zrodlem strukturalnym dla tak rozumianej
figury jest schemat zdarzeniowy greckiej tragedii prze-

znaczenia?!

, opartej na autotelicznym przemieszczeniu
bohatera z pozycji podmiotu dziatajacego — rodzacego zto
tragiczne i wine tragiczng — na pozycje podmiotu doznaja-
cego tego dziatania. Takie przemieszczenie — dokonujace
sie zazwyczaj pod jakim§ rodzajem przymusu religijnego,
etycznego, aksjologicznego lub pragmatycznego — neutrali-
zuje wine moralng bohatera tragicznego, nadajac jej postaé
winy tragicznej, wyrazajacej sie w ambiwalencji winy i nie-
winnoéci, jak widaé¢ to na przykladzie tragizmu Edypa. Ele-
ment sprawczy tragicznego zla w schemacie zdarzeniowym
tragedii przeznaczenia jest $cisle powigzany z elementem
doznawania zta. Grecka tragedia nadata temu powiazaniu
charakter uniwersalny, taczac oba elementy w osobie tego
samego bohatera. Historia rodzenia sie zla i jego doznawa-
nia zostaly tym samym splecione w jednym, obejmujacym
oba te elementy do$wiadczeniu tego samego podmiotu —
bohatera tragicznego. W schemacie TT wykorzystujemy
wlasnie ten element jednopodmiotowego przemieszczenia,
aktualizujac relacje tozsamoéci miedzy podmiotem dziata-
jacym i doznajacym dziatania.

Drugim i zasadniczym zrédlem tragicznosci transcen-
dentalnej sg ksiegi biblijne Starego Testamentu, w szcze-
g6lnosci dwie: Hioba i Izajasza. W pierwszej w skargach
meza sprawiedliwego odnajdujemy motyw rozszczepienia
obrazu Boga sprawiedliwego na Boga do$wiadczajacego
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Hioba niezawinionym cierpieniem, ktéry Hiobowi jawi
sie jako Bog-zgroza, niebaczacy na zasade sprawiedliwe;j
odplaty ani nieujawniajacy swych intencji??, oraz Bog-
-go’el, ,,obrofica w niebie"??, ktérego Hiob przyzywa jako
$wiadka swej niewinnosci, by ja potwierdzil. We wspotcze-
snych interpretacjach teologicznych motyw go'el wyraza
sie w formule: ,To Boga przyzywa Job przeciwko Bogu”
(Ricoeur)?*, majgcej niezwykle silny potencjal transforma-
cyjny. Kleska etycznej wizji Boga, o ktérej opowiada Ksie-
ga Hioba, stanowigca motywacje rozszczepienia obrazu,
otwiera mozliwos¢ transformacji tej wizji, pod warunkiem
ze w podstawie uwzgledniony zostanie czynnik, ktéry spo-
wodowat te kleske, a jest nim wlasnie doswiadczenie nie-
zawinionego cierpienia zawarte w figurze Hioba. I to ono
staje sie zasadniczym czynnikiem transformacji boskiego
obrazu, o ktérej tu méwimy.

Podstawy uksztaltowania sie pelnej transformacji TT
odnajdujemy w drugiej z wymienionych ksigg — mianowicie
w watku doswiadczonego przez Boga niezawinionym cier-
pieniem Stugi Pafiskiego: ,Spodobalo sie Panu zmiazdzy¢
go cierpieniem” (Iz 53,10). Interpretacja chrzescijatiska wi-
dzi w tym obrazie prefiguracje meki Chrystusa, otwierajac
mozliwos¢ polaczenia poziomu boskiego z poziomem do-
$wiadczenia ludzkiego relacja tozsamodci, analogiczng do
tej, jaka zachodzi miedzy Bogiem a Chrystusem w chrze-
Scijanskiej interpretacji Nowego Testamentu. Tytulem
wyjasnienia dodajmy, ze w przestrzeni judaizmu jako wiary
taka interpretacja w postaci petnej transformacji schematu
TT jest niemozliwa. Mozliwa jest natomiast niepetna inter-
pretacja TT, oparta jedynie na rozszczepieniu obrazu Boga
odkrywajacym obok catkowicie transcendentnego Boga
Mocy i Dostojenistwa autonomiczny obraz Boga Placza-
cego, wspolcierpigcego z niewinnie prze§ladowanym Izra-
elem, cho¢, dodajmy, samo cierpienie Boga dokonuje sie
tu na sposdb boski, niewspétmierny co do jakosci z cierpie-
niem ludzkim. Taki obraz odnajdujemy w konsolacyjnych
kazaniach rabbiego Kalmana Szapiry gloszonych w getcie
warszawskim dla spotecznosci chasydzkiej?’. Pelny schemat
TT, powstaly na gruncie doswiadczeri Holokaustu, odnaj-
dziemy w poemacie Icchaka Kacenelsona pod tytulem
Piesn o zamordowanym zydowskim narodzie w czesci IX Do
niebios®®, w ktérej poeta, zrywajac Przymierze, przeciwsta-
wia Bogu Przymierza obraz boskosci, ktory utozsamiatby sie
z najstraszniejszymi doswiadczeniami ofiar i ktéry znajduje
w obrazie zameczonych zydowskich dzieci: ,Kazde z mych
dzieci zgtadzonych mogloby sta¢ sie Bogiem”. Trzeba jed-
nak pamieta¢, ze obraz ten rozwija sie (jako ,wniebowsta-
pienie”) nie w przestrzeni wiary i religii, lecz w polu meta-
fory poetyckiej.

Kierunek przeksztalcen obrazéw Boga w schemacie tra-
gicznosci transcendentalnej jest wyrazny. Sg to przeksztat-
cenia idgce ,,w dot”, schodzace ,nisko” — jak by powiedzial
Herbertowski Pan Cogito — od obrazu Boga radykalnie
transcendentnego wobec §wiata, doskonatego i niedostep-
nego wtadcy, do obrazéw Boga ostabionego, poddanego
przewadze §wiata, miazdzonego cierpieniem, popadajacego
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w tragiczne nieszczescie i dalej, od mistycznych obrazow
Boga cierpigcego na sposéb boski — niedostepny ludzkiej
wrazliwosci — do obrazéw cierpienia tozsamego z cierpie-
niem ludzkim. Innymi slowy, jest to przejscie od nieludz-
kiego do ludzkiego, od obrazu Boga-zgrozy do obrazu Boga
niewinnie cierpigcego, czy to na sposob boski, czy ludzki.
Jednoczesnie trzeba podkresli¢, ze pelna figura tragiczno-
éci transcendentalnej taczy te antytetyczne obrazy w jedng
calos¢, w ktorej napiecie tozsamoéciowe miedzy czlonem
pierwszym a ostatnim jest nieusuwalne. Mozna powiedzie¢,
ze w jakims$ stopniu definiuje ona wewnetrzny konflikt roz-
winietej postaci monoteistycznej wiary (credo quia absur-
dum Tertuliana).

Wracajac do Rozmyslasi. . .: zalézmy, ze oba konstruk-
cyjne obrazy w wierszu Herberta stanowig niesamodzielne
elementy jednej zlozonej figury, wlasnie figury transcen-
dentalnej tragicznosci w rozwazanym tu znaczeniu. Owa
dwukrotnie powtarzana przez podmiot liryczny norma
»nie powinien przysytaé syna” staje sie wtedy analogo-
nem niepojetego w swej boskiej genezie doswiadczenia
Hioba lub tez niepojetosci cierpienia Izajaszowego Stu-
gi (,Spodobalo si¢ Panu zmiazdzyé Go cierpieniem” Iz,
53,10). Towarzyszy temu niejasne domniemanie boskiego
zawinienia, ktére mozna wyrazi¢ normg moralng potepia-
jaca przemoc: ,Nie powinien do$wiadcza¢ Hioba”, ,Nie
powinien miazdzy¢ Go cierpieniem”. I w tym wlasnie
szeregu miesci sie takze formuta Pana Cogito: ,nie powi-
nien przysyla¢ syna” z przywolaniem naruszonej normy:
,nie wolno brata¢ sie krwig”. Transformacyjna autotelicz-
noé¢ tej formuly, a wiec to, ze boskie dzialanie zaktadaja-
ce przemoc wobec syna dotyka samego ojca, wzbudzone
przez nig napiecie tozsamosciowe, jak w greckiej tragedii
przeznaczenia tgczace sprawce z ofiarg, rozciagajg tragicz-
noé¢ ludzkg, wyrazong w niezawinionym do$wiadczeniu
przemocy, jakiej doznaje ,syn”, na zrédlo tej tragicznosci,
czyli Boga Ojca panujacego ,na tronie przerazenia” (Boga
tragedii), a zarazem ,schodzacego zbyt nisko”, ustanawia-
jac tym sposobem pelng figure TT (Boga tragicznego).
Zwroémy uwage, ze obraz Boga panujacego ,na tronie
przerazenia” jest w wierszu Herberta przesztoscig, a wiec
mozna sadzié, ze ulegl jakiej$ transformacii i zostal zasta-
piony lub tylko uzupetniony przez inny obraz, zarazem
nie jest przeciez wymazany, a ujety w ramach schematu
TT ujawnia historie transformacji tego obrazu w proce-
sie ,schodzenia nisko”. W schemacie TT wplywaja na
siebie dwa modele Boga?’: model monarchiczny z jednej
strony i — tak to nazwijmy — model Boga jako Chrystusa
z drugiej, oba 0 wzglednej autonomicznosci i samodzielne;j
funkcji w obrebie do§wiadczenia wiary, a takze w obrebie
dogmatyki religijnej. Przeksztatcenie idzie od pierwszego
do drugiego, ale drugi, chrystologiczny obraz Boga wply-
wa na pierwszy, koryguje go odpowiednio do wiasnych
jakosci strukturalnych — w tym znaczeniu schemat TT
ma charakter interakcyjny — i tak na przyktad niewinno$¢
ofiary syna koryguje obraz Boga-zgrozy (,tron przeraze-
nia”, ktory zostaje opuszczony), przestanie pokoju i wy-
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zbycie sie przemocy koryguja natomiast Hiobowe domnie-
manie boskiego okruciefistwa (,berto $mierci”). Wszak
relacja tozsamodci, jakkolwiek catkowicie wymykajaca
sie zdrowemu rozsadkowi i logice sylogizmu, przypomina
w Roxmyslaniach. .. prawde, ze to Bog sam ,,schodzi nisko”
i poddaje sie ludzkiemu doswiadczeniu przemocy, nie
przestajac by¢ tym, kim jest: ojcem ,,panujacym na tronie
przerazenia” i zarazem synem z ,,przebitymi dtorimi”.

Wiara chrze$cijan oczywiscie wychodzi poza schemat
TT, dopisujac do historii o ,przystaniu syna” epilog w po-
staci jego zmartwychwstania, ktére stanowi najwazniejsze
eschatologiczne przestanie tego wydarzenia, przywracajac
jednoczeénie boski majestat ukrzyzowanemu synowi®®.
W monologu Pana Cogito ten watek skrywa sie pod mo-
tywem ,berla $mierci”, ktory, jak juz wiemy, moze by¢ od-
czytany na dwa sposoby. Nie ma jednak potrzeby dalszego
rozwijania tego $cisle juz religijnego i ponadtragicznego
watku. Sadze, ze czytelnik bez trudu poradzi sobie z jego
interpretacja.

Taki sposéb odczytania utworu, jaki przedstawilem
w czesci trzeciej, pozostawia monolog Pana Cogito w na-
pieciu miedzy dwoma obrazami Boga, ktére zachowujac
swa rozlacznosé semantyczng, wspdttworza zarazem jed-
noé¢ konstrukcyjng obrazu w ramach schematu TT, zdol-
ng unie$¢ najwickszg aporie wiary chrzescijanskiej. W tym
sensie utwor Herberta w takiej interakcyjnej interpretacji
wydaje sie przynajmniej nieznacznie przesuwaé w kierunku
pierwszego ze znaczeh tytulowych ,rozmyslan”, a doktad-
niej uruchamia oscylacje miedzy znaczeniami kartezjanski-
mi oraz — tak to nazwijmy — ,,przemyskimi”%.

We wszystkich trzech hipotezach interpretacyjnych
wiersz odstania pewna wlasciwg dla poety podstawe aksjo-
logiczng poetyckiej antropologii. Odnosi sie ona do sfery
ludzkiej przemocy i okruciefistwa. Interpretacja pierwsza
odkrywa sklonnosé do przemocy jako niemalze zwierzeca
wlasciwos¢ ludzkiej natury. Interpretacja druga rozwija sie
wokol antropologii ofiary. W interpretacji trzeciej utwor
nabiera znamion antropologii pelnej, w szczegolny spo-
sob taczacej antropologie przemocy z antropologia ofiary.
Religijny wymiar utworu we wszystkich trzech hipotezach
ujety zostat jako izomorficzny wobec wymiaru ludzkich do-
$wiadczen, cho¢ oczywiécie nalezy wzigé pod uwage takze
obecne w utworze, w sposdb naoczny, jako jego sktadnik,
pewnego rodzaju transcendentalne napiecie zakorzenione
w do$wiadczeniu tragicznosci.

Przypisy
1 Stan dyskusji referuje Jozef M. Ruszar: ,Kwestia religijnosci
autora wewnetrznego i jego eschatologicznych przekonan
nalezy do arcytrudnych, i latwo tu o jednostronnoé$é, czego
dowodem wydaje sie ogromny rozziew opinii na ten temat.
Przemystaw Czaplifiski, Piotr Sliwifiski, Andrzej Franaszek
neguja wage istnienia lub znaczenia Boga w tej tworczodci,
natomiast Bogdan Burdziej, Tomasz Garbol, Jadwiga
Puzynina, Wtadystaw Panas, Pawet Panas i autor tego szkicu
uwazaja, ze Herbert jest poeta, dla ktérego kwestia wiary byta

89

sprawg kluczowa. Jeszcze inng perspektywe, nawigzujaca do
chrzescijanskiego egzystencjalizmu i personalizmu, proponuja
Krzysztof Dybciak i Radostaw Sioma”. (Jozef M. Ruszar,
Opuszczone niebo, bo Bdg zszedt na ziemig, [w:] Nie powinien
praysylaé syna. Etyczne i metafizyczne aspekty twdrczosci
Zbigniewa Herberta, red. tenze, Instytut Myéli Jozefa
Tischnera, Krakow 2018). Tytul artykulu Ruszara jest pole-
miczny wobec tytutu artykutu Pawla Lisickiego: Puste niebo
Pana Cogito, [w:] Poznawanie Herberta I, wyb. i wstep Andrzej
Franaszek, red. Maria Rola, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1998.

Na temat ponad dwudziestoletnich juz w Polsce meandrow
zwigzanych z rozumieniem antropologii literatury por. Michat
Pawet Markowski, Antropologia literatury, ,Teksty Drugie”
2007, nr 6; Anna Lebkowska, Antropologia i literatura — ,,dziw-
ny romans”. Zwroty i przemiany, ,Teksty Drugie” 2023, nr 3;
Ryszard Nycz, O co chodzi w antropologii literatury i dlaczego to
jest wagne dla wszystkich uprawiajgcych badania literackie.
Perspektywa subiektywna, ,, Teksty Drugie” 2023, nr 3. Zaréwno
u Lebkowskiej, jak i u Nycza odnajdujemy projekt rozsadnie
zbalansowane;j relacji migdzy czysto literackim a antropolo-
gicznym wymiarem nauki o literaturze. W wypowiedzi
Markowskiego zawarty jest bliski mi postulat rozumienia
interpretacji jako czynnosci egzystencjalne;j.

Zbigniew Herbert, Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu, [w:]
tegoz, Pan Cogito, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw
1996.

Rozmyslanie o zywocie Pana Jezusa tzw. przemyskie: podobizna
rekopisu, wyd. i wstep Stefan Vrtel-Wierczynski, Towarzystwo
Naukowe Warszawskie, Warszawa 1952.

Rozxmy$lania dominikariskie, oprac. Karol Gorski i Wiadystaw
Kuraszkiewicz, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1965 (Biblioteka Pisarzow Polskich, Seria
A nr 3), t. 2, Transliteracja i przypisy.

René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Paris 1641.
Na temat genezy imienia Pana Cogito por. Katarzyna
Kuczyniska-Koschany, Pan Cogito — poczynany. O kilku wier-
szach Zbigniewa Herberta, ,Konteksty” 2024, nr 1-2,
s. 6-15.

Gléwne metodologiczne dzieto Descartes’a to Discours de la
méthode, Leiden 1637.

René Girard, Koziol ofiarny, przel. Mirostawa Goszezyriska,
Wydawnictwo Lodzkie, Lodz 1991.

Andrzej Franaszek, zauwazajac 6w motyw zwierzecego okru-
cienistwa czlowieka, sytuuje go znacznie wyzej niz okruciefi-
stwo ,porzadku transcendentnego” (Andrzej Franaszek,
Ciemne zrédlo. Esej o cierpieniu w twdrczosci Zbigniewa
Herberta, Znak, Krakow 2008, s. 97).

Dodajmy dla porzadku, ze w swietle jednej z opublikowanych
wersji rekopisu wiersza fraza ,nie wolno brataé sie krwig”
moze mieé¢ bardziej prozaiczng geneze niz majestatyczna
ocena boskiego dzialania, a mianowicie geneze zaczerpnietg
z sytuacji dtugotrwalej libacji, w ktorej jest to wewnetrzna
przestroga przed brataniem sie z przygodnymi, nieznanymi
kompanami znana uczestniczacym w takich sytuacjach: ,nie
wolno schodzi¢/ nisko/ brata¢ sie z byle kim/ wypija¢ bruder-
szaft/ wodka [albo] krwig”. Cyt za: Anna Spiechowicz, Czy
naprawde nie powinien przysylac syna, [w:] Nie powinien.. ., dz.
cyt., s. 69.

Wiadystaw Panas, Tajemnica siédmego aniota, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2006.

»Jakze piekna jest chwila/ gdy pada na kolana/ wcielony
w wine/ nasycony trescig” (Zbigniew Herbert, Przesluchanie
aniota, [w:] tegoz, Napis, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1997).
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Ironie wlasciwa temu utworowi Stanistaw Baraniczak opisuje
w kategoriach Herbertowskiej zaskakujacej puenty, ktéra ma
wprowadzié¢ czytelnika w btad, by nastepnie go z niego wypro-
wadzié. Wedlug Anny Spiechowicz tym elementem wypro-
wadzajacym z btedu bytby barokowy sztafaz obrazu zawartego
w konkluzji. Z faktu, ze barok ma w tworczosci Herberta
nacechowanie negatywne, mozna wyprowadzi¢ wniosek, ze
konkluzja ma wiasnie charakter sygnatu ironii. Owszem,
nalezy jednak wzia¢ pod uwage, ze sardoniczny charakter
lektury wprost nie stoi w sprzecznosci z barokowa wizja
,panowania na tronie przerazenia”, trudno nawet sobie
wyobrazi¢, ze moglaby ona byé nacechowana pozytywnie,
sardoniczno$¢ uderza bowiem w okruciefistwo owych ,,zbyt
wielu”, a nie w samego Boga (Stanistaw Baraniczak, Uciekinier
z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Towarzystwo Przyjaciot
Polonistyki Wroclawskiej, Wroctaw 1994, s. 167; A. Spie-
chowicz, Czy naprawde. .., dz. cyt, s. 61-79).

Sugestia liryki roli, w ktorej Pan Cogito przybiera postaé
Jrzymskiego obywatela” (Anna Spiechowicz) lub nawet ,,pro-
staczka” (Roman Doktér), niewatpliwie po pierwsze odsuwa
wypowied? od samego Herberta, a po drugie utatwia skon-
struowanie jakiej$ formuly ironii. Zob. A. Spiechowicz, Czy
naprawde. .., dz. cyt, s. 72; Roman Doktér, Na marginesie
»Procesu”, ;Roczniki Humanistyczne” 1999, z. 1, s. 71.

Por. Janusz Stawiniski, Miejsce interpretacii, stowo/obraz tery-
toria, Gdansk 2006. Przywoluje tu ksigzke Janusza
Stawinskiego gromadzacg jego prace z zakresu teorii inter-
pretacji powstale w ciggu wielu lat. Trudno wskazaé teorie
o wiekszej sile oddzialywania na ksztalt sztuki interpretacji
rozwijajacej sie w polskim literaturoznawstwie, zwlaszcza
polonistycznym, zaréwno badawczym, jak i dydaktycznym,
z dydaktyka uniwersytecka wlacznie. Ma ona te wlasciwo$é
przynalezng niektérym tylko z wybitnych teorii, ze uniezalez-
nita sie od uplywu czasu. Nawet ci, ktérzy ja porzucaja dla
innych, nowszych teorii, w praktyce badawczej nierzadko
kieruja sie normami ustalonymi przez Janusza Stawinskiego,
a jesli je porzucajg radykalnie, to czesto ze szkodg dla jakosci
tej praktyki.

Por. utwér Herberta poswiecony Elzenbergowi: Zbigniew
Herbert, Do Henryka Elzenberga w stulecie urodzin, [w:] tegoz,
Rovigo, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1992.

Mowigc o obrazach Boga, rozumiem pod tym pojeciem
intencjonalny uklad cech, jaki wytania sie nie tylko z wiary
religijnej rozumianej jako objawienie, ale takze z rozwiniecia
go w wyktadniach teologicznych, a takze niekiedy filozoficz-
nych i literackich. Nie chodzi tu o zmystowy obraz bedacy
przedstawieniem Boga — w judaizmie, jak wiemy, opatrzony
zakazem — ale o pewien pojeciowo-wyobrazeniowy model
Boga osobowego powstaly poprzez rzutowanie przypisanych
mu przez objawienie cech na osobowe cechy ludzkie. Powstaly
w ten sposob obraz pozwala ustanowi¢ miedzy czlowiekiem
i Bogiem komunikacyjng relacje osobowg. Obraz czy obrazy
tak rozumiane podlegaja w dziejach religii roznym korektom
i przemianom, choé¢ nigdy nie s3 to korekty dowolne ani
latwo przeprowadzane. Bywaja sytuacje, w ktorych obraz
Boga wiary niejako nie wytrzymuje do$wiadczenia wiary.
Przykladem niech bedzie doswiadczenie opisane w Ksigdze
Hioba (patrz nizej). Innym przyktadem takiej sytuacji dla
Zydéw byt Holocaust, w ktdrym obraz Boga Mocy i Majestatu
nie wytrzymywal sytuacji bezwzglednej i niezawinionej zbrod-
ni popelnianej na calym narodzie. Cierpigcy Bog rabbiego
Kalmana Szapiry wydawat sie przywracaé gasnacg w tej sytu-
acji wiarygodnos¢ Boga Izraela (patrz nizej).

Rozwiniecie tej teorii znajdzie czytelnik w ksiazce: Andrzej
Tyszczyk, W kregu tragicznosci. Studia, Pewne Wydawnictwo,
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Kielce 2018, w rozdziale: Prefiguracje. Ifigenia i Hiob. Fragment
wigkszego fragmentu.

Bog tragedii — ,Nieprzenikniony Bog zgrozy” — formuta
Ricoeura uzyta na okreslenie do§wiadczenia Hioba. W sche-
macie TT umieszczam te kategorie po stronie protagonisty.
Bog tragiczny w schemacie TT wystepuje po stronie tragicz-
nej ofiary.

Nurt w tragedii greckiej, w ktorym tragicznos¢ oparta jest na
Hfatalizmie bezwarunkowym” (T. Zielinski), bohater, wiedzac
o cigzacym na nim przeznaczeniu, robi wszystko, by go unik-
naé, ale jego zabiegi paradoksalnie nie oddalajg zapowiedzia-
nego nieszczescia, lecz je sprowadzaja. Najwybitniejszq trage-
dig tego typu jest Sofoklesowy Krél Edyp (Zob. Tadeusz
Zieliniski, Sofokles i jego twdrczos¢ tragiczna, Krakowska Spotka
Wydawnicza, Krakéw 1928, s. 115-175). Nowozytne prze-
ksztalcenie tego typu tragicznosci odnajdujemy w Makbecie.
,Bog mnie zaprzedal ztoczyficom, oddal mnie w rece zbrod-
niarzy (12) zburzyt juz moja beztroske, chwycil za grzbiet
i roztrzaskat, obral mnie sobie za cel. (13) Lucznikami mnie
zewszad otoczyl, nerki mi przeszyt nieludzko, z6t¢ moja wylat
na ziemie. (14) Wylom czynil po wylomie, jak wojownik
natarl na mnie” (J 16, 11-14). Cytaty z Pisma Swiqtego
wedhug IV wyd. Biblii Tysiaclecia (wersja HTML).

Go'el — ,najblizszy powinowaty, na ktérym obowigzek pomsz-
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ktadzie na angielski opublikowane w 2000 roku (Kalonymus
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Swiety ogieti. Tora z lat 1939-1942, lat szahu, przel. Ireneusz
Kania, ,Znak” 2006, nr 4, s. 58-110. Por. takie Pawel
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Icchak Kacenelson, Piesn o zamordowanym zydowskim naro-
dzie, przel. Jerzy Ficowski, Czytelnik, Warszawa 1986.

Na temat pojecia chrzescijaniskich ,modeli Boga” por. Ian G.
Barbour, Mity, modele, paradygmaty. Studium poréwnawcze
nauk przyrodniczych i religii, Znak, Krakow 1984, zwlaszcza
rozdzial VIII Paradygmat chrzescijanski, s. 192-215.

sMam silne poczucie istnienia Boga, ale nie wierze
w Zmartwychwstanie...” — Herbert w rozmowie z Bogdang
i Johnem Carpenterami, ,Kultura” 1985, nr 4.

Tak rozumiana interpretacyjna ,oscylacja” wsp6tbrzmi nieco
z performatywnym w charakterze postulatem ,$ciezki medy-
tacyjnej”, ,oddania sie” czytelnika wierszowi, wybrzmiewaja-
cym w  ksigzce Artura Grabowskiego, Herbert—
—Hermes. Konteksty nowoczesnosci w esejach, dramatach i wier-
szach  Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Uniwersytetu
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