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Abstract The article explores the work of Jerzy Zachara, presenting it as unique literary testimony of a struggle with 
psychic fragmentation. In creating a collection of texts devoted to philosophy, art, religion, and schizophrenia 
Zachara constructs – structurally analogous to Corpus Hermeticum – his own Corpus Zachareticum, a tool for 
rebuilding his identity after a psychic cataclysm. The analysis focuses primarily on Zachara’s novels – Umysł 
na piasku and Anna mikropowieść – as well as two twin short stories – Wzięta z węża and Grzech, interpreted 
as narrative constructions of psychosis and functioning as a literary symptom according to Jacques Lacan’s 
understanding. This text offers an interpretation of the narrative structure and language of Zachara’s prose, 
seen as an attempt at organizing the experience of subjective disintegration and establishing a new, delusional 
totality.  
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Abstrakt Artykuł przybliża twórczość Jerzego Zachary, ukazując ją jako unikalne świadectwo literackiego zmagania 

z psychicznym rozbiciem. Zachara, tworząc zbiór tekstów poświęconych filozofii, sztuce, religii czy schizofrenii 
konstruuje – strukturalnie analogiczny do Corpus Hermeticum – własny Corpus Zachareticum, będący 
narzędziem odbudowy własnej tożsamości po psychicznym kataklizmie. Analizie poddane są, w głównej 
mierze, powieści Zachary – Umysł na piasku i Anna mikropowieść – oraz dwa bliźniacze opowiadania – Wzięta 
z węża oraz Grzech – jako narracyjne konstrukcje psychozy, które stanowią formę literackiego symptomu 
w rozumieniu Jacques’a Lacana. Niniejszy tekst stanowi interpretację zarówno struktury narracyjnej, jak 
i językowej prozy Zachary, stanowiącej próbę uporządkowania doświadczenia rozpadu podmiotowości 
i ustanowienia nowej, urojeniowej całości.  

 Słowa kluczowe: Jerzy Zachara; schizofrenia; psychoza; Corpus Hermeticum; Corpus Zachareticum 
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Niepodobna krótko odnieść się do całej twórczości 
Jerzego Zachary – malarza, pisarza, poety, filo-
zofa, teoretyka sztuki, autora haiku, fotografa, 

arteterapeuty, człowieka twierdzącego, że dostąpił satori1, 
schizofrenika i pacjenta szpitala psychiatrycznego w jed-
nej osobie. Lektura i próba zrozumienia jego tekstów są 
trudne ze względu na przytłaczającą „nadprodukcję”2, 
liczbę odniesień, a  także form literackich. Ten nadmiar 
materiału wywołuje jednocześnie poczucie niedosytu oraz 
znużenia, które wynikają z powtarzalności treści i moty-
wów (piramidy Cheopsa, chaosu, czasu itd.), które zawsze 
odnoszą się do samego Zachary. 

Przyglądam się jego twórczości, patrząc na niego nie 
tyle jak na artystę z diagnozą schizofrenii3, ile jak na au-
tora zmagającego się w swoich pracach literackich z fun-
damentalną dla niego kwestią, czyli z  rozbiciem, które 
dokonało się w  pewnym momencie jego życia. Choć 
mogłoby się wydawać, że kluczem do zrozumienia autora 
jest biografia faktograficzna, to nawet fragmentaryczna4 
analiza jego tekstów ujawnia, iż w  swych opowieściach-
spowiedziach zawsze powraca on do kwestii autobiografii 
i kieruje czytelnika w stronę sytuacji rodzinnej5. W tych 
literackich praktykach autor poszukuje czegoś, co zgubił. 
Celem niniejszego tekstu jest szczątkowa rekonstrukcja 
badań Jerzego Zachary nad sobą samym, które zawarł 
w swoich tekstach. 

Jego twórczość wydaje się w  dużej mierze próbą od-
budowania siebie i  świata po psychicznym kataklizmie. 
W tekście Anioł zagłady Zachara stwierdza:

Pamięcią swoją sięgam aż tak daleko, aby stwierdzić iż 
poród był bolesny. Początkowo odnosiłem wrażenie, iż 
nić między nami, mną oraz matką się zerwała […]. Po-
dobno o takich rzeczach się nie pamięta, lecz ja nadal 
odczuwam błogostan przebywania w  wodach płodo-
wych, oraz dramatyczne opuszczenie matczynego Ede-
nu. To żyje we mnie jak głęboka blizna, która pozostała 
po brutalnym zabiegu6.

Nie ma znaczenia, czy takie wspomnienie jest w ogóle 
możliwe. Istotna jest za to opowieść Zachary o  trauma-
tycznym opuszczeniu Edenu – później przywołana między 
innymi w tekście Wzięta z węża – oraz wynikające z tego 
wewnętrzne rozbicie, po którym pozostała głęboka psy-
chiczna blizna. Sposób, w jaki autor w jej miejscu usiłuje 
wznieść metaforyczny gmach Piramidy Cheopsa i odbu-
dować siebie, zasługuje na szczególną uwagę. Poprzez lite-
racki „powrót” do utraconego rajskiego ogrodu pyta o to, 
co się „tam” czy „wtedy” wydarzyło; pyta o własną genezę 
i o związek pomiędzy wygnaniem z Edenu a „drzwiami do 
Obłędu”7.

Corpus Zachareticum
Aby w ogóle móc zająć się opowieścią Zachary, warto 

zastanowić się nad tym, czym są jego traktaty, powieści 
i wiersze widziane jako całość. Postuluję istnienie Corpus 

Zachareticum, czyli zbioru tekstów analogicznego do Cor-
pus Hermeticum. Na potwierdzenie wystarczy podać frag-
ment Autobiografii, w którym autor stwierdza:

dostąpiłem oto religijnego olśnienia, spojrzałem Bogu 
w  twarz i  przejrzałem zagadkę złożoności bytu, stałem 
się unikatem […]. Zawsze bowiem pociągała mnie pa-
sja epistemologa, zawsze intrygowały granice poznania 
i graniczne jego formy, w tym religijne oświecenia, bez-
pośrednie wglądy oraz niczym nie skrępowany obłęd8.

Corpus Hermeticum to kluczowe źródło hermetyzmu, 
przypisywane otaczanemu kultem, mitycznemu Herme-
sowi Trismegistosowi, czyli „po trzykroć największemu” 
kapłanowi, królowi i filozofowi9. Hermetyzm jest synkre-
tycznym nurtem łączącym filozofię grecką (szczególnie 
platońską), religię egipską oraz tradycje judeochrześci-
jańskie, a także elementy astrologiczne i magiczne świad-
czące o wpływach perskich i babilońskich. Hermetyczne 
teksty są systemowo niespójne, a  ze względu na brak 
dowodów archeologicznych nie wiemy nic o ich historii. 
Jak pisze Aneta Tylak, „wszystko, co mamy, to teksty”10. 
Corpus Hermeticum, powstałe między I a III wiekiem n.e., 
obejmuje siedemnaście traktatów w  różnych formach, 
takich jak dialogi, hymny, listy czy mowy, odwołujących 
się do sprzecznych systemów teologicznych11. Central-
ne miejsce zajmuje w nich triada: Bóg, świat i człowiek. 
Bóg, absolutnie transcendentny, może być poznany je-
dynie poprzez umysł. Ten ostatni pełni funkcję „lekarza 
duszy”12. Poznanie Boga prowadzi duszę do najwyższego 
bytu utożsamianego z  dobrem, podczas gdy zło wynika 
z  ignorancji13. Hermetyzm integruje epistemologię, on-
tologię i  etykę, kładąc nacisk na duchowe uzdrowienie 
poprzez wyzwolenie duszy i  odrzucenie cielesności 
symbolizowanej przez „szatę niewiedzy”14. Praktyki her-
metyczne często spotykały się z  szyderstwem, a  ich wy-
znawców uznawano za szaleńców15. 

Corpus Zachareticum to zarówno zbiór tekstów auto-
ra, jak i corpus (ciało) jego pokawałkowanej psyche (du-
szy). Aby rozwikłać ten rebus trzeba posłuchać autora. 
Jak mówi Lacan, należy brać dosłownie to, co opowiadają 
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psychotycy16. Zachara przygląda się językowi schizofrenii, 
czyli specyfice schizofrenicznego przeżycia i jej związkowi 
z twórczością artystyczną. Uważa, że „obraz nie był najlep-
szym nośnikiem treści chorobowego doświadczenia. Stało 
się nim słowo”17. Jak stwierdza w tekście Język schizofre-
nii, w okresie „ostrej psychozy” jego aktywność polegała 
wyłącznie na tworzeniu złożonych „konstrukcji pojęcio-
wych”18. W  ich skład wchodziły wyobrażenia o  uniwer-
salnym porządku świata, a  także o niejasnej misji, którą 
należy spełnić. W ten sposób powstawał „cały misternie 
utkany kosmos związków i znaczeń budowanych jedynie 
w umyśle”19. Dla Zachary celem pisania jest utrzymywa-
nie się w istnieniu czy też stwarzanie siebie, swojego cor-
pus. Artysta stwierdza: „zdarza się czasem że biorę do ręki 
kartkę i ołówek i w ciągu kilku chwil powstaje szkic czy 
wiersz, o którym wiem, że uzasadnia niejako moje istnie-
nie”20. Powstaje zatem pytanie: jak ów język (schizofre-
nii), pierwszeństwo słowa, tworzenie konstrukcji pojęcio-
wych oraz wyobrażenia o porządku świata i misji wiążą się  
z (o)powieściami Zachary? Jaką funkcję w życiu psychicz-
nym autora pełnią jego (o)powieści21? 

Autobiograficzna (o)Powieść
„Zachareticum” jest kondensacją słów „Zachara” 

i „Hermeticum”, ale wysłyszeć można w nim także słowo 
„heretyk” (czy „hereticum”). Zachara z jednej strony podą-
ża potrójną drogą hermetyzmu, z drugiej jednak wykracza 
poza nią, odwracając związany z praktykami hermetyczny-
mi ideał zdrowia psychicznego prowadzącego do mądrości. 
W przypadku Corpus Zachareticum podążanie za „obłędem” 
jest drogą do zbawienia rozumianego jako prowadzenie 
życia, w  którym można tworzyć – a  nie tylko poznawać. 
Jest to jednak droga niejednoznaczna, dziwnie rozdwojona, 
podobnie jak sam autor owego corpusu. Zachara literacko 
opracowuje moment pierwotnego rozbicia psychicznego.

W  Autobiografii Zachara stwierdza, że schizofrenia 
to problem nie tyle psychologiczny czy biologiczny, ile 
filozoficzny, i  „pytania o  zaburzenia psychiczne należy 
sprowadzić do zagadnienia o naturze bytu i strukturze rze-
czywistości”22. Faktycznie, „pisma zacharetyczne” przed-
stawiają filozoficzno-teologiczną wizję stosunków Boga 
(oraz Szatana), duszy (Zachary i  jego duchowych kobie-
cych zstępnych) oraz świata. Nie możemy jednak dać się 
zwieść. Teksty autora to przede wszystkim rebusy rozbi-
tego psychicznie człowieka próbującego odbudować się, 
między innymi, na kartach swoich powieści. Wskazuje na 
to fragment z Autobiografii: 

Kim więc właściwie jestem? Sceptykiem, który doznał 
Absolutu czy zwyczajnym człowiekiem, który na skutek 
zewnętrznych okoliczności oraz wewnętrznych predys-
pozycji, tak po prostu uległ pomieszaniu zmysłów, zwa-
riował i zwątpił?23

Obecne tu są dwa – zgodne z greckim źródłosłowem 
„schizofrenii”24 – rozszczepienia. Pierwsze to rozbicie na 

tego, który doznał Absolutu, oraz na wariata. Drugie 
rozszczepienie, na linii pewność–zwątpienie, zawiera się 
w dwóch częściach pierwszego podziału: ten, który doznał 
Absolutu (pewność), jest sceptykiem (zwątpienie), a ten, 
który zwariował (pewność), zwątpił (zwątpienie).

Innym ujęciem owego rozbicia jest podział na „chaos” 
i „uporządkowanie”. W Umyśle na piasku Zachara stwier-
dza: 

O  wiele łatwiej jest rysować liczne przekroje i  inne 
elementy geometryczne, niż opowiadać co wynika, na 
przykład, z porównania metra naszego powszedniego do 
łokcia królewskiego używanego do wznoszenia budowli 
sakralnych w czasach Starego Państwa25.

Wbrew pozorom opowieść autora nie jest przykładem 
chaosu i nieuporządkowania. Stwierdza on, że wiedza, jaką 
posiada „nie ma charakteru linearnego i nie da się line-
arnie uporządkować”26, co nie oznacza jednak, że nie da 
się jej uporządkować inaczej niż linearnie. To, co wygląda 
na „schizofreniczny bełkot”27, jest w  istocie porządkiem 
innego rodzaju. Zachara uważa, że jego wiedza („na swój 
temat”) jest wielowymiarowa i przypomina „paradoksalne 
labirynty, które chociaż narysowane na kartce, zawierają 
złudzenia percepcyjne i oszukują logikę systemu wzroko-
wego”28. Kwestią jest zatem dobranie adekwatnego sposo-
bu wyłożenia tej wiedzy. Jego zdaniem łatwiej przedstawić 
ją geometrycznie, nieeuklidesowo. Niemniej jednak trud 
objaśnienia znaczenia iście lovecraftowskiej geometrii swej 
psychiki podejmuje w języku powieści i za pomocą wielo-
krotnie powracających motywów nieustannie odbudowuje 
fundamentalne pęknięcie. Należą do nich, między innymi, 
konfiguracja „rodzinna”, kwestia kobieca, Piramida Che-
opsa, pamięć, miłość, chaos i  czas. Dlatego objaśnienie 
jego wewnętrznego świata wymaga przetłumaczenia go na 
bardziej zrozumiały język oraz odnalezienia kluczowych 
słów – z n a c z ą c y c h29, którymi posługuje się sam autor 
i  które pozwolą lepiej orientować się w  „paradoksalnym 
labiryncie” zachariańskiej opowieści. 

Jerzy Marek Zachara urodził się 3 czerwca 1954 roku 
w  Łodzi. Studiował w  tamtejszej Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych. Na piątym roku studiów zor-
ganizował swoją pierwszą wystawę. Jak stwierdza: „była to 
czysta esencja chaosu”30. Jeszcze jako student rozpoczął 
pracę na stanowisku dydaktyczno-naukowym. W latach 
1978–1985 był zatrudniony jako asystent w  Pracowni 
Podstaw Kompozycji prowadzonej przez starszego wykła-
dowcę Andrzeja Łobodzińskiego. Kariera naukowa stanę-
ła pod znakiem zapytania, gdy 23 listopada 1981 roku, 
w wieku 26 lat, Zachara „dostał się na Oddział Wojskowy 
gdzie rozpoznano u niego liczne zaburzenia myślenia z ele-
mentami katatonii oraz całkowity mutyzm”31. Dalej dodał: 
„nie mogę oprzeć się wrażeniu[,] że to sytuacja w naszym 
kraju mogła doprowadzić do wybuchu psychozy”32. Autor 
podaje różne przyczyny „opętania”, a także stwierdza, że 
ominęła go kariera naukowa „z uwagi na fakt[,] iż dopadła  
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mnie schizia pierdolona pewnego pięknego dnia[,] a wła-
ściwie była to upojna noc spędzona z ostatnią moją dzie-
wicą”33. Ponadto współpraca z  Łobodzińskim, który był 
dla Jerzego niejednoznacznym autorytetem, wpływała na 
jego rozwój zarówno pozytywnie, jak i negatywnie. Bun-
townicza natura Zachary i deklaracja fascynacji chaosem 
spotkały się z  niezrozumieniem ze strony przełożonego 
zainteresowanego „ordnungiem”34. Ostatecznie został re-
legowany z uczelni. 

Z jednej strony Zachara pisał: 

Sam zastanawiam się na ile osoba Łobodzińskiego przy-
czyniła się do wybuchu u mnie psychozy schizofrenicz-
nej […]. Niewątpliwie współpraca z nim stanowiła dla 
mnie pasmo stresów, co w połączeniu z niezwykle silną 
osobowością Łobodzińskiego stworzyło mieszankę wy-
buchową o niezwykłej mocy35.

Z  drugiej strony stwierdzał: „odkryłem w  sobie Ło-
bodzińskiego”36. Jako autorytet i mistrz Łobodziński bez 
wątpienia miał na niego znaczący wpływ; był kluczową 
postacią w kształtowaniu wzorców społecznych.

O rozbiciu będącym wynikiem „opętania” i jego związ-
ku z Edenem Zachara zaświadcza w powieściach Umysł na 
piasku37 i ANNA mikropowieść38. Obydwie przedstawiają 
historię pacjentów szpitali psychiatrycznych i  zawierają 
rytmicznie powtarzające się pytania o genezę, które poja-
wiają się w towarzystwie tematyki zła, diabła i płci (w tym 
stworzenia kobiety).

Umysł na piasku Zachara tworzył prawdopodobnie 
między kwietniem a  sierpniem 2011 roku39. Książka pi-
sana jest z  punktu widzenia pracującej w  szpitalu psy-
chiatrycznym w Łodzi muzykoterapeutki Doroty Kotyni, 
która postanawia zredagować i opublikować transkrypcję 
rozmów z jednym ze swoich pacjentów – Jerzym. Znajdują 
się w niej rozmowy, czy raczej monologi o strukturze trak-
tatów, w  których Jerzy opowiada Dorocie o  Piramidzie 
Cheopsa, malarstwie, schizofrenii, chaosie czy o faktach 
ze swojego życia. Dowiadujemy się, że „na temat piramid 
wie już wszystko i  […] wiedza owa nie ma charakteru 
linearnego, narracyjnego, lecz jest pewnego rodzaju sie-
cią”40. W rozdziale Kobieta w krawacie. Zapewne feministka 
– w którym Zachara mówi o Lucyferze, że „na jego nieko-
rzyść przemawia jednak fakt iż sprzeciwił się stworzeniu 
kobiety”41 – wskazuje na napisane przez siebie i opubliko-
wane w „bruLionie”. opowiadanie Wzięta z węża. W tek-
ście tym, którego tytuł jest wariacją na temat biblijnego 
fragmentu Wzięta z męża42, Jerzy wraz ze swym kobiecym 
alter ego Anną wraca do Edenu. 

Podobne odniesienie pojawia się w spójniejszym pod 
względem narracyjnym tekście ANNA mikropowieść43, 
który opowiada o  losach Anny, pacjentki szpitala psy-
chiatrycznego, dokąd trafiła po próbie samobójczej. 
Oprócz Anny bohaterami powieści są inni pacjenci szpi-
tala (Tomek schizofrenik, dziewczyna z piątki), pani Psy-
chiatra oraz matka Anny. W książce możemy przeczytać 

o Anny stawaniu się kobietą – „Stanę się prawdziwą ko-
bietą z wyboru”44 – o fantazjach homoseksualnych zwią-
zanych z Psychiatrą i dziewczyną z piątki, o  rozmowach 
między Anną i Tomkiem na temat kultury i schizofrenii, 
o urodzeniu przez Annę owada o nietoperzych skrzydłach, 
który był potomkiem „wysłannika niebios lub piekieł”. 
Pod koniec powieści Anna zastanawia się, czy na pew-
no istnieje. Obawia się, że Psychiatra weszła jej do głowy. 
Stwierdza, że jest zdolna „wykreować swą egzystencję na 
podobieństwo egipskiej Piramidy”45. Z niezadowoleniem 
donosi, że poezja niczego jej nie nauczyła, a jej celem było 
dotarcie do centrum umysłu i nazwanie go, z czym wią-
że się ryzyko chaosu. Następnie pojawia się „odwieczne 
pytanie: kim jestem?”, na które odpowiedź daje Zachara 
penetrujący „umysł wymyślonej przez siebie KOBIETY”46. 
Anna przestaje być podmiotem lirycznym; staje się nim 
Zachara, który wskazuje na opowiadania Grzech i Wzięta 
z Węża opublikowane w  „bruLionie”. Stwierdza, że stam-
tąd „wszystko TO się wzięło”47.

Wyjście z Edenu przez drzwi do obłędu: 
Wzięta z węża i Grzech pierworodny
W słowie „Zachareticum” możemy doszukać się także 

tego, że coś jest „za karę” („Za-chare”), co wiąże się z ideą 
przedstawioną w  bliźniaczych opowiadaniach Zachary 
Wzięta z węża i Grzech. Mowa jest tam bowiem o wyda-
rzeniach, które mają „pięknie rozpocząć to, co i tak musi 
się tragicznie zakończyć”48. Tamże, w  ramach sceny ro-
dzajowej, w  ogrodzie ENDE (niem. „koniec”, anagram 
słowa „Eden”, czyli „ogród rozkoszy”, mityczna kolebka 
ludzkości), dzieje się coś, co będzie skutkowało owym 
„dramatycznym opuszczeniem” i, jak zobaczymy wkrótce, 
rozszczepieniem. Pozwalam sobie na tego typu grę słowną 
dlatego, że jest ona w duchu samego Zachary. 

Wzięta z węża przedstawia historię intymnych i niepo-
kojących relacji narratorki Anny, która ocaliła dziewic-
two, jej męża Jerzego, jego ojca – emerytowanego profe-
sora filozofii – i asystenta ojca, Oponenta. Małżonkowie  
wyruszają w podróż i docierają do niemal pałacowego domu 
ojca o nazwie „ENDE”, który stanowi kluczowy punkt fa-
buły. Reprezentuje on miejsce, gdzie początek i koniec się 
przenikają. W tle pojawia się kwestia śmierci matki Jerzego, 
Lizy, której imię kojarzy się ze słowem „analiza” oznaczają-
cym rozkład na składniki, pochodzącym od starogreckiego 
analisis (ἀνάλυσις) – rozwiązanie, rozluźnienie i  rozbiór. 
Liza popełniła samobójstwo. Ojciec Jerzego sugeruje, że 
miała schizofrenię. Pojawia się również wątek tajemniczego 
zamkniętego pokoju matki, który wywołuje w  bohaterce 
obsesyjne pragnienie poznania jego sekretu. W  pomiesz-
czeniu tym, o czym dowiadujemy się, zanim jeszcze Anna 
się do niego uda, „panuje niedorzeczny bałagan, jego widok 
mógłby nas doprowadzić do obłędu”49.

W  jednej z  wypowiedzi skierowanych do Anny oj-
ciec Jerzego mówi: „Odkąd jesteście jedno z mym synem, 
z pewnością niepokoi panią to inspirujące napięcie mię-
dzy cyfrą 2 a  jednością pozbawioną piętna mnogości”50. 
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Dowiadujemy się, że kiedyś studiował malarstwo. Szcze-
gólnie interesująca była dla niego kompozycja. Zadaje 
Annie pytanie: „Czy widziała pani coś równie doskona-
łego jak koło?”51. 

Leworęczny52 Oponent, przystojny i  tajemniczy, wy-
wołuje w Annie mieszankę fascynacji i niepokoju. Uczy 
ją o antynomii. Prowokuje ją do wejścia do pokoju matki 
Jerzego. W finalnej scenie Anna prosi Oponenta o klucz, 
po otwarciu drzwi okazuje się, że to rupieciarnia. Ojciec 
dowiaduje się o otwarciu drzwi, po czym wypędza Annę 
i Jerzego z domu.

W opowiadaniu Grzech ponownie spotykamy narra-
torkę Annę, Jerzego, jego ojca oraz dziewicę Sybil. Anna 
i Jerzy spędzają wakacje u ojca, który w tej wersji ma na 
imię Sebastian. Jego imię jest rebusem, kryje w sobie – na 
co zwraca uwagę sam ojciec, podkreślając stosowne lite-
ry – słowa „SATAN” oraz „BESTIA”53. Ojciec jest ślepy 
od czytania, co rodzi skojarzenia z jasnowidzem Tejrezja-
szem, który zobaczywszy dwa splecione węże w czasie go-
dów, został przemieniony w kobietę. Być może to również 
aluzja do biblijnego Izaaka, ojca Ezawa i Jakuba, który pod 
koniec życia oślepł, co umożliwiło Jakubowi oszukanie go. 

Jesteśmy świadkami rozwoju relacji – także erotycznej 
– Anny i Sybil, osoby zainteresowanej ontologią, prakty-
kującej poezję, ale też wieszczącej przyszłość. Wydaje się 
postacią niebinarną. Aby zamaskować swoją kobiecość, 
obwiązuje piersi bandażem oraz wyraża sprzeciw po tym, 
jak Jerzy nazywa ją Sybillą. Odpowiada mu: „Nie jestem 
Sybilla tak jak ty nie jesteś Jurka”54. Stwierdza wprost: 
„Przyszłość należy do osobników niezorientowanych. 
Chodzi o istoty dwupłciowe”55.

W  ostatnich zdaniach dowiadujemy się, że „Było 
wyśmienicie. Każdy dostał swoją połówkę”56, co rodzi 
oczywiście kolejne pytanie: o jaką (lub czego) „połówkę” 
chodzi? Być może o tak zwaną drugą połówkę, czyli o sca-
lenie postaci w myśl parokrotnie przywołanego w tekście 
platońskiego mitu o istotach dwupłciowych, na przykład 
Anna-Jerzy i Sebastian-Sybil. Mit o dwóch połówkach – 
w dialogu opowiadany przez Arystofanesa – pojawia się 
w Uczcie Platona57, natomiast Anna bierze z półki dialog 
Timajos, w którym ten wątek się nie pojawia. Jest w nim 
za to mowa o  kształtowaniu świata materialnego, który 
wcześniej istniał jedynie w stanie chaosu, przez demiurga 
czy boga wzorującego się na wiecznych ideach58. Tak jak-
by kwestia połączenia ciał nie miała związku z miłością, 
lecz łączyła się z metafizyką. W ten sposób ciała ludzkie 
zostają zastąpione przez ciała niebieskie.

W obydwu bliźniaczych tekstach – dwóch wariacjach 
na temat mitu o wygnaniu z Edenu – na każdym kroku 
mamy do czynienia z motywem rozbicia, rozdwojenia czy 
podwojenia. W  obydwu głównymi bohaterami są Jerzy 
(Zachara) i Anna (alter ego Zachary). We Wziętej z węża 
ENDE jest miejscem początku i końca, mowa jest o na-
pięciu między cyfrą 2 a  jednością, o antynomii, pojawia 
się też dwóch „gospodarzy”: ojciec i Oponent. W Grzechu 
spotykamy niebinarną Sybil oraz motyw istot dwupłcio-

wych, a do tego „każdy dostał swoją połówkę”. Tutaj mo-
tyw rozdwojenia silniej łączy się z kwestią płci.

Co to wszystko może oznaczać? Uważam, że pisarstwo 
Zachary jest, w lacanowskim sensie, jego symptomem. La-
can nie ujmuje symptomu w rozumieniu medycznym, jako 
„widocznej oznaki leżącej u podłoża choroby”59. Przewrot-
ność psychoanalizy polega na tym, że „symptom, który 
powoduje problemy dla podmiotu… jest rozwiązaniem”60. 
Symptom (także literacki), tak samo jak marzenie senne, 
żart albo czynności pomyłkowe, należy do formacji nie-
świadomego, które można poddać interpretacji. Pisząc 
o  twórczości Daniela Paula Schrebera, Freud stwierdza, 
że „[t]o, co uważamy za chorobliwy wytwór, formację 
maniakalną, tak naprawdę stanowi próbę uleczenia, re-
konstrukcję”61. Paranoik odbudowuje świat w fantazjach, 
opowieściach i halucynacjach, tak jakby naprawiał siebie 
i odbudowywał świat po katastrofie. Lacan, pisząc również 
o  Schreberze, stwierdza, że świat przedstawiony w  jego 
powieści – de facto świat podmiotu – i wszystkie męskie 
i żeńskie postacie, to „sam Schreber jako literalnie rozło-
żony na mnóstwo wyobrażeniowych bytów, nieustających 
w swoim ruchu tam i  z powrotem”62. Pisarstwo Zachary 
jest symptomem w tym samym znaczeniu63.

Zachara to Piramida Cheopsa,  
czyli Umysł na piasku

Oprócz podobieństwa tematycznego twórczości Zacha-
ry do Corpus Hermeticum – kwestii dotyczących dobra i zła, 
natury Boga, duszy i  świata, pochodzenia samego siebie 
i choroby – jest jeszcze analogia dotycząca problematycz-
nej genezy. Podobnie jak w  przypadku Hermesa, „naro-
dziny” Zachary, jego pytanie o własny „początek”, stanowi 
Enigmę, do której twórca poszukuje klucza. W Umyśle na 
piasku stwierdza: „nie wiem kim sam jestem […]. Nikt mi 
na to pytanie nie odpowie”64, natomiast stronę wcześniej, 
ustami Doroty, pyta o własne poszukiwania: „Czego ten 
maniak szukał? Co przeczuwał, istnieje poza zasłoną Enig-
my?”65. Podobne pytanie stawia w powieści Anna. Zasta-
nawia się w niej nad tym, skąd „wszystko TO się wzięło”66. 
Zrekonstruuję tu fragment opowieści Zachary o sobie sa-
mym, orbitującej wokół kwestii konfiguracji „rodzinnej”, 
kobiecości i  Piramidy Cheopsa. Na koniec postaram się 
uporządkować tę pokawałkowaną psychotyczną opowieść, 
wraz z autorem poszukując klucza do jego Enigmy.

Niezależnie od tego, co spowodowało rozpętanie psy-
chozy Zachary – sytuacja w kraju, noc spędzona z dzie-
wicą czy Łobodziński – istotne jest, że po pustoszącym 
go chaosie, rozbiciu na dwa i  po rozpadzie jego świata 
artysta za pomocą symptomu urojeniowego w swoich tek-
stach rekonstruuje i odbudowuje siebie. W Autobiografii 
stwierdza, że „rozbicie, tę ambiwalencję postaw nazwał-
bym właśnie schizofrenią, czyli rozczepieniem w kategorii 
rozumu”67. W tym miejscu fragmentarycznie omówię trzy 
drogowskazy po labiryncie zachariańskiej psyche: konste-
lację czy konfigurację „rodzinną”, kwestię kobiety i Pira-
midę Cheopsa.



263

Bartosz Pokorski • OPOWIEŚĆ PIRAMIDY, CZYLI DRZWI DO CHAOSU. JERZY ZACHARA: PSYCHOTYK POSZUKUJĄCY PODMIOTOWOŚCI

Konfiguracja „rodzinna”
Przypomnę krótko fragment biografii autora, zna-

czący w  kontekście pytania Zachary o  własną genezę. 
W  1953  roku Jadwiga Szymańczuk wyjechała na osiem 
miesięcy do Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokra-
tycznej, gdzie pracowała jako sanitariuszka Polskiego 
Czerwonego Krzyża68. Tam poznała swojego przyszłego 
męża, Bronisława Zacharę, oficera, lekarza i pracownika 
Wojskowej Akademii Medycznej. Rodzice Jerzego pozna-
li się zatem „w ogniu wojny koreańskiej w 1953 roku”69.

Absencja funkcji ojcowskiej jest kluczowa w  dia-
gnozie psychozy. „Skuteczna” funkcja ojcowska, w przy-
padku nerwicy, wymusza socjalizację seksualności przez 
podporządkowanie jej symbolicznym normom, czyli 
autorytetom czy prawu70. W  nerwicy „ojciec – jako 
imię, rzeczownik lub Nie! – stanowi przeciwwagę dla 
matki […], neutralizuje, zastępuje ją”71, narzucając za-
kaz i  umożliwiając wyparcie, pragnienie oraz wpisanie 
dziecka w  porządek symboliczny, który może ono na-
stępnie kontestować. „Zakaz ojca nadaje […] znacze-
nie relacji między dzieckiem a matką”72, tworząc trwa-
ły „punkt zapikowania” wiążący słowo ze znaczeniem. 
Język, jako dyskurs Innego, alienuje, lecz neurotykowi 
udaje się „przynajmniej pewną część języka […] uczynić 
własną”73. Brak tego „punktu zapikowania”, „mocowa-
nia” porządku symbolicznego prowadzi do powstania 
struktury psychotycznej. W konsekwencji może to skut-
kować psychotycznymi halucynacjami, które w  szero-
kim ujęciu są pierwotnym mechanizmem zaspokojenia 
dla wszystkich podmiotowości. Natomiast Lacan 
sugeruje, że kluczowym kryterium odróżnienia psychozy 
od nerwicy jest nie „rzeczywistość” halucynacji, lecz 
subiektywne poczucie radykalnej pewności. Podmiot 
psychotyczny ma „pewność, że to, o  co chodzi – od 
halucynacji po interpretację – dotyczy jego”74. Do 
tego psychotyk jest „zamieszkiwany, owładnięty przez 
mowę”75, tak jakby pochodzący z  zewnątrz język prze-
mawiał poprzez niego.

Z  Umysłu na piasku dowiadujemy się, że po śmierci 
matki Zachara odnalazł zdjęcie przedstawiające rodziców 
w  Korei z  1953 roku. Na zdjęciu znajdowały się cztery 
postacie: matka, ojciec, „wkompowany” pomiędzy nich 
Nieznajomy patrzący przenikliwym wzrokiem w  obiek-
tyw wysoki mężczyzna, sylwetką i  włosami podobnymi 
do Zachary oraz (niewidoczny na zdjęciu) sam Zachara, 
wtedy właśnie poczęty. „Matka i Nieznajomy trzymali się 
za ręce, podczas gdy ojciec spoglądał w kierunku przecho-
dzącej właśnie Koreanki”76. Po śmierci matki Zachara, 
doszukując się podobieństwa, zapytał o niego ojca. „Nazy-
wał się An Ri Sęp i był niemy”77. Trudno nie zauważyć, że 
niemota Nieznajomego odpowiada diagnozie całkowitego 
mutyzmu z 1981 roku, tak jakby nastąpiło utożsamienie 
Zachary z  Nieznajomym. Możemy również zauważyć, że 
mamy tu do czynienia nie z trójkątem czy też z klasyczną 
edypalną triadą – mama, tata, dziecko – ale z inną figurą 
matematyczną. Niezależnie od tego jak będziemy liczyć, 

zamiast 3 elementów jest ich 4 + 178. Mamy dwie rozsz-
czepione kobiety i dwóch rozszczepionych mężczyzn oraz 
„+1”. Tę samą kombinację artysta przedstawia, pisząc 
o Malewiczu: 

Trzeba doświadczyć przebudzenia, które odsłania takość 
rzeczywistości aby dostrzec fakt, że palców jest cztery 
oraz przeciwstawny kciuk, dzięki któremu rozwinęliśmy 
zarówno kulturę materialną i jak i duchową. A więc nie 
5 tylko 4 + 1. Czwórca powiększona o  jedność w po-
dwójnym wydaniu powtarza się w schemacie liczbowym 
Piramidy79.

Na razie pozostawmy na boku kluczową dla tego 
rodzinnego równania Piramidę. W  tym miejscu poja-
wia się pytanie (niepewność) Zachary: kto jest ojcem? 
Wraz z  tym pytaniem dowiadujemy się o  urojeniowej 
pewności. Z  jednej strony jest „przekonany, że został 
poczęty przez Ducha Wojny i w związku z tym jest nie-
śmiertelny oraz wszechmocny”80, z  drugiej strony „co 
do ojcostwa to przekonany był że jego ojciec jest jego 
ojcem”81, a  „przyznawanie się do narodzin z  nasienia 
samego Lucyfera”82 było urojeniem, z  którego zdawał 
sobie sprawę – czyli podchodził sceptycznie do powi-
nowactwa z  Diabłem. Nie zmienia to faktu, że „Jerzy 
miał poważne problemy ze swoją tożsamością i  często 
powtarzał że gdyby mógł wybierać to zostałby swoim 
własnym ojcem”83. 

Podobna niepewność, choć rzadziej wyrażana, doty-
czy matki. Zachara miał dwie: „Pierwsza z nich to Jadwiga 
Zachara z domu Szymańczuk. Drugą była rewolucja. Jej 
imię to «Chaos» Poznaliśmy się podczas Wojny Koreań-
skiej w latach 1953–54”84. Pustoszący chaos, który jedno-
cześnie jest źródłem energii, kreatywności i  schizofrenii, 
Zachara przypisuje matce (czy też figurze matki w swoim 
urojeniu) – rzekomo chorej na depresję czy też schizo-
frenię. Warto wspomnieć, że powyższy schemat liczbowy 
„4 + 1” oraz ta konfiguracja „rodzinna” nie odnoszą się 
w prosty sposób do faktycznej rodziny autora. Powyższe 
quasimatematyczne uporządkowanie nie jest opisaniem 
faktycznych relacji rodzinnych, lecz zbudowaniem „ro-
dziny” na nowo. To próba zaszycia „blizny” po „brutal-
nym zabiegu dramatycznego opuszczenia Edenu”. Jest to 
również próba załatania niepowodzenia funkcji i metafory 
ojcowskiej, natomiast urojenie dotyczące przypadkowych 
Koreańczyków uwiarygadnia czy też nadaje paranoiczny 
sens pierwotnemu schizofrenicznemu rozszczepieniu. Za-
chara stwierdza: „wielokrotnie doświadczyłem Chaosu, co 
wytłumaczalne staje się na gruncie rzekomej dysfunkcji 
mojego umysłu”85 oraz „zawsze wiedziałem o tym że Cha-
os, która przejawia się na wyższym poziomie spostrzegania 
to czarowna Kobieta”86. 

Kwestia kobiety
Feminizacja u  mężczyzn jest swoistym rysem psy-

chozy. Lacan wspomina o  tych psychotykach, „od  
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których aż się roi w cieniu ojcowskich osobowości wy-
jątkowego pokroju, owych potworów społecznych, któ-
re nazywa się świętymi”87. Chodzi zatem o takich „oj-
ców” – niepohamowanie ambitnych, apodyktycznych 
czy genialnych – którzy mają skłonność do wchodze-
nia w rywalizacyjne i wrogie relacje z dziećmi, co może 
skutkować feminizacją w  psychozie mężczyzn. Wtedy 
„psychotyk może również opisywać siebie jak gdyby 
pozostawał w pasywnej, kobiecej relacji wobec języka, 
biernie poddając mu się, będąc przez język zaatakowa-
nym lub opętanym”88.

Coś podobnego wydaje się obecne również u  Za-
chary. Tytułową Wziętą z węża – czy też „z męża” – jest 
Anna pochodząca z męża, Jerzego. W Umyśle na piasku 
stwierdza wprost, że „Anna to moje alter-ego. Właści-
wie Anna to ja sam. Żeńska część w mojej przepastnej 
psyche”89. Z  kolei w  kontekście muzykolożki Doroty 
stwierdza: „Moje rozdwojenie (Ja & Dorota) może być 
spowodowane faktem, iż urodziłem się […] jako bliź-
nię”90. W  tym miejscu motyw rozdwojenia łączy się 
z  kwestią kobiecości. Podobnie w  ANNIE, penetrując 
umysł kobiety, Zachara pyta: z czyim umysłem mamy do 
czynienia? „Pisząc słyszę lub raczej odczuwam melodyjny 
głos kobiety, tej samej, która ożywia moje sny”91. Jest to 
głos Anny, która urzekła Zacharę symetriami (ANNA); 
to „tak naprawdę TO jest ONA tożsama z  piramidą 
Księżniczki Neit, a właściwie z  jej urzekająco cudowną 
geometrią”92. Z kolei w Umyśle na piasku Dorota zada-
je sobie pytanie o to, czego szuka Zachara, pokrywając 
zeszyty równaniami, dziesięciopozycyjnymi liczbami, ry-
sunkami trójkątów i kwadratów. Szuka nieśmiertelności 
i niewiasty. Jest nią „Księżniczka Neit z okresu Średnie-
go Państwa, która dba aby w świecie panowała harmo-
nia”93. Jak się dalej okazuje: 

Materia mumii faraona Cheopsa lub owej Księżniczki 
[…] nie zostanie wskrzeszona bez czynnika duchowego. 
To właśnie sama budowla jest brakującym elementem. 
[…] Tajemnicą sukcesu tego tekstu będzie fakt prze-
miany pewnego obszaru w linearne następstwo. To tak-
że tajemnica Czasu. […] Jak wypowiedzieć jakość o zna-
mionach chaosu, uspokoić jego gwałtowne zrywy […]?94

W tym miejscu zbawicielką świata (czyli Zachary) jest 
kobieta. Oczywiście odgrywa tu dwuznaczną rolę, raz bo-
wiem jest przyczyną chaosu (jak dziewica, z którą spędził 
upojną noc przed rozpętaniem psychotycznym, czy otwie-
rająca drzwi do obłędu Anna z Wziętej z węża), a innym 
razem jest Księżniczką Neit, dbającą o to, aby w świecie 
panowała harmonia. Zgodne jest to oczywiście z ideą roz-
dwojenia podmiotowego Zachary. 

Teraz możemy zapytać, co to znaczy, że Anna jest pi-
ramidą, że budowla jest brakującym elementem oraz, że 
„4 + 1” – a więc, jak powiedzieliśmy, usensowniająca roz-
bicie konstelacja „rodzinna” – powtarza się w schemacie 
liczbowym Piramidy.

Piramida Cheopsa
Tajemnica czasu zapowiedziana we Wziętej z  węża, 

a  także chaos, jaki wyłania się z  otwartego przez Annę 
pokoju, chaos który przyczyni się do wygnania Anny i Je-
rzego z domu „ENDE” – miejsca początku i końca – wy-
jaśnione są w  opowieści Piramidy Cheopsa. Odpowiedź 
na pytanie o uspokojenie chaosu znajduje się tuż obok: 
„Piramida Cheopsa posiada świadomość”95, z  kolei „na 
pytanie, czym jest Piramida odpowiedź jest prosta: To 
Schody do Nieba”96. W tym miejscu zostawiam na boku 
przeprowadzone przez Zacharę – bardzo istotne – wylicze-
nia matematyczne, które udowadniają związek proporcji 
Piramidy Cheopsa z nim samym. Chodzi o to, że piramida 
wraz ze swą matematyczną harmonią porządkuje chaos. 
Ten stan uporządkowania nie jest jednak niczym danym 
ani stałym. To raczej struktura piramidy utrzymuje w ry-
zach pierwotny chaos, z którym Zachara ciągle ma do czy-
nienia.

Aby odczytać symptom Zachary, należałoby nałożyć 
wszystkie teksty autora, całe Corpus Zachareticum na sie-
bie i czytać je w jednym czasie, czy też synchronicznie, by 
w ten sposób złożyć ciało Zachary, jego corpus, w jedność. 
Na jungowską synchroniczność powołuje się zresztą sam 
autor. Stwierdza, że to „pojawienie się dwóch zdarzeń, 
które miało miejsce w tym samym czasie oraz połączone 
(oba) były wspólnym znaczeniem”97. Niestety odbudo-
wanie rozpadniętego świata możliwe jest tylko synchro-
nicznie, dlatego tak trudno wyrazić to uporządkowanie 
liniowo. Należy jednocześnie patrzeć na Eden i ENDE, na 
ogród stworzenia człowieka i wygnanie, czyli na miejsce 
i punkt czasowy, w których wszystko zaczyna się i kończy, 
jak na coś, co dzieje się stale. Na tym polega cyrkularność 
Zachary, czy może raczej nieustanność tego momentu 
czasowego. Stamtąd „wszystko TO się wzięło” czy może 
lepiej: „stale się TO bierze”. Przypomnijmy, że ojciec 
z Wziętej z węża zainteresowany jest kołem, czyli tym, co 
nieustannie się kręci i porządkuje. Dlatego kwestia „by-
cia własnym rodzicielem” należy do dociekań z  obszaru 
koncepcji czasu. Wydaje się, że całe rozbicie na dwa – 
dwóch ojców (demoniczny i niedemoniczny), dwie matki 
(chaotyczna i niechaotyczna), dwie płcie – może zostać 
połączone za pomocą dwóch mechanizmów. Po pierwsze, 
należy o tym mówić, pisać, omawiać, żeby upewniać się, 
że połączenie udaje się odnaleźć. To niestety prowadzi 
do kolejnych wątpliwości i kategorialnych podziałów. Po 
drugie, konieczne jest płciowe dopełnienie – Zachara po-
trzebuje kobiety bliźniaczki, na przykład Anny, która jak 
w zespolonym micie z Uczty i Timajosa umożliwi połącze-
nie płci i świata. Wystarczy przypomnieć słowa ojca wypo-
wiedziane do Anny we Wziętej z węża: „niepokoi panią to 
inspirujące napięcie między cyfrą 2 a jednością pozbawio-
ną piętna mnogości”98. Jest ono inspirujące, bo napędza 
schizofreniczną maszynę produkującą kolejne traktaty, 
powieści i  wiersze, ale zarazem jest też niepokojące, bo 
pochodzi z  miejsca rozbicia i  domaga się niemożliwego 
połączenia.
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Przypisy

1	 W buddyzmie zen satori oznacza „oświecenie”. Dla Zachary 
jego stan, diagnozowany jako schizofrenia, jest tym, co 
w  chrześcijaństwie określane jest mianem iluminacji, 
a  w  buddyzmie zen właśnie satori, będąc „gwałtownym 
olśnieniem lub rozpoznaniem Rzeczywistości”. Jerzy 
Zachara, Umysł na piasku, 2011, s. 7, archiwum Jerzego 
Zachary [dalej: AJZ – przyp. red.].

2	 Terminem „nadprodukcja” artysta posługuje się przy opisie 
własnej działalności wydawniczej. To cytat z  Izabelli 
Robakowskiej, która w ten sposób miała komentować zwy-
czaj Zachary przygotowywania wielu kopii swoich tekstów. 
Jerzy Zachara, Anioł Zagłady, s. 6, AJZ.

3	 Pojęcie schizofrenii, wywodzące się z  klasycznej diagnozy 
psychiatrycznej (Bleuler), zostaje przejęte i  przekształcone 
na gruncie psychoanalizy, filozofii i teorii politycznej (Freud, 
Lacan, Deleuze i Guattari). Bleuler widział istotę schizofre-
nii w rozszczepieniu funkcji psychicznych (Spaltung) i uwa-
żał, że urojenia czy halucynacje są wtórnymi reakcjami, 
które da się interpretować – co częściowo „upodmiotawia” 
chorego. Freud dodaje, że mowa psychozy jest produktywną 
próbą leczenia i działa jak marzenie senne – znaczenia pod-
legają procesom kondensacji i  przesunięcia. Lacan ujmuje 
schizofrenię jako negatywny skutek wykluczenia Imienia-
Ojca z  porządku symbolicznego: powstaje strukturalna 
„dziura”, przez którą realne wraca w  postaci halucynacji, 
a pragnienie nie może się ustabilizować. Deleuze i Guattari 
przejmują rozpoznanie rozpadu Edypa, ale i radykalnie zmie-
niają perspektywę: schizofrenia nie jest dla nich chorobą, 
lecz nazwą rewolucyjnego potencjału samego pragnienia, 
które wymyka się rodzinnej, „edypalnej” kontroli i oporowi 
kapitalizmu. Zamiast rozumieć schizofrenię jako brak, chaos 
i utratę rzeczywistości, proponują postrzegać ją pozytywnie 
jako intensywny, procesualny sposób doświadczania realno-
ści. Dla Lacana psychoza oznacza strukturalną niemożność 
symbolizacji, dla Deleuze’a  i  Guattariego – rewolucyjną 
linię ucieczki i  alternatywną produkcję realności. Dzięki 
temu pojęcie i  teoria schizofrenii stają się nie tylko narzę-
dziem diagnostycznym, lecz także aparaturą pojęciową do 
interpretacji tekstów w szerokim sensie. Por. Michał Gusin, 
Logos ergon: między schizofrenią a hermeneutyką. Od Daniela 
Schrebera do Alexandre’a Grothendiecka, Universitas, Kraków 
2021, s. 16–23.

4	 Artykuł podejmuje analizę wątków autobiograficznych 
w sposób z konieczności ograniczony; ich pełniejsze opraco-
wanie, także w  odniesieniu do innych tekstów autora, 
wymagałoby osobnego studium.

5	 Freud nadaje Edypowi znaczenie uniwersalnego schematu 
dla interpretacji pragnienia i  psychozy, ograniczając jego 
bogactwo do trójkąta tata–mama–ja. Krytycy, tacy jak 
Deleuze i Guattari, wskazują, że produkcja pragnienia jest 
bardziej maszynowa i rozproszona, a schizofrenia ujawnia jej 
autonomię wobec Edypa. Psychoanaliza poddaje ją ograni-
czeniom Edypa, redukując nieświadomość do wyobrażeń 
i symboli, co może być uznane za utratę autentycznej pro-
dukcji. Jak żartują Deleuze i  Guattari, Międzynarodowe 
Towarzystwo Psychoanalityczne wywiesiło nad swą bramą 
napis: „Niech nie wchodzi tu nikt, kto nie uznaje Edypa”. 
Por. Gilles Deleuze i Felix Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm 
i  schizofrenia, t. I, przeł. Tomasz Kaszubski, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 59–65. Niemniej 
jednak sam Zachara, pisząc o sobie i o tym, czym jest oraz 
czego chce, kieruje czytelnika w stronę rodziny, i niezależnie 
od krytyki psychoanalizy ze strony schizoanalizy wydaje się, 

że podejście bliższe „edypalnemu” – w  tym wypadku laca-
nowskie – będzie adekwatniejsze do opisu tego przypadku.

6	 Tamże, s. 1. Zarówno w tym, jak i w pozostałych cytatach 
uzupełniam oryginalny zapis o  brakujące znaki interpunk-
cyjne.

7	 J. Zachara, Umysł na piasku, dz. cyt., s. 27.
8	 Tenże, Autobiografia. Inspiracje wszelkie, s. 10, AJZ.
9	 Aneta Tylak, Bóg – Świat – Człowiek w  traktatach „Corpus 

Hermeticum” na tle greckiej tradycji filozoficznej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2021, s. 14.

10	 Tamże, s. 17.
11	 Aneta Tylak, Pojęcie dobra i  zła w  traktatach Corpus 

Hermeticum, „Roczniki Humanistyczne” 2022, t. 70, nr 3,  
s. 65.

12	 Taż, Bóg – Świat – Człowiek…, dz. cyt., s. 35–90.
13	 Taż, Retoryka zdrowia i choroby w „trosce o duszę” u Platona 

oraz twórców Corpus Hermeticum, „Res Rhetorica” 2023,  
t. 10, nr 4, s. 90.

14	 Taż, Pojęcie dobra i zła…, dz. cyt., s. 49.
15	 Tamże, s. 65.
16	 Jacques Lacan, Seminarium III: Psychozy, przeł. Jacek Waga, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 380.
17	 Jerzy Zachara, Język schizofrenii, s. 5, AJZ.
18	 Tamże, s. 1.
19	 Tamże, s. 2.
20	 Tamże, s. 9.
21	 Moja decyzja, by pozostać przy perspektywie Lacana, wyni-

ka nie z przywiązania do wąskiej kategorii klinicznej schizo-
frenii, lecz z jego fundamentalnego postulatu metodologicz-
nego: bezwarunkowego pierwszeństwa słuchania dyskursu 
podmiotu, niezależnie od tego, czy mamy do czynienia 
z neurotykiem, psychotykiem czy perwertem. Lacan wyraź-
nie przestrzega przed „braniem w  psychiatryczny nawias” 
tego, co mówione, ponieważ taki gest od razu skazuje nas na 
niezrozumienie struktury doświadczenia. Tłumaczy: 
„W  zawartości urojenia jest dostatecznie dużo danych 
łatwiej dostępnych, abyśmy mogli postępować inaczej, 
poświęcając temu odpowiednio dużo czasu. W rzeczy samej, 
poświęcenie niezbędnego czasu jest częścią owego nastawie-
nia pełnego dobrej woli, którego nieodzowność tu podkre-
ślam, jeśli mamy posunąć się dalej w  strukturze urojenia. 
Wzięcie go od razu w  psychiatryczny nawias jest źródłem 
nieporozumienia, w którym do tej pory tkwiono. Z miejsca 
zakłada się, że chodzi o zjawisko anormalne i skazuje się tym 
samym na niezrozumienie go”. J. Lacan, Seminarium III…, 
dz. cyt., s. 228. W tym sensie interesuje mnie nie tyle dia-
gnostyczna jednoznaczność symptomu ani czysta mechani-
ka sublimacji, ile sposób, w  jaki psychotyk sam w  swej  
(o)powieści, poprzez swój dyskurs, konstytuuje siebie jako 
podmiot. Wskazuje to zatem na podwójną, filozoficzno- 
-psychoanalityczną naturę problemu. To właśnie ten poziom 
uznaję za najbardziej adekwatny do opisu relacji między 
doświadczeniem psychozy a dziełem w toku.

22	 J. Zachara, Autobiografia…, dz. cyt., s. 1–2.
23	 Tamże, s. 10.
24	 Słowo „schizofrenia” pochodzi od starogreckiego schizein 

(σχίζειν, „rozszczepić”) oraz phrēn (φρήν, „umysł”).
25	 J. Zachara, Umysł na piasku, dz. cyt., s. 5.
26	 Tamże, s. 44.
27	 Tamże.
28	 Tamże.
29	 Chodzi oczywiście o  rozróżnienie, którym posługuje się 

Lacan na znaczący (signifiant) i znaczony (signifié), zaczerp-
nięte z  językoznawstwa Ferdinanda de Saussure’a  i  prze-
kształcone w  kierunku tezy o  nadrzędności znaczącego 
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wobec znaczonego; to właśnie znaczący konstytuuje pod-
miot w porządku symbolicznym, a w psychozie jego zerwanie 
lub destabilizacja prowadzi do rozpadu tej relacji.

30	 Tamże, s. 9.
31	 Tamże, s. 7.
32	 Tamże, s. 40.
33	 Tamże, s. 78.
34	 Tamże, s. 9.
35	 Tamże, s. 81.
36	 Tamże.
37	 Chodzi o  Umysł na piasku, liczący 91 stron i  złożony z  15 

(mimo zapowiedzi 96) rozdziałów. Istnieje jeszcze kontynu-
acja powieści Umysł na piasku. Część druga, składająca się 
z 16 rozdziałów i licząca 34 strony.

38	 Chodzi o wersję tekstu ANNA mikropowieść liczącą 52 stro-
ny.

39	 W tekście pojawiają się zapisane przez autora daty. Pierwszy 
taki zapis brzmi: „Jest poniedziałek 2 maja 2011 roku”;  
J. Zachara, Umysł na piasku, dz. cyt., s. 19. Ostatni, pisany 
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którego nie napisałem ani jednego słowa”; tamże, s. 74. Jeśli 
w 4 rozdziale pisze, że jest 2 maja, książkę zaczął najpewniej 
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40	 J. Zachara, Umysł na piasku, dz. cyt., s. 5.
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44	 Jerzy Zachara, Anna mikropowieść, 2004, s. 2, AJZ.
45	 Tamże, s. 45.
46	 Tamże, s. 46.
47	 Tamże.
48	 Jerzy Zachara, Wzięta z  węża, „bruLion” 1993, nr 21–22,  

s. 15.
49	 Tamże, s. 16.
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ment: napisać na kartce słowo „SEBASTIAN”, następnie 
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Dialogi, t. II, Antyk, Kęty 2005, 30a.
59	 Michał Gusin, Symptomy psychoanalizy. Jacques Lacan: od 

filozofii do antyfilozofii, Universitas, Kraków 2014, s. 16.
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Routledge–London, New York 2018, s. 10.
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