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Abstract A presentation of the oeuvre of Jerzy Zachara from the perspective of the problem and motif of the face in his 
artistic and theoretical output. The artist treated the recording of the human face as a complex challenge 
focused on artistic and philosophical tasks. He confronted such challenges with the vast cultural tradition of the 
duality of human nature and the idea of losing the unity of the world and the integrity of human experience. 
Analyses of detailed problems broached in this text follow artistic fascinations and reading matter indicated by 
Zachara, sharing (of course, fragmentarily) his reflections and art works. 
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Abstrakt Tekst przybliża twórczość Jerzego Zachary z perspektywy motywu i problemu twarzy w jego dorobku 

plastycznym i teoretycznym. Rejestrowanie ludzkiego oblicza traktował artysta jako złożone wyzwanie, 
ogniskujące zadania artystyczne i filozoficzne. Konfrontował je z obszerną tradycją kulturową dwoistości 
ludzkiej natury i myśli o utracie jedności świata i integralności ludzkiego doświadczenia. Analizy problemów 
szczegółowych niniejszego tekstu podążają za lekturami i fascynacjami artystycznymi wskazanymi przez 
Zacharę, udostępniając oczywiście fragmentarycznie jego refleksję i twórczość artystyczną. 

 Słowa kluczowe: Jerzy Zachara; neoawangarda; twarz; portret; bunt 
  
  
O autorce Wioletta Kazimierska-Jerzyk – estetyczka i historyczka sztuki. Profesorka w Instytucie Filozofii Uniwersytetu 

Łódzkiego. Zajmuje się teorią sztuki nowoczesnej i współczesnej oraz problematyką aksjologiczną w sztuce, 
codzienności i przestrzeni miejskiej. Jest autorką książek: Kamp, glamour i vintage. Współczesne wartości 
estetyczne (2018), „Strategia rewaloryzacji” we współczesnej refleksji nad sztuką. Piękno, eklektyzm, 
epigonizm, infantylizm (2008), i wielu artykułów naukowych i popularyzatorskich. Od 2013 roku bada sztukę 
miejską w perspektywie transdyscyplinarnej. Prowadzi przy Instytucie Filozofii UŁ galerię i portal IF Kolekcja. 
Polski Plakat. 

 

 



Nie poznałam osobiście Jerzego Zachary. Ale gdy 
patrzy na mnie z  ekranu przez dziewięćdziesiąt 
minut i mówi: „dwa razy dzwoniłem do ciebie”1 

lub: „żegnaj […] oglądaczko, spotkamy się za tydzień chy-
ba, nie?”2, to mam wrażenie, jakbym go znała od dawna, 
widziała nie raz i nie sto razy. 

Ryzykowne jest chcieć opowiedzieć coś o  twarzy, 
z którą nie stanęło się „oko w oko”. Ale, jak zastrzega Em-
manuel Lévinas, opowiadanie o  ludzkiej twarzy w ogóle 
jest zuchwałe, bowiem:

Twarz nie daje się posiąść, wymyka się mojej władzy. 
W swej epifanii, w swej ekspresji, dający się jeszcze uj-
mować byt zmysłowy przeobraża się w byt, który stawia 
totalny opór ujmowaniu3. 

Filozof daje jednak szansę poznawania cudzego obli-
cza temu, kto pragnie nawiązać z nim relację: 

opór [twarzy – W.K.J.] wobec ujmowania nie jest […] 
nieprzezwyciężonym oporem twardej skały […]. Eks-
presja, jaką do świata wprowadza twarz, nie odsłania 
słabości moich władz, lecz podważa samą możność 
władzy. […] Znaczy to konkretnie, że twarz do mnie 
mówi, a tym samym zaprasza do relacji, która nie ma 
wspólnej miary ani z  władzą rozkoszowania się, ani 
z władzą wiedzy4.

Zdana na pośrednictwo plastycznego lub filmowego 
obrazu, nie doświadczę „prostoty relacji twarzą w twarz”5. 
Spędziwszy wiele godzin z pracami Zachary – na przekór 
Lévinasowi – czuję się jednak wezwana przez niego na 
rozmowę i otwarta na udzielenie odpowiedzi lub zadawa-
nie pytań, przejmując odpowiedzialność za etyczną istotę 
tej (roz)mowy6.

W ponad czterdziestoletniej wielomedialnej twórczo-
ści tego artysty – niemal nieznanej, rzadko wystawianej 
i w zasadzie w ogóle nieopisywanej – portret zajmuje zna-
czące miejsce. Jest wyłącznym tematem i motywem kilku-
set7 obrazów sztalugowych i tablicowych, setek rysunków, 
kolaży, licznych fotografii, filmów, w  tym rejestrujących 
własną twarz artysty. Wizerunek jako wyzwanie plastycz-
ne oraz przedmiot rozważań filozoficznych i  antropolo-
gicznych uwzględniany jest także w wielu tekstach artysty 
przybierających formy manifestów, autokomentarzy, prób 
teoretycznych i  luźnych notatek. Osobną sprawą jest 
związek prac plastycznych podejmujących problematykę 
twarzy z tekstami, które zwykle mają postać logowizualną, 
zawierają wizerunki wbudowane w kompozycję na zasa-
dzie kolażu czy też montażu artystycznego (te wymagają 
zaawansowanych interdyscyplinarnych studiów). Znaczą-
cą przeszkodą w  monograficznym ujęciu tytułowego za-
gadnienia jest to, że nierzadko motyw twarzy przekształ-
ca się w pracach Zachary w nowy temat czy też jej inny 
wizualny odpowiednik związany z  aktualnie zajmującym 
go motywem, na przykład twarz przyjmuje formę czegoś 

na kształt grzyba atomowego (cykl „Kopuły”), piramidy, 
profilu inspirowanego sztuką egipską, a  nawet oszczęd-
nego gestu pisma: pojedynczej kreski, często z  pozoru 
nieprzypominającej ludzkiego oblicza (il. 16–23). Niewy-
kluczone więc, że w  twórczości Zachary można prześle-
dzić przynajmniej kilka linii rozwoju tego motywu, które 
stanowią zamierzone kontinua składające się ostatecznie 
na względnie zamkniętą sieć zagadnień i powiązań szcze-
gólnie frapujących artystę – na jego własną kosmogonię.

Cel tego tekstu jest nieporównanie skromniejszy: pra-
gnę trochę uporządkować ten niezwykły dorobek i  opi-
sać go z  perspektywy wybranej kategorii. Jest nią gatu-
nek portretu, a  zatem twarz jako wyzwanie artystyczne 
spajające wybrane wątki biograficzne, metaartystyczne 
i  teoretyczne. Zagadnienia te są istotne dla rozpoznaw-
czych studiów nad twórczością Zachary. Abstrahując 
od braku opracowań jego spuścizny, każde zadanie z nią 
związane wydaje się podwójnie skomplikowane, ponieważ 
jest ona rozległa, a przy tym hermetyczna. Wiemy to od 
samego artysty, zmagającego się z chorobą i zawodowym 
wykluczeniem. Jakkolwiek zależało mu na udostępnianiu 
swojej twórczości (przygotowywał liczne kopie prac i tek-
stów, przepisywał je na maszynie, potem na komputerze, 
pakował zestawy do teczek i adresował całe komplety do 
przyjaciół, wreszcie nagrywał swe wypowiedzi objaśniają-
ce niektóre inspiracje), to jednocześnie pisał explicite, że 
oferuje swoim odbiorcom „wędrówkę w głąb siebie stro-
mą ścieżką i w dodatku bez Przewodnika”8.

Z  jednej strony ograniczona kontrola nad własnym 
dorobkiem (brak datowań i tytułów znacznej części prac, 
liczne wersje, repetycje), a z drugiej ironiczny dystans do 
życiowej sytuacji pozwalają na jedynie fragmentaryczną 
rekonstrukcję konkretnych tropów. Prawdopodobnie 
słowo „fragmentaryzacja” lub podobny klucz interpre-
tacyjny wskazujący na rozpad osobowości i  świata byłby 
adekwatnym narzędziem analizy patograficznej. Ja jednak 
proponuję inną metodę, scalającą dostępne mi infor-
macje i  przygotowującą grunt pod dalsze badania. Jako 
horyzont historyczno-artystyczny przyjmuję zjawisko neo-
awangardy, natomiast samą spuściznę Zachary analizuję 
– choć to może się wydać karkołomne i  anachroniczne  
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Jerzy Zachara, autoportrety i kryptoautoportrety: 
1. Bez tytułu, 70 × 90 cm, akryl, płótno. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów rodzinnych w Dalikowie. 

2, 3 i 5. Bez tytułu, 50 × 70 cm, akryl, deska. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów rodzinnych w Dalikowie.
4. Bez tytułu, 13 × 18 cm, fotografia. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz. 

6. Bez tytułu, 42 × 29,7 cm, rysunek tuszem. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.
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metodologicznie – starając się zbliżyć do intencji artysty, 
kierując się w pewnej mierze podpowiadaną przez niego 
lekturą. Zachara czytał namiętnie („staram się jak naj-
więcej czytać”9) i także w pracach plastycznych zostawiał 
ślady lekturowych doświadczeń. Nie mam innych wska-
zówek aniżeli te pochodzące od niego, idę więc za tym 
autoironicznym nakazem: 

Należy ów utwór plastyczny przedstawiający moją twarz 
z  wyraźnie zaznaczoną osią symetrii zawiesić na nosie 
i na ten czas wziąć na siebie złożoną niewątpliwie i głę-
boką osobowość oraz poglądy Jerzego na sztukę10. 

Podążam też za marzeniem i  dążeniem Zachary, aby 
jego chorobę zintegrować z twórczością i mimo wszystko 
konstruktywnym myśleniem. Oto jeszcze jeden dobitny 
drogowskaz: „chciałbym potraktować mój obłęd w kate-
goriach humanistyki”11.

Znam dobrze tę twarz. Ale czyją?
Spotkanie z  Zacharą zapośredniczone przez różne 

media raz przybliża, raz oddala jego postać i wizerunek. 
Jego wzrok w filmie W zasadzie nie palę…, długimi chwi-
lami nieruchomo skupiony na oku kamery i pośrednio na 
oczach widza, wymusza poczucie bliskości. Jednak nie tyl-
ko natura filmowego medium decyduje o  sugestywności 
tego spotkania. Znaczenie ma tu także sposób apelowania 
przez artystę do odbiorcy. Wspominając innych twórców 
zmagających się ze swoim obliczem za pomocą kamery 
(jak Zdzisław Beksiński12, Jan Lebenstein13 albo Jim Mor-
rison14), Zachara mówi:

Fascynujące jest patrzenie w  obiektyw, w  jakiś układ 
soczewek […], ale potencjalnie patrzę ci w oczy. […] 
Mam wrażenie, że czujesz, czujesz co myślę, aczkolwiek 
w głowie mam pustkę, gdybym coś miał powiedzieć sen-
sownego, to bym się wycofał chyba, zgasił tam kamerę, 
wziął 200 Leponexu i poszedł spać. Ale dzisiaj chyba so-
bie posiedzę, porysuję może trochę…15

Ten patrzący mi w  oczy rozmówca ma archetypową 
twarz. Nie jest to – jak powiedziałby Marek Bieńczyk – 
topografia twarzy po przejściach16. Rysuje się na niej 
bez mała wyretuszowany, łagodny, cierpliwy, choć sta-
nowczy wizerunek – powiedzmy to od razu – Chrystusa. 
Ów wiecznie młodzieńczy wygląd jest notabene zgodny 
z własnym odczuciem wieku artysty: „Od miesiąca mam 
54 lata, strasznie dużo […] ja się ciągle czuję jak szcze-
niak”17, „jakoś ta starość mnie nie dotyczy”18. 

Zachara traktuje kamerę jak „wszystkowidzącego 
boga”19. A ponieważ to on nią steruje (ma na monitorze 
podgląd nagrywanego filmu), można powiedzieć, że przej-
muje funkcję boskiego oka. Jako bohater filmu opisuje 
siebie i zdaje relację z przytrafiających mu się w dalekiej 
i bliskiej przeszłości zdarzeń w zupełnie naturalny sposób. 
Kamera nie szpieguje tu bohatera (nie ma takiej potrzeby, 

ponieważ on sam się odsłania), ale i  tak, jak w  wierszu 
Morrisona, „zaspokaja naszą tęsknotę za wszechwiedzą”20. 
Wideo jest medium, które przyczynia się do w  gruncie 
rzeczy zwodniczego odczucia, że doznajemy nadzwyczaj-
nej bliskości z artystą, zyskujemy dostęp do wiedzy szcze-
gólnej i  szczegółowej. Wydaje się, że obecność (nawet 
zapośredniczona przez wideo) daje możliwość odkrycia 
w jego twórczości tego, czego same dzieła nie są w stanie 
udostępnić. Jednak utkwiona w jednym miejscu siedząca 
postać artysty sięgająca po różne akcesoria (jakby w zasię-
gu ręki było całe jego uniwersum) oraz długie fragmenty 
spojrzenia „oko w oko” sprawiają, że wychodzimy z trybu 
oglądania i przechodzimy w tryb spotkania. Swoiste zmę-
czenie byciem „oko w oko” powoduje osobliwą inwersję 
ról oglądanego i  widza. Zaczynamy przyglądać się sobie 
oraz temu, jak postrzegamy Zacharę. Kamera nas szpie-
guje. Zauważamy siebie jako widzów i rewidujemy wiedzę 
otrzymywaną z  ekranu. Nasza rola zaczyna się rozpa-
dać. Kiedy już wydaje się nam, że przekroczyliśmy jakiś 
próg wtajemniczenia i  zyskaliśmy dostęp do cudzej my-
śli, uświadamiamy sobie, że uczestniczymy w  spotkaniu, 
którego realizm jest równie wyraźny jak odgłos gryzionego 
w ciszy jabłka, a nasza obecność nie wykracza poza zwykłe 
towarzyszenie21.

Okazuje się, że ta ukonkretniona archetypiczność 
twarzy zyskuje coraz bardziej uniwersalną moc w  auto-
portretach rysunkowych, malarskich i  fotograficznych  
(il. 1–6). Podobieństwo nie jest arbitralne, na pierwszy 
plan w  zapiskach artysty wysuwają się bowiem identyfi-
kacje określane explicite jako „urojenia wielkościowe i po-
słannicze”22: „gdyby Chrystus dożył 57 lat, to z pewnością 
miałby twarz podobną do Jerzego”23. U źródeł tej identyfi-
kacji przeplatają się dwie najbardziej prawdopodobne in-
spiracje. Pierwsza związana jest z uświadomionymi ex post 
urojeniami z  okresu zaostrzenia choroby: „uważałem się 
kiedyś za Chrystusa, gdzieś tak w okolicach [19]91 roku, 
mojej pracy na Czechosłowackiej; długie włosy, czarne, 
czarna broda. I robiłem za takiego uzdrowiciela flower po-
wer, make love”24. Wspomnienie to dotyczy wydłużonego, 
jak sądzę, okresu hospitalizacji, kiedy Zachara był pacjen-
tem oddziału psychiatrycznego Centralnego Szpitala Kli-
nicznego Uniwersytetu Medycznego w Łodzi, a potem być 
może w ramach własnego procesu terapeutycznego arte-
terapeutą25. Stany choroby są nie tylko destrukcyjne – są 
też sprawcze: 

Stany maniakalne schizofrenii są piękne – wspomina – 
[…] gdy jest podniesienie nastroju, mniej się śpi […], 
szczerze tęsknię do okresu owładnięcia […], jest wię-
cej czasu na twórczość, egzystencja jest cenniejsza, […] 
kryterium wartości egzystencji jest twórczość26.

Zachara uważa doświadczenie schizofrenii za para- 
lub metareligijne27. Jest ono sposobnością doświadczenia 
transcendencji. Choć przedstawia się jako ateista, wie-
rzy – jak mówi wprost – w osobowy porządek świata oraz 
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w kryjącą się za tym porządkiem świadomość28. Ubolewa 
nad kierunkiem rozwoju neurobiologii, nad tym, że kon-
centruje się ona na zmianach organicznych. Nazywa to 
monizmem materialistycznym, w którym nie ma miejsca 
na doświadczenie duchowe29. Absorbuje go myśl o dwo-
istości ludzkiej natury. Śledzi ją w  filozofii, na przykład 
w kartezjańskim dualizmie ducha i materii, kantowskim 
podziale na dwa pnie poznania – zmysłowy i  rozumowy, 
freudowskim rozpadzie podmiotu na świadomość i  nie-
świadomość, jungowskim połączeniu pierwiastków żeń-
skiego i męskiego itd. Za figurą proroka/męczennika, który 
posiadł wiedzę, czai się zatem diabeł/rewolucjonista, który 
obmyśla, jak by tu, kupiwszy trzy blejtramy 90 × 70 cm,  
zrobić przewrót w sztuce po obejrzeniu filmu o Francisie 
Baconie Love is a devil30. Zresztą „każdy kolejny obraz po-
winien otwierać nowy kierunek w malarstwie”31.

Doświadczenie schizofreniczne jest silniejsze – mówi 
artysta – niż to zwyczajne, zarówno w  pozytywnym, jak 
i  negatywnym sensie: „przewyższa top pick experience, 
z kolei down jest dużo niższy [granicząc z myślami samo-
bójczymi]”32. I jeszcze: „jak się pisze na haju […] taki się 
ma wgląd w  znaczenie, w  relacje między słowami […] 
[że – przyp. W.K.J.] się odkrywa rzeczy, których tam nie 
było”33. Dlatego religijność doświadczenia schizofrenii 
zmierza ku celom niebagatelnym, najwyższym, eschatolo-
gicznym. W  refleksji Zachary prowadzi otwarcie do od-
krycia absolutu w konkretnym człowieku, w sobie. Arty-
sta wyjaśnia to poprzez wspomnienie epizodu związanego 
z zaostrzeniem choroby:

Otworzyłem drzwi od mieszkania i wywaliłem wszystko 
na zewnątrz […] książki w torbach, stertę płyt kompak-
towych i wideo […] stos dóbr. Za tym kryło się przesła-
nie. Bardzo głębokie: że chcę się pozbyć tego wszystkie-
go, że chcę się jakoś oczyścić do samego ja. Żeby zostało 
tylko ja, ja i przyszłość, żadnej przeszłości. 
Oczywiście nikt się nie połapał34.

Mechanizm samoniszczący graniczy z tym, co mogliby-
śmy określić także jako etos i sacrum sztuki – oba pragnie-
nia i złudzenia podszyte cywilizacyjnym zwątpieniem35:

Artysta powinien w swym dziele skoncentrować się na 
GŁĘBI, a nie na POWIERZCHNI, co implikuje trans-
cendentny, a może nawet religijny charakter twórczego 
doświadczenia. W tym miejscu pokrewne jest ono prze-
życiu osoby chorej psychicznie, o ile nie jest to zaburze-
nie organiczne. Powierzchowność stanowi główną cechę 
życia „normalnych” ludzi, którym współcześnie brak do-
świadczeń duchowych. Odkąd kościoły zajęły się polity-
ką, pozostały jedynie narkotyki i alkohol36.

Znam trochę to oblicze  
– neoawangardysty

To, co w próbach konceptualizacji ludzkiej kondycji 
ulega rozpadowi, ma swoje trwalsze ekwiwalenty plastycz-

ne, może zaistnieć w  świecie, który daje się zatrzymać, 
a potem pokazać innym (i tym samym uszczęśliwić siebie). 
Dla Zachary sztuka ma sens jako forma spotkania ze świa-
tem, jako mierzenie się z rzeczywistością i wyczekiwanie 
spełnienia. Trzy podstawowe drogi i ich w gruncie rzeczy 
daremna krytyka okazują się tu konkurencyjne: mimesis, 
matematyka (liczba wraz z proporcją), ekspresja.

Zachara szczególnie interesuje się redukcją sfery mate-
rialności i potrzeb, jak również aspiracji, ponieważ są one 
przeszkodami w  porzuceniu mimesis jako zasady twórczo-
ści. Artysta rozumie naśladownictwo po platońsku, zasad-
niczo odrzuca naśladowanie wyglądów. Nie tylko dlatego, 
że nie ceni techniki realistycznej, ale i z tego względu, że 
oddawanie zewnętrznej rzeczywistości w  sztuce uważa za 
całkowicie zdezaktualizowane wyzwanie artystyczne. Rze-
czywistość ta jest według niego czymś ubocznym wobec  
rzeczywistości duchowej (do której trzeba dążyć37). Nie 
oznacza to jednak zwrotu ku abstrakcji. Większość jego ma-
larstwa i znaczna część rysunków to figuracja. W portretach 
konkretnych osób uchwytne jest fizyczne podobieństwo 
(il. 1–3, 6, 16–17, 25), choć jest ono podporządkowane 
kategoriom, których nie sposób docenić według tradycyj-
nych kryteriów sztuk plastycznych (realizmu form i treści, 
umiejętności warsztatowych, stylowej jednolitości itp.). Za-
chara przedkłada sugestywność wyrazu psychicznego nad 
mimesis, swobodę kreski i plamy nad uchwytność kształtu, 
a eksperyment nad jednorodny gest kreślarski lub malarski. 
W  postawie tej najpełniej przejawia się drugie źródło po-
słanniczej motywacji Zachary – neoawangardowe rozstanie 
z  samoświadomością „artysty jako artysty”38. Sceptycyzm, 
autokrytycyzm i nonkonformizm – nieustannie prowokują-
ce pytania: „co by było, gdybym wszystkiego chciał się po-
zbyć” – mają odzwierciedlenie w poszczególnych stadiach 
redukcji i  jednoczesnego, paradoksalnego wzmocnienia 
środków artystycznych. Stefan Morawski powiedziałby tak: 
„znak ikoniczny (wciąż tu stosowany jako środek wypowie-
dzi) jest znakiem zapytania wobec całej tradycji ikonicznej, 
ukazaniem kresu sztuki, która jest już nie do uratowania”39.

Zarówno w tekście, jak i w obrazie struktura się roz-
pada – jak w dwuznacznie zranionej i obdarowanej schi-
zofrenią osobowości, która doświadcza swego rozbicia, ale 
też znajduje dostęp do obecności świadomości, czyli do 
stanu, gdy wie się lepiej i czuje więcej40. Zacharę pod tym 
względem inspiruje na przykład biografia Ludwiga Witt
gensteina41, jego monotonne nawyki żywieniowe (ade-
kwatnym przykładem byłby tu także Beksiński42) czy de-
cyzja o pozostaniu zwykłym nauczycielem43. W sztukach 
plastycznych za odpowiednik tego wycofywania się z nad-
miaru można uznać niechęć do „wymęczonych obrazów” 
czy „wystudiowanych prac”. Samowiedza artystyczna jest 
więc niemal naturalnie skierowana przeciwko mimesis44: 
trzeba „przekroczyć granice codzienności”45. 

Łatwość, z  jaką Zacharze przychodzi portretowanie, 
pozwala mu zaoferować, na podobieństwo Witkacego 
(choć w odróżnieniu od niego gwarantuje pełną satysfak-
cję46), usługi swej niekonwencjonalnej firmy portretowej: 
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Maluję w  opozycji do uładzonej ciszy i  natchnionej 
kontemplacji. Kieruje mną bunt i jawny sprzeciw. Waż-
niejszy od efektu końcowego jest czas powstania obrazu. 
Walka z żywą materią i ryzyko popełnienia błędu, z któ-
rego trzeba będzie jakoś wybrnąć. I problem najistotniej-
szy: kiedy należy obraz ukończyć47. 

Zaraz to zobaczymy: trzeba go ukończyć szybko. Reali-
styczny portret nie wchodzi w rachubę (il. 7–15). Zacharę 
przekonuje o tym natura zwierciadła, któremu poświęca 
wiele uwagi: „Zanim [lustro – przyp. W.K.J.] zreduko-
wane zostało do roli naszego pochlebcy, pełniło ono rolę 
medium samopoznania”48. Potwierdza platońską krytykę 
dublowania rzeczywistości i  zauważa, że lustro nie daje 
wiedzy pełnej, przekazuje obraz odwrócony i przewrotnie 
zapośredniczony. Dodaje jednak, że „podwaja spojrzenie. 
Stwarza jedyną szansę ujrzenia własnej twarzy”49. Możemy 
powiedzieć, że „sztuka, jako zwierciadłopodobna, odsłania 
nas samym sobie i […] jest […] przydatna poznawczo”50. 
Zachara nie popada więc w antymimetyzm, nie forsuje też 
explicite abstrakcji. Przygląda się wartości powtórzenia obra-
zu, jakie daje nam lustro. Nie zawsze tylko podwaja ob-
raz – oferuje również jakiś naddatek rzeczywistości oraz 
destruuje wyobrażenie świata. Jak w doświadczeniu schi-
zofrenicznym pozwala oddalić się od rzeczywistości i roz-
poznać sferę duchową, która na co dzień przesłonięta jest 
materialną stroną egzystencji; z drugiej strony każe jed-
nak płacić cenę za dwoistość osobowości. Czytamy dalej: 

[Lustro – przyp. W.K.J.] skojarzone z  wodą (jej po-
wierzchnią) oraz Księżycem […] jest żeńskim elemen-
tem naszego świata […] sugeruje, że to ono jest źródłem 
światła. Że świeci. Dwa lustra, podobnie jak dwie kobie-
ty tworzą chaos51.

Innymi słowy, kiedy tylko zaczniemy rozważać, jak to 
jest, gdy lustro coś odbija, jesteśmy zgubieni: jego „ba-
zyliszkowata umiejętność może stać się zabójcza, gdy na 
drodze śmiercionośnego spojrzenia ktoś umieści lustro52. 
W zależności od naszych intencji lustro może nam dobrze 
służyć lub się nam sprzeniewierzyć. Sztuka mimetyczna 
jest nie po to, by naśladować rzeczywistość, ale po to, by-
śmy z jej pomocą odkrywali to, czego nie umiemy znaleźć 
na co dzień. Umiejętność korzystania z mimesis zbliża nas 
do odkrycia, kim jesteśmy sami dla siebie. Mimesis trzeba 
więc zdekonstruować, co może prowadzić aż do zaniku 
materii ikonicznej53.

Należy zatem porzucić wirtuozerię i  mistrzostwo: 
„Kryterium dobrze wykonanego obrazu – mówi Zacha-
ra – jest widoczna szybkość tworzenia […] jest coś ta-
kiego w  lekkim szkicu…”54. Wypracowanej formie brak 
lekkości nie tylko w  sensie wrażenia estetycznego, ale 
też w  sensie metaforycznym: jest przytłoczona ciężarem 
tego, co zbędne. Nie chodzi jednak wyłącznie o szybkość. 
Rysunki powstające w dużym tempie wcale nie dają au-
torowi szczęścia55, postaciom – jak ubolewa – brakuje 

bowiem jednostkowej podmiotowości. Zachara śledzi ją 
w  obrazach Andrzeja Wróblewskiego, Jana Lebensteina 
i Jerzego Nowosielskiego: 

twarze [na ich obrazach – przyp. W.K.J.] […] coś wyra-
żają […] one myślą, one są […] jakimiś osobami, […] 
to jakieś indywidua są i mają świat wewnętrzny i to jakoś 
emanuje z nich56.

Ujawnia się tu kolejna rozterka Zachary. Z jednej stro-
ny zmierza w kierunku aktów rysowanych jedną kreską, 
z  drugiej frapuje go malarstwo materii i  ostre kontrasty 
barwne, więc leje farbę, nakleja grube linie, do ołówka 
dokłada kolorowe pastele. I  szuka w  tym wszystkim… 
lekkości. Szczególnie malarstwo Nowosielskiego postrze-
ga jako „zwiewne”57. O co tu chodzi? O miejsce dla do-
świadczenia estetycznego. Niewielu zwraca uwagę na to, 
że choć twórczość Nowosielskiego obarczona jest tradycją 
ikony i wymogiem transcendencji, można ją też uznać za 
wyraz estetycznej autonomii58. 

Wybory Zachary są osobliwe, jakby z  premedytacją 
brnął w  ślepy zaułek: poprzez figurację, a  następnie jej 
oczyszczenie, pragnie swym postaciom użyczyć ich wła-
snej autentycznej podmiotowości. Chce osiągnąć nad-
zwyczajny stan ekspresji, ale środkami spontanicznego  
(niezależnego od doraźnych afektów) doświadczenia es-
tetycznego i  konceptualnej gry elementami formalnymi. 
Można powiedzieć: „utopia z  premedytacją”59. Ten eks-
peryment najłatwiej (paradoksalnie) zrozumieć i  ujrzeć 
(dosłownie) w  jego wizualnych operacjach tekstowych, 
których znaczeniowe wątki „są rozproszone, tak jak gałązki 
krwawnika albo bierki”60. Krwawnik i bierki – to metafory 
jego twórczości, ale także nasycone symbolicznie przed-
mioty. Co niezwykłe, Zachara używa mimetycznego po-
równania, by wyjaśnić mechanizm abstrahowania od rze-
czywistości. Wikła nas w immanentny, nieusuwalny kryzys 
sztuki posługującej się znakami, których referencje można 
mnożyć, ale też je gubić61. I w efekcie tonie: „te moje twa-
rze są puste, bezmyślne, jakieś takie… pokolorowane”62.

Kotwicą staje się dla Zachary wiedza oparta na licz-
bie: „każdy kształt na tym świecie, nieważne jak bardzo 
skomplikowany, może być utworzony z prostej sumy czy-
stych sinusoid”63. Kluczowe jest wykreślanie, a kompozy-
cje oparte na kwadraturze koła, złotym podziale odcinka 
czy kanonie egipskim przewijają się nie tylko na zasadzie 
przypominania obowiązującej niegdyś w sztuce dyscypliny  
matematycznej. Geometria ma swój sens symboliczny 
i  emanacyjny, powraca jako symbol, aluzja, dygresja –  
podobnie jak suprematyzm Kazimierza Malewicza. W ob-
razach i  rysunkach Zachara dokłada elementy wiedzy 
i wprowadza cytaty z rzeczywistości naukowej, kulturowej, 
religijnej czy artystycznej. Rozumie je, ale nie jest pewien ich  
znaczenia w  sztuce. Przywołuje je doraźnie, jak ostatnie 
słowo wypowiedziane na mającym się już nigdy nie po-
wtórzyć spotkaniu, jak memento albo przestrogę. Odbiera 
im sens i stawia na ich ekspresję. Konkretne rozwiązanie 
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Jerzy Zachara, portrety malarskie:
7 i 8. Bez tytułu, około 50 × 70 cm, akryl, płótno. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów rodzinnych w Dalikowie.
9–14. Bez tytułu, około 50 × 70 cm, akryl, deska. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów rodzinnych w Dalikowie.

15. Bez tytułu, około 50 × 70 cm, akryl, płótno, naklejki. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów rodzinnych w Dalikowie.
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Jerzy Zachara, rysunki, papier A3:
16. Portret Ludmiły Gałkiewicz, tusz, naklejki. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.

17. Portret Zbigniewa Nowaka, tusz, kredka pastelowa. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.
18 i 19. Bez tytułu, ołówek, tusz, kredka pastelowa. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.

20. Bez tytułu, ołówek, tusz, kredka pastelowa, naklejka. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.
21–23. Bez tytułu, ołówek, tusz. Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.
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jest aktualne i optymalne dla ekspresyjnego wyrazu w da-
nej pracy. Na pytanie, dlaczego tak właśnie ona wygląda, 
nie ma odpowiedzi. Nad sens trzeba przedłożyć sam pro-
ces twórczy i to, że ciągle się on przydarza.

Ekspresja to trzecia droga składania rozpadającego się 
świata. Gdy Zachara pisze: „Lawiruję pomiędzy abstrakcją 
organiczną64 a ekspresyjnymi portretami dalekimi od od-
picowanych wizerunków na glantz”65, to ma na myśli eks-
presję samych środków plastycznych. Ale gdy interesują 
go brzydkie, chore, zdeformowane, doświadczone twarze, 
których mistrzami byli Hieronim Bosch czy Francis Bacon, 
chodzi mu o ekspresję przedstawionych postaci. Szczegól-
nymi przykładami są twarze, których według Zachary aż 
w nadmiarze dostarcza starość („Dlaczego ludzie starzejąc 
się, brzydną? W dodatku kobiety czynią to z większym od-
daniem”66) oraz „piękne złe twarze jak w wypadku człon-
ków zespołu Rolling Stones”67. Wreszcie, kiedy Zachara 
pisze, że zależy mu na oddziaływaniu sztuki zdolnym „wy-
palić otwór w białej kartce papieru”68, to metafora ta ma – 
jak sądzę – odzwierciadlać relację artysta–dzieło–odbiorca, 
w  której wszystko: proces twórczy, oddziaływanie przed-
miotu sztuki i reakcja na niego odbywa się z wykorzysta-
niem najsilniejszych środków oraz stanów. Artysta mówi: 

chciałbym umieć patrzeć z taką siłą…, nie wiem…, ja-
kąś emanacją […] „siła” nie ma w  języku polskim tej 
energii, „power”, „power”… Power to Believe to ostatnia 
płyta King Crimson69.

Wiele wyjaśnia także ta uwaga:

Maluję portrety, z tym, że nie są to portrety określonych 
osób, tylko […] wyimaginowane najczęściej o cechach 
jakichś […] potwornych wizerunków […] wykorzystu-
jąc ten efekt Pollockowski, tego rozlewania farby, jeżeli 
się w ten sposób namaluje twarz efekt, to zaczyna to być 
żywe mięso, obdarte ze skóry. To jak Lebenstein mówił 
o kamerze70.

Tutaj monolog Zachary rozsypał się jak bierki i nie 
dowiemy się, jaki – według niego – malarstwo materii 
Lebensteina ma związek z  kamerą. Możemy się domy-
ślać, że chodzi o quasianatomiczne obrazy Lebensteina, 
zwłaszcza z cyklu Figury osiowe, lub jego ilustracyjne be-
stiarium, które ma punkty styczne z  ludzkim wizerun-
kiem. 

*
W spisie treści cytowanej tu wielokrotnie i nieukoń-

czonej (początkowo myślałam, że niezamierzenie) powie-
ści Umysł na piasku Zachara zawarł 96 rozdziałów. Roz-
dział szesnasty zatytułowany jest Być sobą i  bywać kimś 
innym. Może właśnie od niego powinno się zacząć rozwa-
żania o portrecie. Od niego, a także od słynnego wyzna-
nia Arthura Rimbauda: „Ja to koś inny”71, które nawet 
widnieje na jednym z rysunków, a dygresyjnie obecne jest 
wielu pracach Zachary (il. 24, 25) i którego omówienia 
można było się spodziewać w  Umyśle na piasku. Jednak 
w czymś, co znajduje się na końcu tej powieści, a co moż-
na by nazwać Występ(ki)em72, autor informuje, że dalsza 
część tekstu, właśnie od rozdziału szesnastego, nie istnieje 
(„pomimo wygórowanych ambicji”). Czym wypełnić tę 
pustkę po nienapisanych 71 rozdziałach? 

Najlepiej chyba rozdziałem nowym. Wprowadźmy 
więc nowego bohatera.

Pochodzący z  młodzieńczego wiersza Zachary wers: 
„Jej usta zwichnięte uśmiechem”73 przywołuje odmienne 
podejście plastyczne, jednak również reprezentujące kon-
wencję, która nie zastyga w schematach. Jan Lebenstein, 
którego Zachara tak wysoko cenił, był uczniem Artura 
Nachta-Samborskiego. Na niedawnej wystawie Maski 
czasu74 w Muzeum Sztuki w Łodzi zaprezentowano jego 
rzadko pokazywane malarstwo portretowe:

Dwie okrągłe, ciemne plamki mogą się stać oczami, 
różowofioletowy krążek – pełną wyrazu twarzą. Takie 
poczucie mają pewno dzieci […]. Zachować to poczu-
cie w  dojrzałym wieku, podbudować je inteligencją 
i  kulturą, wytrawnymi umiejętnościami, humorem, 
świadomością75.

To także prawdopodobny cel Jerzego Zachary. 
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24. Jerzy Zachara, bez tytułu, papier A3, ołówek.  Fot. Wioletta 
Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły Gałkiewicz.

25. Jerzy Zachara, bez tytułu, papier A3, tusz, naklejki. 
Fot. Wioletta Kazimierska-Jerzyk. Ze zbiorów Ludmiły  

Gałkiewicz.
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