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„Przywołuję śmierć, ona nie chce przyjść…”. Cierpienie 

w tekstach flamenco  

“I call upon death, it does not want to come…”. The suffering 

in flamenco lyrics  

Artykuł recenzowany 

 

Abstract The article deals with flamenco song lyrics expressing suffering. The author presents the history of flamenco 
art and its connections with the culture of Andalusia and mythical gypsy features. In doing so she brings the 
reader closer to the theory launched by Luis Lavaur, dealing with the impact of Romanticism upon Flamenco 
aesthetics. Flamenco poetry performed in the Andalusian dialect possesses a characteristic, often archaic 
form permeated by texts of folk origin and poetry regarded as superior. Cited texts of three selected flamenco 
styles express the hardships of human condition and various shades of suffering. 

 Keywords: flamenco songs; suffering; oral poetry; soleá; petenera; seguiriya 
  
Abstrakt Tematem artykułu są teksty pieśni flamenco, wyrażające cierpienie. Autorka przedstawia historię sztuki 

flamenco, pisze o jej związkach z kulturą Andaluzji, o mitycznej cygańskości. Przybliża teorię Luisa Lavaura  
o wpływie romantyzmu na estetykę flamenco. Śpiewana w dialekcie andaluzyjskim poezja flamenco, ma 
charakterystyczną, często archaiczną formę. Przenikają się w niej teksty o ludowym rodowodzie i poezja 
uznawana za wysoką. Przytoczone teksty wybranych trzech tradycyjnych stylów flamenco wyrażają trudy 
ludzkiej kondycji, mówią o cierpieniu w jego różnych odcieniach. 

 Słowa kluczowe: pieśni flamenco; cierpienie; poezja oralna; soleá; petenera; seguiriya 
  
O autorce Paulina Bojarska – iberystka, tłumaczka, doktor nauk humanistycznych z zakresu literaturoznawstwa. 

Napisała doktorat o historii i poetyce Cantes de ida y vuelta (Pieśni wyjścia i powrotu), stylów flamenco 
inspirowanych tradycyjną muzyką różnych regionów Ameryki Łacińskiej i Karaibów. Adiunktka w Instytucie 
Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się historią i tekstami 
flamenco oraz innych gatunków muzycznych obszaru języka hiszpańskiego, poezją oralną, kulturowymi 
relacjami między Hiszpanią a Ameryką Łacińską, kulturą afroamerykańską. Autorka monografii Vidalita 
flamenca, el cante nacido de una canción del folclore rioplatense (2021). Amatorsko zajmuje się tańcem 
i śpiewem flamenco. 
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Flamenco wyraża cierpienie. A przynajmniej tak 
się powszechnie kojarzy. Przepełnione smutkiem 
orientalne melodie, rozdzierający śpiew, dla nie-

których raczej zawodzenie, wykrzywione bólem twarze 
śpiewaków i tancerek, intensywność przeżycia, pot i  łzy. 
I rzeczywiście, co najmniej połowa palos, czyli stylów fla-
menco, obejmujących tradycyjnie śpiew, muzykę gitarową 
i  taniec, dotyczy ciemnej strony egzystencji. Wyraża to, 
co w życiu trudne, zbliża się lub próbuje zbliżyć do istoty 
cierpienia, bólu, rozpaczy, trudu, znoju. Za to druga poło-
wa to style jasne, radosne, rozrywkowe, prześmiewcze. Do 
zabawy i do spontanicznego tańca. Ciemna i  jasna stro-
na, jak w życiu. Bo flamenco jest o życiu, o jego różnych 
aspektach i rozmaitych emocjach. 

Czarne dźwięki flamenco
Poza Andaluzją, kolebką flamenco, i  poza środowi-

skiem artystów oraz entuzjastów tej sztuki na świecie 
kojarzy się ona głównie ze swoją mroczną stroną. Ten 
jej aspekt miał na myśli Federico García Lorca, gdy 
w 1933 ro ku, podczas wykładu Juego y la teoría del duen-
de (Gra i teoria duende), mówił o sonidos negros, czarnych 
dźwiękach flamenco: „Te czarne dźwięki są misterium, są 
korzeniami wrastającymi w bagno, które wszyscy znamy, 
które wszyscy ignorujemy, ale skąd dociera do nas to, co 
jest istotą sztuki”1. I  przywoływał słowa Manuela Tor-
rego, „człowieka z  ludu”, współczesnego sobie śpiewaka 
flamenco: „Wszystko, co ma czarne dźwięki, ma duende 
(ducha)”2. 

Flamenco jest sztuką zakorzenioną w  tożsamości 
andaluzyjskiej o  ludowym rodowodzie. Jej pierwotne 
formy muzyczno-śpiewacze i  taneczne wykształciły się 
wśród niskich warstw społecznych XVIII- i XIX-wiecznej 
Andaluzji. Flamenco kształtowało się w  oparciu o  róż-
ne tradycje, praktyki i  wzorce muzyczne, nakładające 
się i mieszające ze sobą, takie jak skala frygijska, śpiewy 
synagogalne, muzyka mozarabska, formy muzyczne z  in-
nych regionów Hiszpanii oraz wpływy latynoamerykań-
skie. Jako nowy gatunek artystyczny ukształtowało się 
w  połowie XIX wieku3. Jest sztuką sceniczną opartą na 
indywidualnej twórczości artystycznej, podlegającą ciągłej 

ewolucji. Już Manuel de Falla definiował je jako „arty-
styczną reinterpretację muzycznych tradycji andaluzyj-
skich”4. W  drugiej połowie XIX wieku ten nowy trend 
pojawia się w teatrach i kawiarniach muzycznych (cafés 
cantantes) Sewilli, Kadyksu, Jerez, Malagi i  Madrytu, 
jako reakcja na zalewającą Hiszpanię muzykę francuską 
i włoską. We flamenco połączyły się tradycje hiszpańskiej 
muzyki gitarowej, taniec wywodzący się z andaluzyjskich 
szkół boleras i  hiszpańskiej szkoły tańca z  kastanietami 
(escuela de palillos) oraz piosenki i pieśni należące głównie 
do tradycyjnej muzyki Andaluzji5. Oprócz aspektu sce-
nicznego, wymagającego wielu lat nauki, regularnych 
ćwiczeń i dążenia do wirtuozerii, flamenco miało też i ma 
wciąż wymiar społecznej praktyki muzycznej, uprawianej 
wśród rodzin o  romskich korzeniach na terenie Dolnej 
Andaluzji. Jest wykonywane kolektywnie podczas uroczy-
stości religijnych związanych z obchodami Bożego Naro-
dzenia, Wielkanocy, podczas pielgrzymek czy ślubów6. 

Flamenco w  każdym swoim aspekcie zakorzenione 
jest w tożsamości andaluzyjskiej. Melodie, rytmy, śpiew, 
teksty piosenek, taniec, estetyka strojów są mocno osa-
dzone w  lokalnej kulturze i  tradycjach, a  jednocześnie 
wydostaje się poza miejscowy kontekst południowego 
regionu Hiszpanii i zyskuje popularność na świecie. Dzie-
je się tak za sprawą uniwersalnego języka muzyki i gestu 
– tańca w połączeniu z ładunkiem emocjonalnym, który 
odczuwa i na który reaguje publiczność w miejscach odle-
głych i odmiennych kulturowo. Powszechność cierpienia 
i  innych uczuć, od smutku i  strachu po radość i  eufo-
rię, jakie ta sztuka wyraża, pozwala przekraczać lokalną 
identyfikację. Poza Andaluzją i  Hiszpanią flamenco ma 
swoich entuzjastów i adeptów w różnych krajach Europy, 
w  tym w Polsce, a  także w Ameryce Łacińskiej, w Sta-
nach Zjednoczonych i Kanadzie, w Azji, ze szczególnym 
wskazaniem na Japonię. W wielu miejscach na świecie, 
na przykład w  Rzymie, Mediolanie, Brukseli, Berlinie, 
Tokio, Nowym Jorku czy Rio de Janeiro, odbywają się po-
święcone mu festiwale. 

Dla większości międzynarodowych odbiorców flamen-
co najistotniejszym nośnikiem emocji są sama muzyka 
i  taniec, ewentualnie linia melodyczna, brzmienie głosu 
i sposób interpretacji śpiewu. Fani, także poza Hiszpanią, 
przeważnie rozróżniają główne style i mają świadomość, 
jakie ogólnie może być przesłanie pieśni i piosenek. Wie-
dzą, że soleá czy malagueña są smutne i często opowiada-
ją o  nieszczęśliwej miłości, seguiriya o  śmierci, a  tangos, 
alegría czy bulería są radosne. Jednakże dla publiczności 
andaluzyjskiej i hiszpańskojęzycznej dostępność tekstów 
dodaje jeszcze jeden istotny wymiar. Śpiew we flamen-
co nie jest mniej ważny niż taniec. Może być głównym 
elementem koncertu. Gdy na scenie pozostaje tylko śpie-
wak / śpiewaczka (cantaor/a) z akompaniamentem gitary  
i, ewentualnie, palmeros, wyklaskujący rytm, jest to „śpiew 
z przodu” (cante alante). Z kolei kiedy na scenie są tance-
rze i uwaga widzów skupia się na tańcu, śpiewacy zajmują 
miejsce z  tyłu, pełniąc razem z  instrumentalistami rolę 

P A U L I N A  B O J A R S K A

„Przywołuję śmierć,  
ona nie chce przyjść…”. 
Cierpienie  
w tekstach flamenco
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akompaniatorów – chociaż w partiach improwizowanych 
taniec i tak będzie podążał za śpiewem. W nomenklatu-
rze flamenco, gdy rolą śpiewaków jest akompaniowanie, 
jest to „śpiew z tyłu” (cante atrás). Ale nawet wtedy tekst 
pieśni ma znaczenie i często dzieje się tak, że kulminacyj-
ny moment utworu łączy muzyczny ambitus oraz puentę 
śpiewanej poezji. Publiczność andaluzyjska jest aktywnym 
uczestnikiem koncertów i spektakli. Reaguje żywo okrzy-
kami, zwanymi jaleo (czyt. haleo), z  których najbardziej 
znany jest okrzyk Ole!, wyrażający podziw dla dokonań 
gitarzystów, śpiewaków i tancerzy. W utworach flamenco 
są miejsca szczególnie sprzyjające reakcjom publiczności, 
nazywane „momentami Ole!”. Okrzyk zachwytu może 
wywołać poruszająca i trudna partia gitarowa, intensywny 
step lub skomplikowana figura tańca, emocjonalny śpiew, 
na granicy możliwości technicznych, lub przeciwnie, de-
likatny i  intymny, a także wzruszający tekst, a zwłaszcza 
jego puenta. 

Mityczna cygańskość a romantyczna 
teoria flamenco

W powszechnym rozumieniu flamenco jest uznawane 
za sztukę o korzeniach romskich. Także w Hiszpanii, część 
artystów i aficionados, czyli wielbicieli, nadal jest przeko-
nanych o takim pochodzeniu tego zjawiska. Dla badaczy 
rola andaluzyjskich Romów w kształtowaniu się flamenco 
stanowiła jeden z  największych dylematów. Rozwijające 
się od końca XX wieku akademickie badania nad flamen-
co, obejmujące różne dyscypliny, nie znajdują potwier-
dzenia takiego rodowodu tej sztuki. Ani melodie, ani 
rytmy, ani język tekstów czy typ poezji, ani choreografie 
tańców nie mają romskich korzeni. Muzyka flamenco jest 

wynikiem spotkania różnych tradycji muzycznych, funk-
cjonujących w  różnych kulturach i  grupach etnicznych, 
które wzajemnie na siebie wpływały7. Przyjmuje się, że 
spośród dość licznej i zmarginalizowanej społeczności Ro-
mów żyjącej w Andaluzji w XVIII i XIX wieku w bliskim 
kontakcie z biedniejszą częścią społeczeństwa wywodziły 
się amatorskie zespoły muzyczne, w których repertuarze 
znajdowały się te piosenki i tańce, które akurat były po-
pularne. Nazywano je bailes gitanos, tańcami cygańskimi, 
i jako takie trafiły na deski teatrów muzycznych Andaluzji 
w drugiej połowie XVIII wieku8. 

Poznanie prawdziwej roli Romów w historii flamen-
co komplikuje fakt, że wyrazy gitano (Cygan) i flamenco, 
w znaczeniu przymiotnika lub rzeczownika określającego 
osobę, są używane jako synonimy. Od lat 60. XIX wie-
ku pisano o  sposobie śpiewania a  lo gitano lub a  lo fla-
menco – w  stylu cygańskim / flamenco, wyróżniającym 
niektórych wykonawców teatrów muzycznych, na przy-
kład Silveria Franconettiego9. Przyjmuje się, że właśnie 
emocjonalny sposób interpretacji, tak zwana garra gita-
na, „cygański pazur”, może być tym elementem, który 
flamenco odziedziczyło z  romskiej kultury. To, co jest 
pewne, bo potwierdzone w badaniach hiszpańskich hi-
storii teatrów muzycznych, to fakt, że w drugiej połowie 
XIX wieku na scenach teatralnych andaluzyjskich miast 
mnożą się spektakle z gatunku zarzueli i tonadilli, których 
stałym elementem są piosenki i tańce andaluzyjskie; ich 
nazwy bywają tożsame z późniejszymi stylami flamenco, 
a  wśród popularnych postaci scenicznych znajduje się 
postać Cygana10. 

Jednym z pierwszych badaczy, który w latach 70. ubie-
głego wieku szukał historii flamenco w  dokumentach 

Spektakl Ver, oír y bailar (2017) zespołu flamenco tancerza Francisca Hidalgo.
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i  tekstach, był Luis Lavaur, autor Romantycznej teorii 
śpiewu flamenco (Teoría romántica del cante flamenco)11. 
Wbrew panującym wówczas przekonaniom podważył ma-
giczną wersję dziejów flamenco, ginącą w mrokach prze-
szłości przybyłej spoza Andaluzji jednej grupy etnicznej. 
Stwierdził, że flamenco pojawiło się w sposób udokumen-
towany, jako skrystalizowana nowa sztuka, w określonym 
miejscu i środowisku – w kilku miastach Andaluzji, wśród 
niższej klasy średniej. Stało się to w połowie XIX wieku, 
czyli w konkretnym momencie życia kulturalnego Hisz-
panów, tuż po „godzinach szczytu” hiszpańskiego roman-
tyzmu. Fakt ten przynajmniej częściowo tłumaczy związki 
flamenco z romantyczną estetyką i wrażliwością. Duch ro-
mantyzmu przyszedł do Hiszpanii z północy i w latach 30. 
XIX wieku przeniknął całe społeczeństwo jak „szalona, 
emocjonalna powódź”12. Przyniósł ze sobą sentymentalny 
zawrót głowy, patos, egzaltację, myślenie irracjonalne oraz 
fascynację egzotyką i orientem. W takich okolicznościach 
rodzi się El Cante, czyli śpiew flamenco. To wówczas 
zaczynają swoją artystyczną drogę dwaj historyczni can-
taores, El Planeta i El Fillo. Lavaur pyta retorycznie, czy 
w ogóle było możliwe, aby rodząca się wówczas nowa sztu-
ka muzyczna mogła oprzeć się, w swoim duchu i przyjmo-
wanych formach, tej wszechogarniającej, pełnej namięt-
ności wichurze estetycznej, jaką był romantyzm. Tym 
tłumaczył obecne we flamenco patetyczne formy i gesty, 
a także fascynację kulturą romską, bardziej sceniczną niż 
tą realną, echo fascynacji orientem i egzotyką. Wskazy-
wał na podobne motywy obecne w poezji flamenco i w li-
teraturze romantycznej, na przykład śmierć, samotność, 
przeżycia mistyczne13. 

Współcześnie przyjmuje się istotę koncepcji Lavaura, 
uznając, że flamenco jest współczesną sztuką o dwustu-
letniej historii, która narodziła się w okresie oddziaływań 
romantyzmu. Stąd zamiłowanie flamenco do tradycyjnej 
poezji andaluzyjskiej, z jej prostotą i sentymentalnym języ-
kiem, uznawanej za bardziej autentyczną niż poezja wyso-
ka. Flamenco rozwija się między XVIII-wiecznym kultu-
rowym prądem majismo, hiszpańską wersją nacjonalizmu 
i casticismo a romantyzmem, który przynosi fascynację fi-
gurą Roma i rozwija w środowiskach bohemy artystycznej 
południowych miast14. 

Poezja flamenco i jej rodowód
Flamenco śpiewane jest w dialekcie andaluzyjskim, 

południowej odmianie języka kastylijskiego, powszech-
nie nazywanego hiszpańskim. Wiele letras, czyli tek-
stów pieśni, pochodzi z ludowej tradycji przekazywanej 
ustnie. Inne ją naśladują. W  najstarszych zwrotkach  
(coplas) zachował się archaiczny język, prosty i  bezpo-
średni, z bardzo kolokwialną wymową, często odbiega-
jący od reguł hiszpańskiej gramatyki. Z  czasem język 
piosenek i pieśni ewoluuje, pojawią się autorzy – letri-
stas – specjalizujący się w tekstach flamenco; będą oni 
imitować tradycyjną tematykę, charakterystyczne me-
tafory i zwroty15.

Kanonicznym zbiorem dawnych tekstów flamenco jest 
wydana w 1881 roku antologia Colección de Cantes Fla-
mencos słynnego hiszpańskiego folklorysty Antonia Ma-
chado y Álvareza, pseudonim Demófilo. Zawiera kilkaset 
archaicznych pieśni lub zwrotek należących do różnych 
palos, czyli stylów flamenco16. Część z zebranych tekstów 
do dzisiaj stanowi repertuar śpiewaków. Demófilo, zało-
życiel Hiszpańskiego Stowarzyszenia Folklorystycznego, 
a prywatnie ojciec poetów Antonia i Manuela Machado, 
od lat 70. XIX wieku gromadził wytwory kultury ludowej. 
Był pionierem naukowych badań nad flamenco, prowa-
dzonych na miarę swoich czasów. Odwiedzał kawiarnie 
muzyczne i sewilskie tablaos, w których odbywały się spek-
takle flamenco, na przykład salon wybitnego śpiewaka Sil-
veria Franconettiego. Spisywał teksty coplas, zwrotek pie-
śni, zasłyszane z pierwszej ręki. Rozmawiał i przyjaźnił się 
z artystami. Dziś można by powiedzieć, że prowadził bada-
nia terenowe i obserwację uczestniczącą. W transkrypcji 
tekstów starał się zachowywać oralny charakter tej poezji, 
fonetykę dialektu andaluzyjskiego właściwą dla śpiewu, 
daleką od perfekcji pisanego języka hiszpańskiego oraz, 
prawdopodobnie, indywidualne cechy dykcji poszcze-
gólnych cantaores. Zebrane pieśni klasyfikował według 
stylów i typów zwrotek: soleares trzywierszowe, soleariyas, 
soleares czterowierszowe, romskie seguiriyas (seguiriyas ji-
tanas), polos i cañas, martinetes, tonás i livianas, deblas, pe-
teneras. We wstępie analizował treść niektórych z nich17. 
Do swojej antologii, oprócz pieśni zasłyszanych na żywo, 
dołączył inne, pochodzące z wcześniejszych zbiorów tra-
dycyjnych andaluzyjskich piosenek, opracowanych przez 
Dona Preciso (1805)18 czy Fernána-Caballero (1859)19. 
Daty tych wcześniejszych wydawnictw wskazują, jak długi 
jest rodowód pieśni flamenco pochodzących z tradycyjnej 
andaluzyjskiej muzyki. 

 Demófilo, tak jak jego poprzednicy, publikował 
teksty anonimowe. Zgodnie z duchem epoki pisał z  za-
chwytem o  ich zbiorowym twórcy: „Autorem tych pie-
śni jest Don X, którego, żeby nie wyjść na ignorantów, 
postanowiliśmy nazywać «Ludem». […] A profesją tego 
autora jest po prostu życie”20. Jednocześnie, inaczej niż 
jego współcześni, postrzegał tego twórcę, pueblo andaluz, 
andaluzyjski lud, nie jako bezosobowy byt, ale jako zbio-
rowość anonimowych jednostek. A  nawet, popadając 
w sprzeczność, wskazywał na istnienie konkretnych au-
torów części pieśni. Wyprzedzał tym epokę i kilka kolej-
nych w rozumieniu flamenco jako muzyczno-poetyckiej 
kreacji indywidualnych artystów, rzeczywiście pochodzą-
cych z niskich warstw społecznych. We wstępie do anto-
logii pisał:

Pieśni flamenco stanowią gatunek poetycki, w większo-
ści liryczny, który naszym zdaniem jest najmniej ludo-
wy ze wszystkich zwanych ludowymi. Jest to gatunek 
przynależący do śpiewaków flamenco (cantadores); kto 
miałby na to środki i  byłby gotów pomieszkać między 
nimi przez jakiś czas, mógłby pod każdą z pieśni podpi-
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sać jej autora i wtedy okazałoby się, że jedne stworzył tío 
Perico Mariano, inne Fillo, inne Juanero, inne el Bizco 
Sevillano (Zezowaty Sewilczyk), inne Pelao de Utrera 
(Ogolony z Utrery), inne Juana la Sandita, María Bor-
rica, la Junquera (Wikliniarka), la Juana de Cádiz […] 
i  tylu innych śpiewaków i  śpiewaczek, uprawiających 
ten gatunek od ubiegłego stulecia21. 

Coplas flamencas, czyli pieśni flamenco, już od 
XIX  wie ku budziły zainteresowanie hiszpańskich folk-
lorystów, pisarzy i  poetów, dzięki swoim walorom za-
równo muzycznym, jak i  poetyckim. Były uosobieniem 
pierwotnej poezji, prostej i  głębokiej, wyrażającej to, co 
najistotniejsze bez wyszukanych zabiegów retorycznych. 
Doceniano ich wartość literacką, siłę obrazowania, zręcz-
ne hiperbole, porównania i metafory, zdrobnienia. Poeci 
epoki hiszpańskiego postromantyzmu, Gustavo Adolfo 
Bécquer (1836–1870) i  Augusto Ferrán (1835–1880), 
tworzyli wiersze inspirowane andaluzyjską muzyką lu-
dową, zwłaszcza popularną formą soleares. I  tak w  zbio-
rze poezji Ferrána La Soledad z  1860 roku znajdują się 
coplas do złudzenia przypominające czterowierszowe so-
leares o niedokładnych rymach, tylko napisane w języku 
kastylijskim, a  nie w  dialekcie andaluzyjskim. W  tomie 
La Pereza z  roku 1871 Ferrán zamieszcza trzywierszowe 
soleares i seguiriyas gitanas. W słynnym zbiorze poezji Ri-
mas z 1870 roku Gustava Adolfa Bécquera, uznawanym 
za przykład najpiękniejszej poezji okresu późnego roman-
tyzmu w Hiszpanii, znajdują się również utwory poetyckie 
o  formie identycznej ze zwrotką typową dla pieśni fla-
menco. I nie miałoby to większego znaczenia, gdyby nie 
fakt, że niektóre wiersze obu autorów zostały włączone do 
repertuaru flamenco, gdzie funkcjonują jako utwory ano-
nimowe. Poeta i przyjaciel Bécquera Julio Nombela wspo-
mina w prologu do jednej z kolejnych edycji jego poezji, że 
wybitny kolega pisał zaprzyjaźnionym artystom flamenco 
teksty, które krążyły potem „w środowisku” wykonywane 
przez wielu śpiewaków22. 

Ten dialog i  zacieranie granic między poezją ludo-
wą a  twórczością literacką kontynuowany był w okresie 
modernizmu. Najbardziej znany jest przykład Manuela 
Machado, który nie tylko wzorował się na tradycyjnej li-
ryce andaluzyjskiej, ale uważał za szczególne osiągnięcie 
i  zaszczyt, gdy jego utwory wracały do ludowego obiegu 
kultury i były śpiewane przez artystów flamenco. Nazywał 
to „paradoksalną chwałą”, gloria paradójica, kiedy ludo-
wi śpiewacy przyjmowali jego wiersze, jakby były częścią 
tradycji, w którą wtapiały się obok innych anonimowych 
i archaicznych pieśni. We wstępie do zbioru poezji Cante 
jondo z 1916 roku wspominał wzruszające doświadczenie, 
gdy podczas nocnej imprezy flamenco usłyszał nagle tekst 
swojej pieśni soleá, śpiewanej przez miejscową artystkę. 
Poczuł się wówczas jednocześnie „całkowicie zignorowany 
i w cudowny sposób zrozumiany”23. Do tego doświadcze-
nia odnosi się jeden z  wierszy zawartych w  tym tomie 
Cual quiera canta un cantar (Ktokolwiek śpiewa pieśń), któ-

rego pierwsza zwrotka jest często cytowana wśród badaczy 
tradycyjnej muzyki w Hiszpanii:

Hasta que el pueblo las canta
Las coplas coplas no son
Y cuando las canta el pueblo
Ya nadie sabe su autor24

Dopóki lud nie zacznie ich śpiewać
Pieśni nie są pieśniami
A kiedy lud je śpiewa
Nikt już nie wie, kim jest autor25

Wiersz konkluduje stwierdzeniem, że tyle, ile traci, 
nie będąc uznanym jako autor, zyskuje na wiecznej pa-
mięci, w jakiej jego wiersz ma szansę pozostać. 

Przykładów wzajemnego oddziaływania tradycyjnej 
poezji flamenco i  tej tworzonej przez wykształconych li-
teratów jest oczywiście więcej. Te przytoczone powyżej 
wskazują na udział poetów reprezentujących kulturę sło-
wa pisanego w tworzeniu dziedzictwa tradycji oralnej, na 
iluzoryczność ścisłego podziału na sztukę wysoką i niską, 
tworzoną przez piszących i niepiśmiennych. 

Jeśli chodzi o  treść, powstająca od ponad dwóch 
wieków poezja flamenco charakteryzuje się liryzmem, 
zwięzłą formą i nieraz zaskakującym realizmem. Często 
mówi o cierpieniu, o najtrudniejszych doświadczeniach, 
zawierając całą opowieść w trzech lub czterech wersach. 
Przez tę zwięzłość bywa porównywana do haiku. Odnosi 
się do zdarzeń biograficznych, codziennych, ludzkich, 
które relacjonuje precyzyjnie i  skrótowo. Bywa me-
lancholijna, czasem moralizatorska. Ma zdecydowanie 
charakter poezji oralnej, stworzonej do śpiewu, nie 
do recytowania lub czytania. Tekst jest podporządko-
wany czy dostosowany do formy muzycznej. Liryczny 
głos, który słyszymy w tych pieśniach, należy do osoby 
przywykłej do skromnych warunków, a  często i  biedy, 
doświadczającej życiowych trudów i nieszczęść, rzadziej 
radości, mądrej mądrością „po szkodzie”. Używa porów-
nań, metafor i  hiperboli, aby trafnie przedstawić kon-
dycję ludzką. Zaskakuje puentą, połączeniem liryzmu 
i morału:

El hombre va por la vía
Como la piedra en el aire,
Esperando la caía 

Człowiek idzie przez życie
jak kamień lecący w powietrzu
Oczekując na upadek26 

Cante jondo – śpiew głęboki
Określenie cante jondo (czyt. hondo), andaluzyjska 

wersja nazwy „śpiew głęboki”, używana jest jako synonim 
śpiewu flamenco. Pod koniec XIX wieku określano tak 
tylko style najbardziej dramatyczne, o  największej sile 
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ekspresji i pewnym prymitywizmie czy dzikości, czyli so-
lareas, seguiriyę i archaiczny styl toná. Do pozostałych pie-
śni, lżejszych i rozrywkowych, odnosił się termin flamen-
co. Śpiew głęboki był też nazywany cante grande, wielkim, 
lub cante grave, poważnym, w przeciwieństwie do śpiewu 
małego, cante chico, zwanego też lekkim, ligero, czy zaba-
wowym, festero. W  ostatnich latach podział ten zaciera 
się i  jest uznawany za anachroniczny. Wybitne artystki 
i  artyści flamenco z  jednakowym oddaniem i  kunsztem 
wykonują style poważne i  rozrywkowe. Mówi się, że za 
sztukę wysoką prędzej należałoby uznać wirtuozerskie wy-
konanie rubasznego tangosa, bulerii czy tanguillo niż śred-
nie posępnej cañii czy solei. Jak piszą José Manuel Gamboa 
i Faustino Núñez, dwaj muzykolodzy specjalizujący się we 
flamenco: „To nie pieśni są wielkie lub małe, tylko ich 
wykonawcy”27. 

Niemniej jednak, nie dzieląc ich na lepsze i  gorsze, 
należące do kultury wyższej i  niższej, to właśnie style 
głębokie i  poważne w  naturalny sposób służą do wyra-
żania cierpienia. Należą do nich wspomniane już toná, 
soleares i  seguiriya. Podobnie do soleares brzmi caña, styl 
rozwijający się przez cały XIX wiek. Pełne romantyczne-
go dramatyzmu jest andaluzyjskie fandango, wywodzące 
się z  XVIII-wiecznego dworskiego tańca popularnego 
w Europie i przeniesionego do Hispanoameryki, w Hisz-
panii rozwijające się w regionie Huelvy. Na tym samym co 
fandango rytmie abandolao opierają się malagueña (czyt. 
malagenia), czyli fandango z Malagi, rondeña i  granaína. 
Z  fandango spokrewniona jest grupa Cantes de Levante 
(Pieśni Lewantu), z górniczych rejonów Murcji i Almerii, 
w której skład wchodzą taranta i taranto, minera, murcia-
na, cartagenera, levantica. Dramatyczny wyraz ma też mar-
tinete, czyli cante de fragua (pieśń z kuźni). W grupie Can-
tes de ida y vuelta (Pieśni wyjścia i powrotu) przepełniona 
smutkiem jest vidalita. 

Przeważnie do każdego stylu przypisany jest określo-
ny typ zwrotki, co wynika ze struktury utworu. Zdarza 
się jednak, że ta sama copla pasuje do więcej niż jed-
nego stylu. Śpiewacy wybierają dość swobodnie spośród 
ogromnego dziedzictwa poezji flamenco, kierując się 
głównie aspektem muzycznym. Niekoniecznie jedna 
pieśń musi składać się ze zwrotek o  tej samej tematy-
ce. Każda z nich jest zamkniętą całością, jedną osobną 
opowieścią. Ostatecznie to warstwa muzyczna decyduje 
o  tym, jaki będzie wyraz danego tekstu. Nieodłącznym 
elementem śpiewu są Ayeos, czyli lamenty, na przykład: 
„Aj! Aj!”, wyrażające ból i skargę; mają one swoje miej-
sce w strukturze pieśni.

Dramatyczne pieśni flamenco dotyczą określonej te-
matyki. Wiele z nich opowiada o nieszczęśliwej miłości, 
o śmierci bliskich i przeżywanej stracie, o doświadczeniu 
biedy, trudach ciężkiej pracy albo przeżyciach religijnych. 
Często pojawia się postać matki i ukochanej lub ukocha-
nego. Spośród wielu stylów śpiewu głębokiego przybliżę 
kilka wybranych wraz z  przykładowymi coplas, a  więc 
zwrotkami, które są typowe dla każdego z nich. 

Soleá, czyli samotność
Przyjęło się, że nazwa soleá (w liczbie mnogiej: soleares) 

jest andaluzyjską wersją słowa soledad i oznacza samotność. 
Chociaż filologicznie nie jest to pewne, trwające przez de-
kady przekonanie twórców i wykonawców, że jest to pieśń 
o samotności, sprawia, że tak jest. Uważana jest za modelowy 
styl flamenco, łączący wiele elementów typowych dla este-
tyki śpiewu głębokiego: amalgamowany rytm dwunastoude-
rzeniowy, łączący rytm 6/8 i 3/4, kadencję andaluzyjską prze-
ważającą w  akompaniamencie i  śpiewie. Struktura pieśni 
składa się z wstępu gitarowego, ayeo (lamentu) na wyjście, 
pierwszej zwrotki, falsety – gitarowego przerywnika, cante 
valiente – zwrotki dramatycznej i kończącego utwór remate. 
Jest wiele odmian soleá, charakteryzują się one różnymi roz-
wiązaniami melodycznymi. Wyróżnia się soleares z Kadyksu, 
Jerez, Sewilli (dzielnicy Triana), Alcalá, Kordowy, a wśród 
nich dziesiątki wariantów nazywanych imionami czy pseudo-
nimami artystów uznawanych za twórców każdej odmiany. 

Popularną odmianą jest ta z  Alcalá, opowiadająca 
o pełnym trudów i cierpień życiu. Jest to wersja przypisy-
wana śpiewakowi Joaquinowi el de la Paula (1875–1933), 
nagrana między innymi przez Juana Talegę w 1962 roku:

A quién le contaré yo 
la fatiguillita que estoy pasando?
Fatiga que estoy pasando   
la fatiguillita que estoy pasando?
Se la voy a contar a la tierra                     
cuando me estén enterrando

Komu ja opowiem
o tych trudach28, które znoszę?
O trudach, które znoszę
O tych trudeńkach, które znoszę
Opowiem o nich ziemi
kiedy mnie w niej pochowają

Inną zwrotką, która przetrwała próbę czasu, jest soleá 
przypisywana XIX-wiecznej śpiewaczce o pseudonimie La 
Serneta, której utwory nagrali dopiero jej uczniowie i na-
stępcy, między innymi Pastora Pavón. Opowiada o  do-
świadczeniu osoby, która się zagubiła w  życiu i  musiała 
włożyć wiele wysiłku, żeby odnaleźć swoje miejsce. 

Fui piedra y perdí mi centro
y me arrojaron al mar
y a fuerza de mucho tiempo
mi centro vine a encontrar. 
Fui piedra y perdí mi centro 
y me arrojaron al mar29. 

Byłam kamieniem i straciłam mój środek
i wyrzucili mnie do morza
i wysiłkiem wielu lat
udało mi się odnaleźć mój środek.
Byłam kamieniem i straciłam mój środek
i wyrzucili mnie do morza.
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Częsty w  tekstach soleá jest motyw nieszczęśliwej 
miłości. Cytowane poniżej pieśni, wciąż wykonywane 
i nagrywane, pochodzą z repertuaru wybitnej śpiewaczki 
wczesnej epoki flamenco Pastory Pavón (1890–1969), 
znanej też pod pseudonimem Niña de los Peines. Zostały 
nagrane w 1913 roku. Pastora połączyła dwie wersje: przy-
pisywaną śpiewakowi El Mellizo i krótką soleá z Triany30. 

Hago las pieras llorar, ah!
Hago las pieras llorar
y en ver con las grandes ducas31

que yo te salgo a buscar,
cuando por las calles voy,
hago las pieras llorar.

La tierra echá en la cara, 
ah, si se escuchara tu nombre, 
creo que resucitaba;
diez años después de muerta,
creo que resucitaba. 

Kamienie płaczą na mój widok!
Kamienie płaczą na mój widok,
widząc w wielkim strapieniu,
że wychodzę ciebie szukać,
kiedy krążę po ulicach,
Kamienie płaczą na mój widok.

Z twarzą przysypaną ziemią,
ach, gdyby powiedziano twoje imię,
myślę, że bym zmartwychwstała,
dziesięć lat po śmierci,
myślę, że bym zmartwychwstała.

Kolejna copla może nie wydaje się bardzo dramatyczna. 
Jest to jednak tekst śpiewany jako letra valiente, wysoka i emo-
cjonalna zwrotka. Natężenie emocji przekazywane jest w tym 
przypadku raczej poprzez muzykę niż za sprawą tekstu. 

De qué te sirve ponerle
vallas a mi corazón,
De qué te sirve ponerle
‘vallas a mi corazón?
Si mi queré es como el viento
ay, que cambia de dirección?
De qué te sirve ponerle
vallas a mi corazón?32

Co ci z tego przyjdzie, że postawisz
mur dla mojego serca?
Co ci z tego przyjdzie, że postawisz
mur dla mojego serca?
Przecież moja miłość jest jak wiatr
Aj!, który wieje w różne strony.
Co ci z tego przyjdzie, że postawisz
mur dla mojego serca?

I jeszcze jeden przykład, spośród setek różnych zwrotek 
soleares. Łączący dwa częste motywy obecne w poezji flamen-
co – postać matki i doświadczenie straty. Jak wiele tekstów 
flamenco posługuje się sugestywnym obrazem, odwołuje do 
codzienności i indywidualnych przeżyć. I znów dramatyzm 
wyraża się tu w  pełni podczas wykonania, w  połączeniu 
z melodią i siłą interpretacji. Zapis zwrotki jest próbą odda-
nia frazowania utworu, które sprawia, że przypomina łkanie. 

(Des)de que murió mi-
-i madre desde- 
-e que murió mi-
-i madre la ca-
-amisa de mi cuerpo
no tengo quien me la lave

Od kiedy zmarła mo-
-ja matka, od kiedy
zmarła mo-
-ja matka, ta ko-
-oszula, którą noszę
nie mam nikogo, kto by mi ją uprał
(Soleá Joaquina el de la Paula)33

Petenera o beznadziei
Petenera była bardzo popularną pieśnią w XIX i pierw-

szych dekadach XX wieku. W kręgach artystów i publicz-
ności flamenco długo panowała opinia o  jej sefardyjskich 
korzeniach, jednak badania muzykologiczne ostatnich lat  
wskazują na jej meksykańskie pochodzenie. Już w początkach 
XIX wieku była popularna w regionie Veracruz, a następnie 
trafiła do teatrów Kadyksu. Jest jednym z nielicznych stylów 
flamenco opartych na skali molowej. Metrum jest amalga-
mowane, łączy 6/8 i 3/4. Może być śpiewana rytmicznie albo 
w  sposób wolny i  improwizowany (petenera libre)34. W  po-
równaniu z trzy- lub czterowierszowymi zwrotkami soleá, pe-
tenera zawiera dłuższą wypowiedź. Jest poważnym, wolnym 
i smutnym utworem. Przytaczam tekst pieśni przypisywanej 
legendarnemu śpiewakowi znanemu jako Medina el Viejo, 
zachowanej dzięki nagraniu Manuela Torrego z 1909 roku:

Yo no creo ni en mi mare
Aunque de mí hable la gente
Porque todo en este mundo es mentira
¡Mare de mi corazón, ay! 
No hay más verdad que la muerte
No hay quien me lo contradiga

Nie wierzę nawet mojej matce
Chociaż ludzie źle o mnie będą mówić
Bo wszystko na tym świecie jest kłamstwem
Aj, matko mojego serca!
Nie ma innej prawdy niż śmierć
Nikt nie może temu zaprzeczyć

Kolejna petenera, jedna z  25 nagranych przez wspo-
mnianą już Niñę de los Peines, pochodzi z  1933 roku 
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i  opowiada o  całkowitym rozczarowaniu otaczającym 
światem. Utwór ten był wykonywany od tego czasu przez 
wielu artystów. Znalazł się też na albumie nagranym przez 
Carmen Linares w 1996 roku i zatytułowanym La mujer 
en el cante (Kobieta w  śpiewie flamenco). Antologia jest 
ukłonem w stronę kobiet śpiewających flamenco w prze-
szłości i składa się na nią 27 pieśni.

Quisiera yo renegar 
Aaa, aay
yo quisiera renegar 
d’este mundo por entero 
volver de nuevo a habitar 
¡Mare de mi corazón, ay! 
volver de nuevo a habitar 
por vé si en un mundo nuevo 
por vé si en un mundo nuevo 
ay, encontraba más verdad35

Chciałabym się wyrzec
Aaa, aaj
chciałabym się wyrzec
tego świata całkowicie
Aby zamieszkać od nowa
Matko mojego serca!
Aby zamieszkać od nowa
bo może w nowym świecie
bo może w nowym świecie
znalazłabym więcej prawdy

Petenera nagrana przez Antonię Contreras (2019)36 
ma swój pierwowzór w utworze Pepe Marcheny, słynnego 
śpiewaka występującego od lat 30. do 60. XX wieku. 

Llorando y en penitencia
a tu vera un día me fui
para ver si con mi presencia 
¡Ay, soleá de mi dolor!
A ver si con mi presencia
Tú adolecías de mí, tú adolecías de mí
y no tuviste clemencia

Płacząc i pokutując,
poszłam z tobą pewnego dnia
w nadziei, że moja obecność
Aj, solea mojego bólu!
w nadziei, że moja obecność sprawi
że będziesz mi współczuć,
ale nie miałeś litości

Seguiriya o śmierci
Seguiriya, nazywana też seguiriya gitana (romska), jest 

jednym z najdawniejszych stylów flamenco. To melizma-
tyczna pieśń o tragicznym charakterze, uważana za kwin-
tesencję śpiewu głębokiego. Jest wielokrotnie wspomina-
na w hiszpańskiej literaturze i poezji. Śpiew por seguiriya 

jest rozdzierający, kojarzy się z  krzykiem lub płaczem. 
Wrażenie to potęguje głos, wyraz twarzy i gesty śpiewaka. 
Teksty wyrażają głęboki ból, którego przyczyny mogą być 
różne. Często opowiadają o śmierci i stracie bliskiej osoby 
lub innym nieszczęściu, jak choroba, nieodwzajemniona 
miłość czy inne cierpienie psychiczne przeżywane w spo-
sób ekstremalny37. Podobnie jak w  przypadku soleá ist-
nieje wiele odmian seguiriyi, które różnicuje nie tematyka 
tekstów, ale melodia i sposób ich śpiewania, na przykład 
seguiriya z Jerez, Kadyksu czy Triany. Jej pochodzenie nie 
jest znane. Jedna z koncepcji muzykologa Manuela Gar-
cíi Matosa wskazuje na związki seguiriyi z endechas, czyli  
lamentami śpiewanymi przez kobiety zatrudniane do opła-
kiwania zmarłych, z których wiele pochodziło z mniejszo-
ści romskiej38. Zwrotka ma sztywną strukturę, z wydłużo-
nym trzecim wierszem. W antologii Demófila znalazło się 
177 takich zwrotek. Częsty jest w nich motyw śmierci:

A la muerte yo llamo
No quiere vení
Hasta la muerte tiene, compañera mía
Lástima de mí39 

Cuando yo me muera
mira que te encargo
que con la sinta e tu pelo negro
m’ amarren las manos40

Doblen las campanas,
doblen con doló;
que s’ha muerto la mi compañera
e mi corasón41

Przywołuję śmierć
Ona nie chce przyjść
Nawet śmierć, moja towarzyszko
Lituje się nade mną

Kiedy umrę
pamiętaj o mojej prośbie
niech wstążką z twoich czarnych włosów
zwiążą mi dłonie

Niech dzwonią dzwony
niech dzwonią boleśnie
umarła ta, która była towarzyszką
mojego serca

Obecny jest też motyw miłości i związanych z nią lę-
ków, obaw, rozczarowań, wspomnień, przeżywanych dra-
matycznie:

Si yo lo supiera
Que no me querías
Yo renegara a Dios y me fuera
Con la Morería42
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De cosas pasás
No quiero acordarme
Porque me yora mi corasonsito
Gotitas e sangre43

Gdybym się dowiedział,
że mnie nie kochasz,
wyrzekłbym się Boga i odszedłbym
razem z Maurami

O minionych sprawach
nie chcę pamiętać
bo płacze moje serduszko
krwawymi kroplami

W wielu zwrotkach pojawia się postać matki, wspomi-
nanej z bólem, czułością i rozrzewnieniem: 

En el hospitá, 
a mano erecha,
ayí tenía la mare e mi arma
la camita jecha44

Maresita mía
¡Qué güena gitana! 
De un peasito e pan que tenía
la mitá me daba45

W szpitalu
po prawej stronie
tam miała matka mojej duszy
pościelone łóżko.

Mateczka moja,
jaka dobra Cyganka!
Z jedynego kawałeczka chleba, jaki miała,
pół mi oddawała

Tematem seguiriyi może być też głęboki smutek, sa-
motność, poczucie impasu, utknięcia w  rzeczywistości, 
wyobcowanie. Zapisane teksty nie oddają dramatyzmu, 
jaki wydobywa z nich wykonanie – w przypadku tego stylu 
zawsze jest ono bardzo emocjonalne. 

Ar campito solo
me boy a yorá; 
como tengo yena e penas el arma
busco soleá46

Soy desgraciaíto
Hasta en el andar
Que los pasitos que adelante doy
Se me van para atrás

No soy d’esta tierra
Ni en eya nasí:
La fortuniya rodando, rodando
m’ha traío hasta aquí47

Na pole (poletko) samotnie
wychodzę płakać;
jako że mam duszę pełną zmartwień,
szukam samotności

Jestem nieszczęsny
nawet w wędrowaniu;
kroki, które stawiam do przodu,
zostają w tyle

Nie jestem z tej ziemi
ani nie urodziłem się w niej;
Fortuna48, tocząc się, tocząc,
tutaj mnie przywiodła

Seguiriya zajmuje we flamenco wyjątkowe miejsce 
i jest traktowana ze szczególnym szacunkiem. Chociaż, 
a  może właśnie dlatego, że wyraża ból, doświadczenia 
graniczne, jest ascetyczna i oszczędna w słowach. Często 
nie mówi wprost o stracie czy lęku przed nią, skupia się 
na jakimś drobnym szczególe codziennego życia. Naj-
bardziej ze wszystkich stylów flamenco przypomina ha-
iku. Cantaor Fosforito (ur. 1932) zwracał uwagę, że jej 
wykonanie wymaga szczególnego skupienia: „Nie mo-
żesz śpiewać seguiriyi, rozglądając się po widowni. Mu-
sisz patrzeć w siebie i pamiętać o sobie”49. Specjalizują-
ca się w dramatycznych stylach cante jondo XX-wieczna 
śpiewaczka Tía Anica La Pirañaca (1899–1987) mówi-
ła, że śpiewanie seguiriyi czy soleares sprawia śpiewako-
wi ból. A kiedy się dobrze rozśpiewa, czuje smak krwi 
w  ustach50.W  seguiriyi łączy się zatem melizmatyczny 
śpiew, przepełniony lamentami, specjalne nastawienie 
i zaangażowanie śpiewaka oraz dramatyczny tekst. 

We wszystkich pieśniach flamenco, które wyrażają 
cierpienie, poetycka treść jest ważna i splata się w całość 
z muzyką i wykonaniem. Jednak to nie słowa sprawiają, 
że seguiriya jest rozpaczliwym krzykiem bólu, petenera 
emanuje głęboką melancholią, a  soleá wciąga słuchaczy 
w przestrzeń smutku. Dzieje się tak poprzez muzykę sto-
pioną z tekstem, która wydobywa jego dramatyczną wy-
mowę. Te same słowa zaśpiewane w  stylu wesołym czy 
kpiącym często nabierają innego znaczenia. Ważny jest 
też moment wykonania utworu przed publicznością i  jej 
reakcja. Flamenco jest sztuką w działaniu. Uczucia, jakie 
przekazuje, nie wynikają tylko z poetyckiego piękna czy 
intelektualnej trafności tekstu, ale z połączenia różnych 
wrażeń: melodii i rytmu, barwy głosu i predyspozycji wo-
kalistów, brzmienia towarzyszących mu muzyków. Mu-
zyka i  emocjonalny ton nadają słowom znaczenie i  siłę, 
jakiej same nie posiadają. 
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