
 

 

 

Konteksty 1/2025 (348) 
ISSN: 1230–6142 (Print), 2956–9214 (Online) 
czasopisma.ispan.pl/index.php/k 
CC-BY 4.0 
© Piotr Próchniak 
https://doi.org/10.36744/k.4306 

  
 

PIOTR PRÓCHNIAK 

Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 

https://orcid.org/0000-0002-2003-7236 

 

 

Labirynt Bramy: tropem okruchów 

The Labirynth of the Gate: Following the Trail of Scraps 

 

Abstract A presentation of the activity of the “Grodzka Gate – NN Theatre” Centre in Lublin, linked with the 
remembrance of Shoah and assuming the form of a ”memory theatre” fostered by Tomasz Pietrasiewicz, 
founder of “Grodzka Gate”. The author of this sketch indicates and interprets several prime motifs of the 
artistic vision pursued by Pietrasiewicz, accentuating its invigorating tensions while perceiving emergent 
ethical and artistic perspectives through a prism of labyrinth qualities seen as a specific canvas of the Gate’s 
activity, comprehended both literally and metaphorically, as well as a “memory theatre” taking place within and 
due to the Gate. 
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Abstrakt Artykuł dotyczy działalności Ośrodka „Brama Brodzka - Teatr NN” w Lublinie, związanej są z pamięcią o Szoa 

i przekładającej się na „teatr pamięci” uprawiany przez twórcę Bramy, Tomasza Pietrasiewicza. Autor szkicu 
wskazuje i poddaje interpretacji kilku głównych wątków artystycznej wizji Pietrasiewicza, akcentuje ożywiające 
ją napięcia, a wyłaniające się z niej perspektywy etyczne i artystyczne postrzega przez pryzmat labiryntowości 
jako swoistej - pojętej zarówno dosłownie, jak i metaforycznie - kanwy działań Bramy oraz wydarzającego się 
w niej i za jej sprawą „teatru pamięci”. 
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te aluzje, te ziemskie przybliżenia
Bruno Schulz

1.
Na początku było poczucie, że Brama jest labiryntem 

i  że jest to labirynt, którego korytarze wiją się nie tylko 
w  przestrzeni, ale również w  czasie. Miałem wrażenie, 
że czas w  Bramie biegnie inaczej – zakolami, pod prąd, 
w głąb. I że te zawiłe korytarze labiryntu Bramy nigdy się 
nie kończą, że zawsze prowadzą gdzieś dalej. Jest w tym 
coś tajemniczego i niepokojącego – trochę jak w teatrze 
albo podczas misterium.

 

2.
Każdy labirynt jest miejscem misterium. Korytarze 

labiryntu zawsze oplatają jakąś tajemnicę, zawsze wieje 
przez nie grozą. W Bramie, w jej labiryncie trwa misterium 
pamięci, misterium pamiętania – rodzaj spektaklu, w któ-
rym nie ma nic z pustej teatralności. Jest w nim prawda, 
tajemnica i  groza. Jest porażająca obecność unicestwio-
nego istnienia. Jest obwiedziona konturem codzienności, 
uwięzła w milczeniu groza prawdy, zjawiająca się w tym 
powszednim, ubogim teatrze nie tylko ze względu na jego 
formę, ale również dlatego, że misterium Bramy, miste-
rium żywej pamięci jest pamiętaniem o  czymś boleśnie 
realnym i niepojętym: o katastrofie Szoa, o triumfie zła, 
o  spełnionym koszmarze przemysłowej śmierci, ale też 
o  konkretnych zamordowanych ludziach, o  śladach ich 
istnienia, o okruchach śladów, które znajdują schronie-
nie w labiryncie pamięci, w jej oddechu.

 
3.

Tak widzę Bramę również dzisiaj, po latach: jako la-
birynt budowany w  przestrzeni i  czasie, przechowujący 
w  swoich oplotach coś, co powinno trwać. I  podobnie 
jawi mi się Lublin – zobaczony w prześwicie Bramy, pię-
trzący się pustką po zamordowanych.

4.
Każde miasto jest labiryntem, którego korytarze bie-

gną przez przestrzeń i czas. W takich labiryntach żyjemy 
na co dzień, nie zawsze zdając sobie z  tego sprawę. La-
biryntem jest również Lublin, a  jego labiryntową naturę 
widać dobrze zwłaszcza wtedy, gdy spojrzy się na to miasto 
przez pryzmat Bramy i prowadzonych w Lublinie działań 
Tomasza Pietrasiewicza, który kieruje Ośrodkiem „Brama 
Grodzka – Teatr NN”1.

 
5.

Tomasz Pietrasiewicz jest jednym z  najbardziej nie-
zwykłych artystów czasu po Szoa. Jest człowiekiem wizji, 
która ożywia Bramę. U źródeł tej wizji leży intuicja teatru 
pamięci – intuicja sztuki misteryjnej, zaglądającej pod 
podszewkę widzialnej rzeczywistości, wychylonej w grozę 
istnienia, ale jednocześnie stojącej twardo na ziemi, bio-
rącej odpowiedzialność za świat. Jest w tej sztuce intym-
ność i prawda doświadczenia. Jest też odwaga zmierzenia 
się z czymś, co ropieje w żywej tkance codzienności. To 
ropiejące miejsce – Lublin odarty ze skóry, pogorzelisko 
pamięci – Andrzej Stasiuk zobaczył tak: 

Grzyb, wilgoć, szary mur, piwnica, coś gniło, pleśniało 
bez światła. Komórki, próchno przybudówek, strupiały, 
wieczny zmierzch. Wyglądało jak niczyje. Jakby wtedy, 
tamtą wiosną czterdziestego drugiego, straciło oddech 
i przez dziesięciolecia się dusiło. Siniało. Rozkładało się. 
Nie było na to siły2.

I w ten sposób: 

P A W E Ł  P R Ó C H N I A K

Labirynt Bramy:  
tropem okruchów

Przejście przez Bramę Grodzką (widok od strony dawnej dziel-
nicy żydowskiej), ok. 1970 roku. Edward Hartwig, negatyw 

celuloidowy (ze zbiorów Ewy Hartwig-Fijałkowskiej, negatyw 
w archiwum Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”).
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Torby w  kratę i  plastik udający skórę. Zwały tego 
wszystkiego. Tej jednorazowości, która niesie pociechę 
najuboższym. Jakby dobrze powiało, toby frunęło to 
w niebo jak u jakiegoś dzikiego Chagalla: gacie, rajtki, 
biusthaltery, dżins, chemiczna koronka, cekiny, złoci-
ste badziewko, obcasiki, pumy i lampasy, tygrysie futra 
z węglowodorów, wszystko w niebo. Aż pozostałby nagi 
beton, czarny bruk, ciemny dół w  tym miejscu, które 
umarło i już nikt tutaj niczego nie zrobił na stałe. Tylko 
to koczowisko: rano rozwinąć, wieczorem zwinąć. Jak 
namioty na lodowatej pustyni, na kamiennym stepie. Że 
tylko to się dało wskrzesić – jakąś smętną parodię, jakąś 
karykaturę tamtego miasta, które pochłonął ogień3.

Na tak istniejącej scenie, w takiej scenografii wydarza 
się teatr pamięci Teatru NN, teatr wypruty z podszewki 
jawy, trwający – raz jeszcze Stasiuk – „wśród czarnej nocy 
Lubelszczyzny, czarnej nocy Wschodu z  Bełżcem gdzieś 
na samym jej dnie, w podziemiach ciemności”.

6.
Przez te podziemia ciągnie czarny wiatr – otchłanne, 

trupie tchnienie wyrwy w istnieniu, która sunie przez czas 
i wyrywa nam grunt spod stóp. Tak dosięga nas katastrofa 
Szoa. Pietrasiewicz mówi o tym rzeczowo, bez epatowania. 
Swoją wizję zakorzenia w namacalnym konkrecie. Dlate-
go tak ważne są dla niego świadectwa i materialne ślady – 
nawet najdrobniejsze, zatarte, nieczytelne. Dlatego sceną 
swojego teatru czyni nie tylko Bramę, ale też przestrzeń 
wokół niej – przestrzeń wydrążoną przez czas, w jej labi-
ryntowych przeplotach i  rozszerzających się kręgach, aż 
po rampę śmierci na ulicy Zimnej i Majdanek. Wiele czer-
pie z archiwum, dotyka realnych, konkretnych miejsc, ale 
mówi z  głębi metafory – w  poczuciu, że tylko metafora 
potrafi sprostać nagiej grozie, której nie wolno uśmierzyć, 
choć jednocześnie nie sposób w jej oddechu żyć4.

7.
Tak uprawiana metafora jest jak ożywiany golem. To 

ważna dla Pietrasiewicza figura wyobraźni. W jego intu-
icji teatr budzi do życia martwą materię. Podczas spek-
taklu – na scenie oplecionej unerwieniem kabli, osnutej 
na kośćcu scenografii, wprawianej w ruch ścięgnami te-
atralnej maszynerii – zjawia się iskra przeszywająca powie-
trze, a wraz z nią rzeczywista obecność czegoś, co zostaje 
wydobyte z  ciemności i  ciszy. Scena staje się miejscem 
rezonansu. Płynie przez nią galwaniczny prąd. Golem oży-
wa. W jego źrenicy otwiera się prześwit na rzeczywistość, 
z której przychodzi.

8.
Dzisiaj, patrząc przez prześwit lubelskiej Bramy Grodz-

kiej, widzi się – dosłownie i metaforycznie – puste miej-
sce po dzielnicy żydowskiej, wyludnionej i zburzonej przez 
hitlerowców, głównie w ramach Akcji „Reinhardt” oraz 
jej następstw5. Ta wyrwa w tkance miasta jest naocznym 

śladem katastrofy Szoa. Działania Pietrasiewicza – arty-
styczne, społeczne, dokumentacyjne – pokazują, że przez 
pustkę po zamordowanych czterdziestu trzech tysiącach 
lubelskich Żydów biegną korytarze labiryntu, a w ich splo-
cie wciąż trwa rewersowa obecność tego, co zostało uni-
cestwione. Ten paradoks jest paradoksem pamięci, która 
również ma naturę labiryntu.

9.
Labirynt pamięci jest przede wszystkim splotem wy-

obrażeń o  minionych zdarzeniach. Takie spojrzenie na 
pamięć przypomina, że jej praca ma wiele wspólnego 
z  pracą wyobraźni, że pamiętanie jest ruchem w  czasie, 
ale pozwala też konkretne miejsce w  rzeczywistej prze-
strzeni zobaczyć jako widmowy palimpsest, w  którym 
przeszłość zapisana w realnej topografii i odciśnięta w jej 
symbolicznej tkance przenika się z poruszeniami naszego 
doświadczenia. Tak jest w Lublinie. I w tak rozumianym 
labiryncie – odkrywanym, wyobrażonym, przemierzanym 
– wydarza się teatr Bramy, jej misterium.

10.
W misterium Bramy – w fundującym ją imaginarium 

i w samym jej istnieniu – odnajduje formę obecność zdła-
wiona, trwająca na bezdechu, z ustami zagipsowanymi. To 
dlatego w działaniach Pietrasiewicza tak istotną rolę od-
grywają struktury przestrzenne i formy ikoniczne – ze swej 
natury milczące, odarte z wymownych słów, nagie. Dlate-
go audialny wymiar wizyjnego teatru Pietrasiewicza, teatru 

Widok z Bramy Grodzkiej (w stronę ulicy Grodzkiej), ok. 1939 
roku. Edward Hartwig, fotografia (ze zbiorów Ewy Hartwig-
-Fijałkowskiej, stykówka z negatywu w archiwum Ośrodka 

„Brama Grodzka – Teatr NN”).
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krystalizującego się przez lata w strukturze Bramy, tworzą 
przede wszystkim głosy świadków – zwłaszcza te łamiące 
się, słabe, uformowane ze słów wywichniętych z prawideł 
składni, kulejących, raz po raz osuwających się w ciszę.

11.
Zdławione istnienie szuka naszych ust. Próbuje odna-

leźć drogę w otchłani. Ta otchłań zimnego popiołu jest 
granicą mowy. Za jej krawędzią nasze słowa – jak mówi 
Bruno Schulz – „stają się majaczliwe, bredzące i  niepo-
czytalne”6. A jednak właśnie tam – za progiem przepaści, 
w głębi wiecznej nocy – jest ich matecznik i źródło. Schulz 
widział to tak: 

 
Słowo rozkłada się tu na elementy i  rozwiązuje, wraca 
w swą etymologię, wchodzi z powrotem w głąb, w ciem-
ny swój korzeń. […] Oto ściemnia się, słowa nasze gubią 
się wśród niejasnych skojarzeń: Acheront, Orkus, Pod-
ziemie… Czy czujecie, jak mrocznieje od tych słów, jak 
sypie się kretowiskiem, jak powiało głębią, piwnicą, gro-
bem? […] Oto są labirynty wnętrza, magazyny i spichrze 
rzeczy, oto są ciepłe jeszcze groby, próchno i mierzwa. 
[…] Tu są te kolumbaria, te szuflady na umarłych, 
w których leżą zaschnięci, czarni jak korzenie i czeka-
ją na swój czas. […] Tu są te nieskończone inferna, te 
beznadziejne obszary ossjaniczne, te opłakane nibelun-
gi. […] Co za plątanina szeptów, co za mruczący gwar 
ziemi! O ucho twoje pulsuje niewyczerpana perswazja. 
[…] O, te żałosne chóry wśród korzeni, te przegadujące 
się nawzajem gawędy, te niewyczerpane monologi wśród 
nagle wybuchających improwizacyj! Czy starczy cierpli-
wości, by ich wysłuchać?7

 
Nie wiem, czy mamy dość cierpliwości. Nie jestem pe-

wien, czy potrafimy podołać przeszywającej nas plątaninie 
zdławionych głosów, ich milczącemu nawoływaniu, ka-
skadzie niemego echa. Nie wiem. Nie jestem pewien. Wy-
daje mi się jednak, że mimo wszystko – wbrew rosnącej 
w nas obojętności, na przekór rozpaczy – wciąż te „żałosne 
chóry wśród korzeni” możemy usłyszeć, bo o nasze ucho 
nadal „pulsuje” ich „niewyczerpana perswazja”.

 
12.

Jak to było? Kto ma uszy, niechaj słucha. I mówił do nich 
w  podobieństwach, w  przypowieściach, w  metaforze. Być 
może nie ma innej drogi. Być może jedynym świadectwem, 
które dosięga nas i trwa, jest właśnie świadectwo metafory. 
Ale jeśli nawet labirynt pamięci zawsze pozostaje splotem wy-
obrażeń, jeśli tworzą go przypomnienia przypomnień, powido-
ki zjawiające się z siłą przenośni, to i tak trzeba szukać śladów, 
iść tropem okruchów – zanim wydziobie je zimna groza.

13.
Każdy okruch jest fragmentem całości, jej śladem. 

W każdym destrukcie otwiera się prześwit na to, co zosta-
ło zniszczone. Schulz pisał o tym w ten sposób:

Jakieś zdarzenie, może być co do swej proweniencji 
i swoich własnych środków małe i ubogie, a jednak, zbli-
żone do oka, może otwierać w swoim wnętrzu nieskoń-
czoną […] perspektywę8.

Ta logika pars pro toto jest logiką metonimii jako 
szczególnej formy metafory i  obowiązuje też w  świecie 
spełnionej grozy, w  głębi otchłani. Powtarzam więc raz 
jeszcze za Schulzem: 

 
Tak tedy będziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przy-
bliżenia, te stacje i etapy po drogach naszego życia, jak 
ułamki potłuczonego zwierciadła9.
 
To dlatego trwa misterium Bramy. Dlatego jej labirynt 

tworzą ślady śladów w oplocie pamięci, w skrzeniu jej nie-
pewnej jasności. I powidoki rozsypane w nas jak okruchy 
potłuczonych luster.
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