Abstract

Abstrakt

0 autorce

Konteksty 1/2025 (348)
ISSN: 1230-6142 (Print), 2956-9214 (Online)

KONTEKSTY [ttt

© Malgorzata Slarzyriska
https://doi.org/10.36744/k.4287

Polska Sztuka Ludowa

MALGORZATA SLARZYNSKA
Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego
https://orcid.org/0000-0001-5948-698X

,Przemoc przemienita sie w cierpienie”. Weilowska
pasja wedtug Cristiny Campo

“Violence Transformed into Suffering”. Weil's Passion
According to Cristina Campo

Artykut recenzowany

The subject of the presented text is suffering according to the philosophical perspective of Simone Weil
(1909-1943) as well as a reflection of this issue in the works of the ltalian author Cristina Campo (1923-
1977), with particular focus on her essays. Campo, who played a key role in the reception of Simone Weil's
writings in Italy, was the translator of many of the French thinker’s texts, most notably the essay L'lliade, ou le
poeme de la force and the drama Venice sauvée. These works, as well as the essay L'amour de Dieu et le
malheur, became the object of analysis dealing with unhappiness, suffering, and the question of force. The
distinction made by the French thinker between unhappiness (malheur) and suffering (souffrance) proved to
be particularly essential as was the case of her reflection on the double-edged and destructive impact of force.
Convergences in Weil's and Campo’s reflections on suffering are shown, i.a. upon the basis of the ltalian
author’s essays, such as Gli imperdonabili, Les sources de la Vivonne, Parco dei cervi, Gravita e la grazia nel
Riccardo II, and Sensi soprannaturali. The presented text also considers the vast correspondence of the
Italian author.

Keywords: Cristina Campo; Simone Weil; suffering; malheur; souffrance

Tematem tekstu jest cierpienie w ujeciu filozoficznym Simone Weil (1909-1943), jak réwniez odwierciedlenie
tego zagadnienia w tworczosci wioskiej pisarki Cristiny Campo (1923-1977), ze szczegdlnym uwzglednieniem
jej esejow. Campo, ktéra odegrata we Wioszech kluczowa role w recepciji tworczosci Simone Weil, byta
ttumaczka wielu tekstow francuskiej myslicielki, przede wszystkim eseju L'lliade, ou le poéme de la force
i dramatu Venice sauvée. Teksty te, jak rowniez esej L'amour de Dieu et le malheur, staly sie obiektem
analizy jako zrodta dotyczace nieszczescia, cierpienia oraz problematyki sity. Szczegoélnie istotne okazato sie
rozrbznienie, jakie francuska myslicielka czyni miedzy nieszcze$ciem (malheur) i cierpieniem (souffrance),
oraz jej refleksja dotyczaca obusiecznego i niszczycielskiego dziatania sity. Ukazane zostaty zbieznosci
w refleksji Weil i Campo na temat cierpienia, m.in. na podstawie esejow wioskiej pisarki, jak Niewybaczalni
(Gli imperdonabili), Les sources de la Vivonne, Parco dei cervi, Gravité e la grazia nel ,Riccardo II”, Sensi
soprannaturali. W tek$cie uwzgledniono takze bogatg korespondencje wioskiej pisarki.

Stowa kluczowe: Cristina Campo; Simone Weil; cierpienie; malheur; souffrance

Matgorzata Slarzyfiska — doktorka nauk humanistycznych, absolwentka filologii wloskiej (UW) oraz filologii
polskiej (UW), adiunktka na Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszyrskiego w Warszawie. Autorka dwéch
monografii: Wiosi w Polsce Stanistawa Augusta. Stownik obecnoéci (2012) i Obraz literatury wioskiej w Polsce
lat 70. i 80. XX wieku na famach ,Literatury na Swiecie" (2017), ktéra zostata uhonorowana Nagrodg
im. Leopolda Staffa, jak réwniez licznych artykutdw naukowych (w czasopismach ltalianistica’, ,Cahiers
d’études italiennes’, ,Italica Wratislaviensia®, ,Tekstualia”, ,Teksty Drugie”, ,Poznanskie Studia Polonistyczne.



Seria Literacka”, ,Miedzy Oryginatem a Przekladem”) i krytycznoliterackich (,Teatr’, ,Tworczosc¢”),
wspoiredaktorka trzech tomdéw  zbiorowych pos$wieconych wspdiczesnej literaturze wioskiej. Jej
zainteresowania naukowe koncentrujg sie wokét zagadnien zwigzanych z historig i teorig przektadu
literackiego, wspétczesng literaturg wtoskg oraz studiami porownawczymi relacji literackich i przektadowych
w zakresie wioskiego, angielskiego i polskiego obszaru jezykowego. Obecnie zajmuje sie przede wszystkim
tworczoscig Cristiny Campo, ktorej poswiecita wiele uwagi w badaniach i publikacjach, jest tez autorkq
jedynego przektadu eseju Cristiny Campo Wieza i wyspa (,Teksty Drugie”, nr 6/2020) na jezyk polski.



adprzyrodzona nauka nieszczescia, zgodnie
z okreSleniem Cristiny Campo, jest ,stocem

systemu badawczego Simone Weil, osia jej my-

§li krytycznej, moralnej, spotecznej, religijnej, politycznej,
naukowe;j”!. Czytamy te stowa we wstepie do wloskiego
przektadu dramatu Weil Wenecja ocalona (Venezia salva)
pidra Cristiny Campo w wydaniu Adelphi, ktére na skrzy-
detku — tak lubianym przez Roberta Calassa narzedziu
komunikacji — informuje jednoczeénie, ze ttumaczka jest
,najswiatlejszg czytelniczka Simone Weil we Wloszech”.
Istotnie. Cristina Campo?, wloska pisarka, poetka

i ttumaczka, odegrata w swoim kraju kluczowa role w re-
cepcji tworczoéci Simone Weil. Francuskg myslicielke
poznala na poczatku lat 50., kiedy wybitny wloski poeta

Mario Luzi podarowat jej tom La pesanteur et la grdce:

Bylismy w ogrodzie: mialem w kieszeni ostatnig ksigzke
Simone Weil i wahalem sie, ktorej z dwoch przyjaciotek
[Cristinie Campo czy Marii Chiappelli], obydwu nie-
zwykle wartosciowych, ja daé. W pewnym momencie
pojawila sie Cristina i zdecydowalem sie na nia. Powie-
dzialem: ,Daje ci ciezar, taske sobie zatrzymam”. Ksigz-
ka byta w istocie La pesanteur et la grdce. Zart ten bardzo
szybko zdementowaly pasja i powaga, z jaka Cristina
podeszta do lektury’.

Campo rozpoczynala zatem swojg znajomosé z Weil
tym samym tekstem, od ktérego zaczynali wowczas inni
florencey — i nie tylko — intelektualisci, jak wspomina*
Margherita Pieracci Harwell, Mita — adresatka listow
opublikowanych jako Lettere a Mita. Sposréd przyjaciot
Cristiny Campo refleksje na temat Weil podjat juz wow-
czas takze Gianfranco Draghi’.

W tamtym czasie my$l Simone Weil stawata sie coraz
bardziej rozpoznawalna w Europie, cho¢ Czestaw Mitosz
zaliczal jeszcze wowcezas francusks filozofke ,do gatunku
autordéw, ktorych mozna nazwaé podziemnymi”®. Mitosza
z Cristing Campo laczy w tym czasie i w tej perspekty-
wie jedno: oboje niezaleznie od siebie i niemal réwno-
cze$nie, w rocznym odstepie, opracowali edycje wyboru
pism Simone Weil. Obok Wyboru pism w opracowaniu
i przekltadzie Czestawa Milosza, opublikowanego w Paryzu
w serii Biblioteki ,,Kultury” w 1958 roku, mozna bowiem
umieéci¢ monograficzny numer czasopisma ,,Letteratura”’
przygotowany przez Campo w roku 1959. Mozna uznaé, ze
oboje stali sie czeécig kulturowej atmosfery, sieci przeczué
i interpretacji, jaka my$l Weil odpowiadata na potrzeby
wrazliwo$ci 6weczesnego powojennego czytelnika.

Jednym z kluczowych tematéw tej myéli byto nieszcze-
$cie: malheur (we wloskim przektadzie: sventura). Pytanie
o cierpienie i zto w §wiecie z pewnoscig byto jednym z naj-
bardziej naglacych, jakie stawiat sobie czlowiek w tam-
tym czasie®. Jest to rownoczesnie pytanie fundamentalne
i uniwersalne, bedace stalym punktem rozwazan Weil,
nieustajaco brzmigcym tonem definiujgcym wszystkie
etapy rozwoju jej refleksji.
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,Przemoc

przemienila sie

w cierpienie”.
Weilowska pasja
wedlug Cristiny Campo

W tej perspektywie kolejnym kluczowym pojeciem
byta sita oraz jej wplyw na formowanie sie loséw cztowie-
ka. I znéw, jak zaznacza James P. Holoka, ,,co zrozumiate,
szczeg6lnie wyrdznialo sie to w jej mysleniu w kontekscie
drugiej wojny $wiatowej™. Sita charakteryzuje si¢ tym, ze
zamienia ludzi w rzeczy — dostownie, przeistaczajac ich
W nieozywiong materie trupa:

Sita jest tym, co czyni kazdego, kto jest jej poddany, rze-
cza. Uzyta w pelni, sprawia, ze czlowiek staje sie rzecza
w najbardziej dostownym znaczeniu tego stowa, ponie-

waz zamienia go w zwloki!©.

Operuje réwniez symbolicznie, czynigc z ludzi umar-
tych za zycia, pozbawionych energii i umiejetnosci dziata-

nia, zdanych na swoj — nieszczesny — los:

Cristina Campo. Zrodto: www.cristinacampo.it.
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Sila, ktora zabija, jest uproszczona, surowa forma sily.
O ile bardziej zréznicowana w swoich procesach, o ile
bardziej zaskakujaca w swoich efektach jest inna sita,
ta, ktora nie zabija, to znaczy ta, ktora jeszcze nie zabi-
ja! [...] zamienia czlowieka w kamieni [...] inna moc,
o wiele bardziej zadziwiajaca: moc zamieniania cztowie-
ka, ktory pozostaje zywy, w rzecz. [ zyje, ma dusze; a jed-
nak jest rzeczg. Dziwna rzecz, ktéra ma dusze; dziwny
stan dla duszy'!.

Blisko tej jakosci zwigzanej z sita znajduje sie malheur
(,godne podziwu stowo, pozbawione ekwiwalentéw w in-
nych jezykach”!?), nieszczescie, rowniez majace whasci-
wodci petryfikujace. Skoncentrujemy sie tutaj w szczegdl-
no$ci na rozroznieniu, jakie francuska mysélicielka czyni
miedzy nieszcze$ciem i cierpieniem, oraz na refleksji do-
tyczacej obusiecznej i niszczycielskiej mocy tej sity. Szcze-
golnie interesujgce bedzie odzwierciedlenie tej tematyki
w tworczosci Cristiny Campo, w ktorej mysl Weil od
poczatku wzbudzila poczucie bliskiego pokrewiefistwa.
W przywolywanym juz szkicu Campo poprzedzajacym
wloski przektad Venice sauvée ttumaczka wyrdzinia trzy
najistotniejsze dla niej teksty Weil — obok rzeczonego
dramatu eseje L'lliade, ou le poeme de la force oraz L’amour
de Dieu et le malheur'3. Trzy teksty dotyczace interesujacej
nas triady: nieszcze$cia, cierpienia oraz sily.

W stynnym eseju L'amour de Dieu et le malheur (Mi-
los¢ Boga a nieszczescie), napisanym na przelomie kwiet-
nia i maja 1942 roku', Simone Weil odrdznia i wyraznie
separuje dwie odmienne jakosci: nieszcze$cie (malheur)
i cierpienie (souffrance). Nieszcze$cie jest czym§ niere-
dukowalnym, czym$ osobnym i czym§ wiecej niz — jak je
nazywa — ,zwyczajne” cierpienie. Cierpienie dotyka ciata
fizycznego, wigze sie z bolem fizycznym, ktéry moze zo-
sta¢ opanowany przez odpowiednie nastawienie umystu.
Wszystko, co nie jest bezposrednio zwigzane z bélem, co
nie jest samym bolem, wszelkie zatem towarzyszace mu
okolicznoéci ciala moga zosta¢ wyeliminowane przez wia-
$ciwg dyspozycje mysli. Zwyklym bolem, powodujgcym
cierpienie, jest bol zeba — lecz réwniez inne zjawiska, jak
utrata kochanej osoby badZ upokorzenie, moga miescié
si¢ w spektrum cierpienia, jako ze wywoluja fizyczna re-
akcje ciata’®. Niemniej cierpienie wywolane przez dtugo-
trwaly lub bardzo czesty bl fizyczny moze przerodzi¢ sie
W stan nieszczgscia.
sjest wykorzenieniem Zycia, mniej
lub bardziej ztagodzonym odpowiednikiem $mierci”!®
i — w odréznieniu od cierpienia i bolu czysto fizyczne-

Nieszczescie

go, cho¢ jest z nim nierozerwalnie zwigzane — dotyka
duszy. Duchowe obszary cztowieka w naturalny sposob
chronione sg od nieszcze$cia przez myél, ktora ucieka od
niego ,tak jak zwierze ucieka od $mierci”'’. Gdy jednak
cierpienie jest tak silne, ze ze sfery fizycznej przesacza sie
do duchowej, dotyka duszy — mamy do czynienia z nie-
szcze$ciem, malheur. Istotne jest tu polaczenie malheur
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z przemocy, z sil3. Moment narodzin nieszczescia zwig-
zany jest ze ,stanem przemocy podobnym do tego, jaki
towarzyszy skazanemu na $mier¢, ktory zmuszony jest go-
dzinami oglada¢ gilotyne, na ktérej zostanie stracony”!8.
Taki stan — wydrazenia, martwoty — moze utrzymywac
sie nawet przez dwadziescia czy pigédziesiat lat: niektorzy
moga tak przezy¢ cale zycie, inni natomiast bedg prze-
chodzi¢ obok, nie zdajac sobie z tego sprawy. Doswiad-
czenie nieszczeécia wigze sie z przekroczeniem pewnej
granicy, lecz percepcja tej granicy jest w pelni subiektyw-
na: grajg tu role czynniki osobowe i to samo wydarzenie
moze pograzyé kogos w nieszcze$ciu, kogo$ innego — nie.
Pada tutaj stynne stwierdzenie, do ktérego nawiaze bez-
posrednio Cristina Campo w jednym ze swoich esejow, ze
wielka zagadka zycia ludzkiego jest nie tyle cierpienie, ile
nieszczescie. Zdaniem Weil nie dziwi cierpienie fizyczne:
tortury, morderstwa czy choroby, dziwi natomiast to, ,ze
Bog dat nieszczesciu moc pochwycenia duszy niewinnego
cztowieka i zawladnigcia nig w sposéb absolutny”’.
Nieszcze$cie mialo moc zawladngé nawet czlowiekiem
idealnym, jakim byt Chrystus. Figurg Chrystusa jest
Hiob, a Ksigga Hioba zdaniem Weil stanowi doskonate
odzwierciedlenie nieszcze$cia: , W kwestii nieszczescia
wszystko, co oddala sie od tego modelu, jest w mniejszym
lub wiekszym stopniu naznaczone ktamstwem”?°. Nie-
szczeScie sprawia, ze Bog na jakis czas staje si¢ nieobecny,
a uruchamiane jest przez Slepy mechanizm, bezosobowy
i obojetny, ktéremu pozostaje by¢ postusznym — tak jak
postusznym jest sie wyrokom Boga, tak jak postuszne sg
fale morskie. Przerazajace aspekty rzeczywistosci zwiaza-
ne sg z tym rytmicznym postusznym ruchem, bedacym
czeScig Boskiego zamystu, sa elementem postuszenistwa
wszech§wiata:

Wszystkie okropnosci, jakie zdarzajg sie na tym $wiecie,
sq jak faldy, ktore grawitacja nadaje falom morskim.
Dlatego wtasnie zawarte jest w nich pewne piekno. Cza-
sami pewien poemat, na przyktad Iliada, uwrazliwia na

to piekno?!.

Temu ostatniemu Simone Weil po$wiecila rozwazania
Iliada, czyli poemat o sile, ktorego pierwszy szkic pochodzi
z 1936 roku, ukazat sie za$ po raz pierwszy w roku 1941.
We wloskim przektadzie Cristiny Campo esej opubliko-
wany zostal w 1967 roku przez boloniskie wydawnictwo
Borla w tomie La Grecia e le intuizioni precristiane, za-
wierajacym takze eseje Dio in Platone oraz Intuitions pré-
-chrétiennes, w thumaczeniu Margherity Pieracci Harwell;
tom ukazal sic ponownie w 1974 roku w wydawnictwie
Rusconi. Weil postrzega Iliade jako pierwszy w historii li-
teratury zachodniej poemat, ktéry odpowiada na pytania
o egzystencje czlowieka wszystkich epok. W swej lektu-
rze przyjmuje klucz sily, przemocy, determinujace;j relacje
miedzyludzkie i bedacej ich os§rodkiem. Sita to podstawo-
wa zasada organizacji ludzkiego §wiata, ten sam $lepy me-
chanizm, ktéremu poddaje sie czlowiek.
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Zwyciestwo nigdy nie jest ostateczne, a zwyciezcy ju-
tro stang sie zwyciezonymi. Grecka geometria ludzkiego
losu uczy, ze przemoc — na zasadzie karmy — rodzi cierpie-
nie po obu stronach: ,tak przemoc miazdzy tych, ktérych
dotyka [...] zwyciezcy i zwyciezeni sa bra¢mi w tej samej
materii”??,

Temat sily taczy sie z motywem nieszczescia. Jak zo-
stalo wspomniane, sita fizyczna zaaplikowana z dostatecz-
nie duzg mocg przemienia czlowieka w rzecz. Jednak sita,
przemoc ma mozliwo$¢ przemiany cztowieka w rzecz za zy-
cia — rzecz, w ktorej z trudem zmiesci sie dusza, gdyz ,,du-
sza nie jest stworzona do zamieszkiwania rzeczy; kiedy jest
do tego zmuszona, nie ma w niej nic, co nie cierpialoby
przemocy”?’. Powraca zatem kwestia nieszczescia, zwigza-
nego z przemocg rowniez w perspektywie duchowej, a ra-
czej perspektywie duchowego wydrazenia. Weil wskazuje
takze na aspekt spolecznego pozbawienia mozliwosci de-
cydowania o sobie, niewolnictwa — ,$mierci, ktora ciggnie
sie przez cale zycie”?*. Pisze Elémire Zolla:

Zderzenie z krzywda, moc oszustwa lub bol zwiazany
z biciem otwieraja drzwi psychicznej sile innych, ktéra
porywa nas i zamienia w larwy. Wtedy jest to najwyz-
sze nieszczeScie, kiedy porzucamy wlasne przeznacze-
nie, aby podziwiaé¢, kocha¢, slepo podaza¢ za przezna-
czeniem i wolg tych, ktérzy nas nagieli i rzucili na nas
zaklecie, i jesteSmy zadowoleni z tego, ze nas nie ma,
ze nie mamy juz prawa do niczego. To temat greckiej
dramaturgii, ktory przywotata Simone Weil: fascynacja

nieodparty sila?.

W $wiecie Iliady, uniwersalnym $wiecie cztowieka, ist-
niejg tylko krotkie momenty szcze$cia. Bardzo czesto na
zasadzie kontrapunktu dla generalnego ,horroru”, cier-
pienia stanowigcego constans ludzkiej egzystencji — tak jak
wizerunek rodzinnego ciepta? zderzony z obrazem zwlok
Hektora. Prawie cala Iliada, jak pisze Weil, rozgrywa sie
bowiem z dala od tazni z ciepta woda; zycie rozgrywa sie
z dala od tazni z cieplg woda.

Problem przemocy i cierpienia Weil podejmuje takze
w dramacie Wenecja ocalona (Venise sauvée), ktory zaczela
pisa¢ w 1940 roku i pracowatla nad nim jeszcze pod koniec
zycia w Londynie: §mier¢ w 1943 roku nie pozwolita jej
dokoniczyé dzieta. Zachowalo si¢ ono w formie otwartej,
gdzie tekst tragedii przenika sie z notatkami i roboczymi
uwagami autorki. Fabuta oparta jest na opowiadaniu Sa-
int-Réala Conjuration des Espagnols contre la République de
Venise i nalezy do tematdw, z ktérymi juz wczeéniej mie-
rzyto sie wielu artystéw, wsrod nich Goethe, Grillparzer,
Otway, Hofmannsthal, Bontempelli. Zgodnie z przekazem
spisek z 1618 roku zaplanowat markiz Bedmar, hiszpaniski
ambasador w Wenecji: celem bylo podporzadkowanie
Wenecji krolowi Hiszpanii. Realizacje spisku powierzono
Renaudowi, starszemu francuskiemu lordowi, i Pierre’owi,
prowansalskiemu piratowi i zeglarzowi. Pozyskano wie-
lu najemnych zoierzy i oficeréw. Spisek — zakladajacy
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dzialanie z zaskoczenia w $rodku nocy przy jednoczesnym
zajeciu najwazniejszych punktéw w miescie, wzniecenie
pozaréw i zabicie kazdego, kto probowatby stawi¢ opor
— udaremnil Jaffier, jeden z przywodcoéw, ujawniajac go
Radzie Dziesieciu. Historyczna wiarygodno$é wydarzenia
podwazana byta przez badaczy, zwlaszcza hiszpanskich,
niemniej do faktéw nalezy egzekucja kilkuset ludzi doko-
nana przez Rade Dziesieciu.

Historyczna kanwa opisywanych zdarzen w perspekty-
wie tekstu tragedii Weil potrzebna jest jednak tylko na za-
sadzie umownego symbolu, gdyz ciezar tekstu przesuniety
zostal w kierunku rzeczywisto$ci duchowej. Weil odcho-
dzi od psychologizmu, spisek mial za§ by¢ geometryczng
wypadkowa nieubtaganych sil: w ich mechanicznej kon-
strukcji dochodzi do przeswitu medytacyjnej jasnosci —
przenikliwej uwagi. Jak pisze Cristina Campo:

Zalezno$¢, jaka ja interesuje, tak tutaj, jak i gdzie in-
dziej, jest tylko jedna: miedzy prawem konieczno$ci
a nadprzyrodzong miloscig (,nawet jesli jest ona skiero-
wana ku rzeczom tej ziemi”): mitoscia, ktorg tutaj nazy-

wa innym imieniem: zdolnoscig czystej uwagi?’.

Jaffier przezywa chwile absolutnej uwaznoéci, ktora
pozwala mu faktycznie dostrzec, ,zobaczyé” Wenecje i ja
ocali¢: ,Oto temat Wenecji ocalonej. Idealne miasto, ktore
ma zostaé pograzone w przerazajacym $nie o sile; uwaz-
ny czlowiek, ktéry nagle je widzi i je ratuje”®. Przemoc,
ktorej zapobiegla jego decyzja, przeradza sie w cierpienie
zwigzane z rozkazem Rady Dziesieciu u$miercenia orga-
nizatoréw spisku. Dochodzi tutaj do potaczenia reflek-
sji zawartej w eseju o lliadzie na temat przenikajacej sie
kondycji przegranego i wygranego. Wenecja, ktéra pod
wplywem sennej iluzji zdawala sie ofiara, w jednej chwili
transformuje sie w brutalnego i niegodziwego oprawce.
Zgodnie z notatkami Weil, towarzyszacymi przygotowy-
wanemu tekstowi dramatu, istotnym jego tematem jest
nieszczeécie (malheur):

Nieszcze$cie: unicestwia ja. Podwaza rzeczywistosé, od-
biera rzeczywisto$¢ $wiatu. Pograza w koszmarze. [...]
Czy istnieje prawo podobiefistwa miedzy dwoma aspek-
tami zlego uczynku, tak ze wyrzadza on podobng krzyw-

de czynigcemu i cierpigcemu??’

Margherita Pieracci Harwell podkresla, ze reflek-
sja nad ,,mieczem, ktory zawsze jest zly, dla tego, kto go
dzierzy, i dla tego, kogo dosiega, jest centralng tematy-
ka konieczng, by zrozumie¢ wybér tekstow do thumacze-
nia przez Cristine Campo”*°. Istotnie, refleksje o Iliadzie
i utwor wenecki taczy zasadniczo ten sam ton refleksji
nad nieszcze$ciem i przemocg. Cristina Campo posuwa
sie wrecz do stwierdzenia, ze dramat ,,mogliby$my zdefi-
niowaé jako poetycki przektad stynnego eseju o Iliadzie™".
Wiadomo ponadto, ze Campo spoérod ,,greckich” tekstow
Weil byta zainteresowana ttumaczeniem wylacznie czesci
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Cristina Campo

LA TIGRE ASSENZA

o lliadzie*?. Dramat Venezia salva w przektadzie Cristiny
Campo ukazat sie w 1963 roku w wydawnictwie Morcel-
liana, a nastepnie — juz po $mierci ttumaczki — w 1987 ro-
ku w wydawnictwie Adelphi.

Weil nawigzuje w zamysle swej tragedii do konstrukcji
dramatu greckiego, chcac stworzy¢ ,perfekcyjnego bo-
hatera”®. Idealnym bohaterem jest tu Jaffier, ktéry musi
,dostrzec z nadnaturalng uwaga groze zblizajacego sie po-
gromu i potepi¢ spisek w odruchu bezosobowej, swietej
odrazy, godzac sie na to, by by¢ postrzeganym jako najnik-
czemniejszy ze zdrajcéw™*. Powraca tu refleksja nad cier-
pieniem Hioba, lecz takze nawigzanie do postaci Judasza
analizowanej w bardziej skomplikowanym kluczu?’.

W swej tworczoéci Campo wielokrotnie siega do Si-
mone Weil. Ogélnie czesto powraca do kluczowych ob-
razowan, mozna uznaé, ze jej pisarstwo charakteryzuje
spiralny charakter:

chodzi o pisarstwo — przynajmniej w przypadku prozy
— spiralne (spiraliforme), ktore powraca nieustajaco do
samego siebie na innym poziomie, kierujac si¢ ku gorze,
gdyz — jak mowita Weil — tylko w kierunku pionowym

naprawde posuwa sie naprzod®.

Jak wspomina Margherita Pieracci Harwell, nietatwo
bylo wskaza¢ miejsce, gdzie zaczynala sie obecnosé Weil
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w jej refleksji: ,bardzo trudno byto rozplata¢ to, co pocho-
dzito od Simone, od tego, co rodzilo sie w niej samej, ja
zawsze miatam wrazenie niezwyklej zbieznosci™’.

Stynny esej Niewybaczalni (Gli imperdonabili), znajdu-
jacy sie obecnie w po$miertnie wydanym tomie Adelphi
pod tym samym tytulem, pierwotnie za$§ zamieszczony
w zbiorze Il flauto e il tappeto (Flet i dywan) z 1972 roku,
otwiera obraz znaczgco przypominajgcy scene ze wspo-
mnianego juz tekstu Weil o nieszczeéciu. To obraz czeka-
jacych w kolejce na gilotyne®® oraz réznych reakeiji, jakie
wywoluje w nich ta sytuacja. Stuszng postawa okazuje sie
postawa tego, ktory w kolejce na gilotyne czytal ksigzke
i ktory dzieki temu zostal utaskawiony:

Stosownie jest zachowaé w pamieci stowa, ktére Chin-
czyk wypowiedzial, zapytany, zanim znikl w tlumie:
»Wiem, ze kazda przeczytana linijka jest zyskiem”. Wol-
no sie domygéla¢, ze ksigzka, ktora trzymat w rekach, byta
ksiazka doskonata™®.

Mozna odczytywaé ten obraz jako odlegle nawigzanie
do sytuacji nieszczescia, w ktorej mimo wszystko ukoje-
nie przynie$¢ moze literatura. Esej Niewybaczalni Campo
napisala miedzy 1963 i 1964 rokiem, zatem niemal w tym
samym czasie, gdy pracowala nad przekladem L’Iliade
o il poema della forza*®. W tej perspektywie literatura do-
skonata jawi si¢ jako $rodek, dzigki ktoremu zachowac
mozna godnos$é wérdd nieszezescia. Dazenie do perfekeji
stylistycznej staje sie ¢wiczeniem nie tyle estetycznym, co
etycznym*!, szczegélnie jesli poemat Homera — za Porfi-

# _ czyta sig jako tekst $wiety.

riuszem i Platonem

W eseju Parco dei cervi (Park jeleni) Campo cytu-
je w oryginale stowa Weil: ,La grande énigme de la vie
humaine ce n’est pas la souffrance, c’est le malheur”
i dodaje, ze to ,jedyny kamien wegielny, na ktérym dane
jest postawi¢ stope”. Idac tropem tego podziatu, wyroz-
nia ,nieszcze$cie prawej reki” (sventura della mano destra)
i ,nieszczedcie lewej reki” (sventura della mano sinistra),
bedace dwiema czesciami ,krolestwa ludzkiej udreki” (il
regno del patimento umano). Zwraca uwage basniowy cha-
rakter tej kategoryzacji, dotyczacej w istocie esencji ludz-
kiej egzystencji. Ujecie Cristiny Campo — ktora po$wiecita
w swych rozwazaniach duzo miejsca analitycznemu ujeciu
basni i znala na pamieé ze szczegétami opowiesci z Tysig-
ca i jednej nocy® — bliskie jest w tym miejscu sposobowi,
w jaki basniowoé¢ traktowata takze Simone Weil. Odwo-
tujac sie do basni, francuska filozofka analizowata obrazy
przejawiania sie wyzszej prawdy, schematy dziatania ludz-
kiego losu i manifestowania si¢ malheur**.

Utrzymujac metaforyczny charakter opisu, Cam-
po wyjasnia réznice miedzy dwoma typami nieszcze$cia:
»Nieszczescie prawej reki ma sie tak do nieszczescia le-
wej reki, jak rana zadana bialg bronig ma sie do objeé ru-
chomych piaskéw, do émierci z pragnienia na pustyni”®.
Nieszcze$cia prawej reki — ktore wyraznie odnosza sie
do kategorii souffrance Weil — mogg sie wigza¢ z bieda,
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rozstaniem, prze$§ladowaniami badZ $miercig sama w so-
bie. Tego rodzaju nieszczescia stajg sie nierzadko zrodtem
najpickniejszej poezji. Nieszczescia lewej reki natomiast
yhiemal zawsze pozostajg nieme”*, gdyz niewielu udaje
sie uj$¢ z zyciem i je opowiedzie¢ — w takim przypadku
powstaje arcydzielo. Sg to zatem dziatania dzieki i wbhrew
malheur, gdy umiera dusza, gdy moc kreacyjna zostaje
doprowadzona do granicy nieistnienia. Zgodnie z my$lg
Simone Weil kontemplacja nieszcze$cia, poswiecenie
mu najwyzszej uwagi moze prowadzi¢ do doswiadczenia
piekna*’. Campo wymienia jednak bardzo nieliczne dzie-
la, ktore jej zdaniem wigzaly sie z cierpieniem lewej reki.
Naleza do nich ,,cuda”, jak: Filoktet Sofoklesa, Ryszard II
Shakespeare’a®, Il tramonto della luna Leopardiego oraz
ostatnie utwory Holderlina, Sala nr 6% Czechowa, Milos¢
Swanna Prousta. A takze — by¢ moze najbardziej zaskaku-
jaca w tym zestawieniu — Gaspara Stampa, ktoérej sonet
124 Campo cytuje: ,,Signor, io so che in me non sono pit
viva”. Symptomatyczne jest to, ze wloska pisarka wycho-
dzi od kategoryzacji Weil w kierunku czysto literackim,
abstrakcyjnym, nie zaglebiajac sie — na co pozwalatoby
podazanie $ladem filozofki — w tajniki ludzkiej psychiki,
opisy stanow emocjonalnych czlowieka. Interesuje ja li-
teratura i to w niej znajduje odbicie kondycja malheur,
najbardziej za§ w pustym miejscu, w absencji, w ktérej od-
zwierciedla sie dobitnie ten stan, ktory odbiera glos, uni-
cestwia, odczlowiecza. Fakt, ze z calej literatury $wiatowe;j
z kilku wiekow poetka wskazuje tylko na siedem utwordw,
wyraziScie pokazuje dramatyczng sytuacje milczenia, jaka
wigze sie ze stanem malheur. Tylko cudowna, niezwykla
sytuacja artystyczna moze sprawdzi¢, ze malheur objawi sie
w sztuce, njak u Feniksa, zycie rozbty$nie nad wlasnymi
prochami”®. Zycie, bo w esejach Campo zycie to litera-
tura.

Dramatowi Shakespeare’a Ryszard II poetka poswie-
ci osobny tekst, Gravita e la grazia nel ,Riccardo II” (Sila
cigzenia i laska w ,,Ryszardzie 11”), znajdujacy sie obecnie
w zbiorze Sotto falso nome. W liscie do Rema Fasaniego
Campo tak komentuje swoj esej: ,,Jest peten odniesierr do
S.W. —iidealnie ukierunkowany na nig — bo pomyslatam,
czytajac Ryszarda, ze gdyby nie zmarta tak szybko, to S.W.
kiedys by o tym wspomniata”!. Odniesienia do Simone
Weil pojawiaja sie w tekscie (i w korespondencii z Fasa-
nim) eksplicytnie i wielokrotnie:

Jednak to wiasnie tutaj, bardziej niz w jakimkolwiek in-
nym dziele od czaséw Homera, [...] taska kwitnie blado
i czysto na ciemnych gateziach koniecznosci. Nigdy, jak
sadze, la pesanteur et la grdce nie byly bardziej precyzyjnie

ujete w obrazie’?.

Sita cigzenia i taska stajg sie kategoriami interpreta-
cyjnymi ludzkiej egzystencji: wszystkie powodzenia i kle-
ski czlowieka zamykajg sie w triadzie: przemoc, cierpienie,
taska. Campo przeprowadza analize Ryszarda II z odnie-
sieniem do koncepcji malheur. Do nieszczescia odnosi sie
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Gl imperdonabily

rowniez w perspektywie biografii Shakespeare’a, by na
koniec stwierdzi¢: ,Przemoc przemienita sie w cierpienie,
a cierpienie boskim sposobem rozkwitto w mitosci”.

Dziwi¢ mogta obecnoéé wsrdd wybranych dziet sonetu
Gaspary Stampy, opiewajacej przyjemnoéci ciata poet-
ki mitoéci — w szczegdlnosci cielesnej. Niemniej dziwi¢
nie powinna, gdyz cielesno$¢ i namacalno$é sa charak-
terystyczne dla mysli Campo. Odniesienie do ciata — jak
mozna zaobserwowaé na niewielkim nawet, przywotywa-
nym juz przykladzie opiséw cielesnej reakcji na cierpienie
— bylo takze staltym punktem refleksji Weil. Ciato i ma-
teria stang sie tematem miedzy innymi znacznie pdZniej-
szego eseju Cristiny Campo Sensi soprannaturali (Zmysty
nadpryyrodzone). Uwage poswieca sie tu rytom religijnym
w kluczu zmystowym oraz — krytykowanemu — odejéciu
dzisiejszych praktyk religijnych od sfery namacalnej rze-
czywistosci. Istotne jest podkreslenie nierozerwalnego
zwigzku miedzy tym, co transcendentne, i tym, co realne:
ytranscendencja po raz kolejny okazuje sie nieuniknio-
nym warunkiem rzeczywistosci”>*.

Medytacja rzeczy, rzeczywistoéci, w nadnaturalnym
skupieniu byta osrodkiem praktyki Weil i ta sama uwaz-
no$¢ (attenzione) pojawia sie jako jedna z najistotniej-
szych koncepcji w refleksji Campo. W Sensi soprannaturali
znalez¢ mozna nastepujacy opis nastepstw medytacyjne;j
uwaznosci:
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Wszystkie pie¢ zmyslow zostaje rzuconych na otwar-
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ta przestrze,, poza ,demoniczng przestrzen” $wiata;
w strone stanu ostrego czuwania (uno stato di veglia acu-
ta), umiejetnie wzbudzonego i utrwalonego, ktory jest

juz poczatkiem ich transmutacji®.

Medytacja, az co§ sie naprawde ,zobaczy” (jak Jaffier,
ktory ,,widzi” Wenecje i postanawia jg uratowac), az dana
rzecz ukaze sie w swoim faktycznym obliczu, prowadzi do
kontaktu z Bogiem i rozwoju zmystéw nadprzyrodzonych.

Na realno$é w kontekscie duchowosci u Campo prze-
nikliwie — acutamente — zwraca uwage Guido Ceronetti,
gdy tekst poswiecony wloskiej pisarce, ktérg znal osobi-
§cie i cenil, otwiera mottem z eseju Mariny Cwietajewej:
»dusza, ktora dla zwyklego czlowieka jest szczytem ducho-
wosci, dla cztowieka duchowego jest niemal cialem”.

Campo zamyka esej Sensi soprannaturali (Zmysty nad-
przyrodzone) obrazem krzyczacej postaci, skontrastowane;
z konsternujaca ciszg $wiata religijnego. Krzyczaca posta¢
wzywa ,,moc tego, co rzeczywiste”, by powrdcila i zapano-
wala na niebiosach. Krzyk jako bodziec atakujacy zmyst
stuchu waloryzowany jest pozytywnie, natomiast cisza —
brak wrazen zmystowych — budzi konotacje negatywne.

Moc rzeczywistosci, w $cistym potaczeniu z transcen-
dencja i duchowoscig, zwigzana jest z fizyczng czynnoscig
pisania — niczym osmoza miedzy duszg i cialem:

Jesli czasami pisze, to dlatego, ze pewne rzeczy nie checg
sie ode mnie oddzieli¢, tak jak ja nie chce sie oddzieli¢
od nich. W procesie pisania wnikajq we mnie na zawsze

— poprzez pi6ro i reke — niczym za sprawg osmozy’’.

To koncepcje bardzo bliskie refleksji Weil. Dla obu
pisarek niezbedny jest kontekst ciala, pisanie przechodzi
przez reke, przez cialo — to jedyny filtr pozwalajacy zacho-
wacd rzeczywisto$¢ w nienaruszonym stanie.

Osmoza zachodzi réwniez miedzy pisarzem a jego
krytykiem, ktéry musi go w pelni zinternalizowa¢, ze-
spoli¢ sie z nim, dos§wiadczyé go (,deve averlo gia in-
teramente subito”). Hermeneutyczne stopienie sie
horyzontéw wskazuje na doglebne uwewnetrznienie
mys$li analizowanego pisarza. Lecz takze dzielo, ktore
jest perfekcyjne, powstale w efekcie petnej uwagi, eli-
minuje réznice miedzy obserwowanym przedmiotem
i obserwatorem:

(W ten sposob Homer cierpi za Trojan, kontempluje
$mieré Hektora; w ten sposob japoriski mistrz miecza
nie rozroznia wlasnej $mierci od $mierci przeciwnika).
A poswiecenie czemus$ ekstremalnej uwagi oznacza zgo-
de na znoszenie tego do kofica, i nie tylko znoszenie,
ale cierpienie za to, przyjecie roli tarczy umieszczonej
miedzy tym a wszystkim, co moze temu zagrozi¢, w nas
i poza nami. To wzigcie na siebie cigzaru tych mrocz-
nych, nieustannych zagrozen, ktére s warunkiem ra-

dosci. Tutaj uwaga osigga by¢ moze swoja najczystszg
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forme, swoja najdoktadniejszg nazwe: jest to odpowie-
dzialnoé¢, zdolnosé do reagowania na co$ lub kogos, co
w réwnym stopniu karmi poezje, porozumienie miedzy

istotami, sprzeciw wobec zta®’.

Drzielo doskonatle istnieje zatem w obszarze wartosci
etycznych, nie tylko estetycznych. Nawigzanie do poema-
tu Homera wprost wigze sie tutaj z wcze$niejszym przekta-
dem eseju Weil, ktéry otwiera sie kontemplacja obrazu
Hektora przemienionego w rzecz:

Wznosi sie chmura piasku, trup okrywajaca,
Wala sie wlos, a glowa rownine potraca.

Tak, za pana Olimpu wyroki wiecznemi,

W oczach jego rodakéw, na ojczystej ziemi,
Pastwit si¢ nad Hektorem zwycigzca zajadty®.

Gorycz opisu, pozbawionego wszelkiego nachylenia
eschatologicznego®!, poteguje nakierowanie na deta-
le charakteryzujace Hektora-rzecz: wtlos, stukot glowy,
wzbijany uderzeniami pyl. Ten sam pyt bedzie unosit sie
w eseju Niewybaczalni, gdy mowa o ,jedynych rzeczywi-
sto$ciach przeznaczonych poecie: chwata i upadek dosko-
nalego stworzenia, ostateczna ironia pylu”®2.

Weilowska Iliada jako przedmiot refleksji powraca
takze w eseju Les sources de la Vivonne, gdzie Campo wa-
loryzuje te wlasnie homerycka uwazno$¢ opisu, umiejet-
no$¢ zwrdcenia uwagi na szczegdl, stajacy sie tym samym
— basniowym niemal — symbolem:

[w] Iliadzie, gdzie sandal wojownika moze przestoni¢
calq strone. Jednak w Iliadzie straszne jest drzewko ka-
pryfigi, koniec trzech $miertelnych kregéw, ktore ksiaze
koronny okresla wokot krolestwa; straszne sg opuszczo-
ne umywalnie, ,pieckne, cale z kamienia”, przy bramach
tego krolestwa — nie katalogi wielkich martwych cial,

spalenie kochanego przyjaciela®.

W upiornych w swym przekazie detalach kryje sie
yhorror”, | przerazenie” §wiatem, o ktérym mowa w Nie-
wybaczalnych. Takie spojrzenie, nakierowane na rzecz,
ktora dzieki uwaznej kontemplacji (od)zyskuje prawdziwe
znaczenie, ma zrodla rowniez w refleksji Weil. Niewyklu-
czone jednak, ze prawdziwe znaczenie, prawdziwa natura
rzeczy, nie ukaze nic innego niz horror i cierpienie.

Erudycyjne odwotania Cristiny Campo i jej wybory
ttumaczeniowe staja si¢ narzedziem wyrazu jej widzenia
$wiata, tworzg wlasng wypowied? artystki, ktora mowi za
pomoca ,swoich” pisarzy — to ,méwiacy wybor’®. Selek-
cja tekstow, wybory thumaczeniowe sg zatem takze filtrem
wykluczajagcym wszystko to, co nie jest niezbedne. Wie-
lokrotnie powraca do zdania Simone Weil o przekltadzie,
ktory eliminuje wszystko, co nie jest esencja: ,, [ lumacze-
nie — tak jak pisanie — wykluczenie wszystkiego, co za-
stania naga my$l”®. Ttumaczenie jest dla Campo takze
czynnoécig uczuciowsy, efektem osobistego impulsu, po-
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trzeby zinterioryzowania tekstu, do ktorego zywi sponta-
niczng predylekcje®®. Jest proba ustanowienia osobistego
polaczenia — wigcej niz intelektualnego: duchowego —
z tlumaczonym autorem. Przektad wiaze sie z uruchomie-
niem wlasnego procesu pisania i prowadzenia refleksji®’.
Na szczegolny charakter erudycji Campo zwracal uwage
réwniez Guido Ceronetti: ,Erudycja nie byla niczym in-
nym niz przejawem jej inspiracji, ujawnieniem si¢ w niej
stowa ukrytego, abscondita”®. Ponadto warto zauwazyé,
ze — cho¢ czesto podkresla sie to zespolenie horyzontow
i przenikanie si¢ refleksji Campo i Weil, jak uczynita to
juz powyzej Pieracci Harwell — w pewnym sensie podej-
écie takie moze by¢ zwodnicze. Widaé bowiem, ze mimo
szczegblnej bliskosci Campo wybiera z mysli Weil to, co
sama chce powiedzie¢, marginalizujgc aspekty, ktére w jej
wlasnej optyce nie jawig sie jako istotne. Poza zaintereso-
waniem wloskiej poetki byty na przykiad pisma polityczne
i spoteczne Weil®. W interesujacym mnie tu polu tema-
tycznym bedzie to cierpienie ujmowane w perspektywie
spolecznej, caly trzon tekstow Weil poswiecony kondycji
robotnikéw, uwrazliwienie na kwestie polityczne
i socjalne. Chociaz w zyciu Cristina Campo przejawiata
wysoce rozwinieta wrazliwosé spoteczng™, w jej wyrafino-
wanych tekstach literackich nie ma miejsca na podobne
watki. Ponadto, wraz z rozwojem my$li Campo w kierun-
ku tradycyjnie i coraz bardziej radykalnie postrzeganego
katolicyzmu, coraz bardziej razace stawalo sie dla niej po-
dejécie Weil do tematéw religijnych. Do tego stopnia, ze
kolejne wloskie wydanie Weil Attesa di Dio z roku 1972
opatrzone zostalo jej wstepem pod pseudonimem Bernar-
do P. d’Angelo, w ktérym krytykuje francuskg autorke za
brak odpowiedniego zaplecza tekstowego w obszarze mysli
katolickiej. Pisze:

Nauka Simone Weil jest wielka duchowa dydaktyka
via negationis. Dzieto zatem, jak sama moéwi, nieszcze-
$cia, cnoty, prawie wszystkiego, co dziala, z wyjatkiem
Bogal.

Rozroznienie na nieszczeScie (malheur) i cierpienie
(souffrance) umieszcza w tym — o wiele pdzniejszym od
czasu pierwszych lektur — tekécie jako przyktad ,wielkich
archetypicznych obrazéw” Weil, o charakterze negatyw-
nym i czysto propedeutycznym.

Jednoczesnie wsrod ostatnich wierszy Campo znajduje
sie Elegia di Portland Road poswiecona Simone Weil’?. Po-
sta¢ francuskiej filozofki i jej mysl towarzyszyta Cristinie
Campo przez calg tworcza droge.

Na koniec warto przywolaé stowa, jakimi Guido Ce-
ronetti zegnal pisarke w przedmowie do pierwszego po-
$miertnego wydania zbioru esejow Gli imperdonabili:

Cristina Campo, delikatna, umierajaca, byta znakiem;
a zbior tego, co pozostawita po sobie u kresu samotni-
czej, wybiorezej podrézy w istnienie, w ktérym jawi sie

nam jako schorowana rzadko opuszczajgca 16zko, jest
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jego muzycznym $wiadectwem. Swiatlo — dla tych, kto-
rzy sa w stanie, na mocy intuicyjnego wtajemniczenia,
rozpoznaé to, co jest Pneumg i $wietlistg filialnoécia,

jeszcze™.

Powinowactwo w cierpieniu, w chorobie i stabosci
fizycznej oraz $mier¢, ktora przyszla zbyt wezesnie — to
z pewnoscia kolejny aspekt taczacy postacie Simone Weil
i Cristiny Campo.

Przypisy

I Cristina Campo, Prefazione, [w:] Simone Weil, Venezia

salva, Adelphi, Milano 1987, s. 16. Cytaty z tekstow wlo-

skich, jesli nie zaznaczono inaczej, s w przektadzie moim

-MS.

2 Witasciwie Vittoria Guerrini (1923-1977), urodzita sie
z powazng, wowczas nieuleczalng wada serca, ktora wptyneta
na cate jej zycie. Zmuszona do dtugich okreséw rekonwale-
scencji nigdy nie odebrata klasycznej edukacji szkolnej,
uczyla sie¢ w domu pod okiem prywatnych nauczycieli i pod-
czas intensywnych lektur, naznaczonych silnie zindywiduali-
zowanym gestem, ktore czynily z niej czytelniczke — jak pisze
jej badaczka Monica Farnetti — catkowicie wyjatkowa.
Mtodoéé¢ spedzita we Florencji, nastepnie za$, podazajac za
rodzicami, w drugiej potowie lat 50. przeniosta sie do Rzymu,
gdzie jej ojciec, stynny kompozytor Guido Guerrini, otrzymat
posade. W okresie florenckim jej zyciowym towarzyszem byt
znany germanista i tlumacz Leone Traverso, nastepnie,
w Rzymie — Elémire Zolla, jeden z najwybitniejszych wspot-
czesnych wloskich intelektualistow. Jak stwierdzila sama
Campo w autobiograficznej nocie na skrzydetku oktadki
swojego zbioru esejow Il flauto e il tappeto (Flet i dywan),
Rusconi, Milano 1971: ,napisala niewiele i wolalaby napisa¢
jeszcze mniej”. Jej poezje mieszcza sie dzi§ w zebranym
po$miertnie tomie La Tigre Assenza (Adelphi, Milano 1991),
natomiast liczne eseje, ktére poswiecila literaturze, sg dzis
uznawane za jedno z najwiekszych osiagnie¢ w historii wspot-
czesnej wloskiej eseistyki — w szczegdlnosci nalezy tu przywo-
ta¢ zbior Gli imperdonabili (Niewybaczalni), Adelphi, Milano
1987. Byta rowniez znakomita thumaczka, wsrod jej przekta-
dow znalazly si¢ miedzy innymi pisma: Simone Weil,
Katherine Mansfield, Friedricha Holderlina, Hugona von
Hofmannsthala, Eduarda Mérickego, Héctora Mureny,
Thomasa Stearnsa Eliota, Emily Dickinson, Johna Donne’a,
Djuny Barnes, Virginii Woolf, Williama Carlosa Williamsa;
szerzej o dziatalnosci translatorskiej Cristiny Campo pisze
w: Malgorzata Slarzysiska, The Metaphysical Canon in Poetry:
on Cristina Campo’s Translation Activity, ,Tekstualia”
2019/2020, nr 1 (5), s. 151-158. Jej spuscizne literacka sta-
nowig takze obszerne tomy korespondencji (jako mistrzyni
sztuki epistolarnej bywa wymieniana obok takich postaci jak
Torquato Tasso i Giacomo Leopardi, zob. Davide Vespier,
Autoritratto della perfezione. Per una lettura di Cristina Campo,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, s. 121), opublikowanej
miedzy innymi w zbiorach Lettere a Mita, Adelphi, Milano
1999; Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967),
Adelphi, Milano 2007; Il mio pensiero non vi lascia. Lettere
a Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino,
Adelphi, Milano 2011 i innych, do ktérych obecnie wcigz
dotaczaja kolejne publikacje. Sylwetke Cristiny Campo oma-
wiam szerzej miedzy innymi w tekstach: Malgorzata
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Slarzyfiska, Wyspa na wyspie. Cristina Campo czyta opowiada-
nia Gustawa Herlinga--Grudziriskiego, ,Ieksty Drugie” 2020,
nr 6, s. 410-422 — w szczegdlnosci w tym miejscu znalezé
mozna wprowadzenie do biografii pisarki; taz, Cristina
Campo e la ricezione di Gustaw Herling-Grudziriski in Italia,
Jltalica Wratislaviensia” 2020, t. 11, nr 1, s. 215-233; taz,
W lustrze przekladu. Translatorska biografia Cristiny Campo,
wPrzektadaniec” 2023, nr 47, s. 147-164 i innych. Zob. tez
Monica Farnetti, Cristina Campo, Tufani, Ferrara 1996;
Cristina De Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di
Cristina Campo, Adelphi, Milano 2002.

Mario Luzi, A guisa del congedo. Una religione dell' armonia del
mondo, [w:] Per Cristina Campo, s. 238.

Intervista a Margherita Pieracci Harwell, [w:] Federica Negri,
La passione della purezza. Simone Weil e Cristina Campo, 1l
Poligrafo, Padova 2005, s. 199. Zob. tez. Margherita Pieracci
Harwell, Note, [w:] Cristina Campo, Lettere a Mita, Adelphi,
Milano 1999, s. 307-308. Analize korespondencji zawartej
w Lettere a Mita pod katem nawigzan do Simone Weil prze-
prowadza sama Margherita Pieracci Harwell w swoim
tekscie Cristina Campo e Simone Weil, ,Humanitas” 2003,
r. LV, nr 3, s. 381-412.

Zob. Gianfranco Draghi, Ragioni di una forza in Simone Weil,
Edizioni Sciascia, Roma 1958. Roéwniez
Gianfranco Draghi jest adresatem obszernej korespondencji
z wloskg pisarkg opublikowanej w tomie: Cristina Campo,
1l mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi e ad
altri amici del periodo fiorentino, Adelphi, Milano 2011.
Czestaw Milosz, Whznania tlumacza, [w:] Simone Weil,
WAbdr pism, przet. Czestaw Milosz, Biblioteka ,Kultury”,
t. XXXIII, Instytut Literacki, Paryz 1958, s. 9.
,Letteratura” 1958, t. VII, nr 39-40.

Milosz juz na wstepie definiuje tworczosé Weil jako wspdlng
z ywysitk[ami] autoréw, prébujacych okreslié przyczyny zta
wlasciwego naszej epoce”, dz. cyt., s. 9.

James P. Holoka, Introduction, [w:] tenze, Simone Weil’s “The
Iliad or The Poem of Force”: A Critical Edition, Peter Lang,
New York 2003, s. 3.

Simone Weil, Llliade , IT, ps. 11.

Tamze, s. 12.

Por. Simone Weil, Quaderni, t. Ill, przet. Giancarlo Gaeta,
Adelphi, Milano 1988, s. 223; taz, Quaderni, t. I, przel.
Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1982, s. 192.

Zob. taz, La source grecque, Gallimard, Paris 1953; przektad
wloski: Llliade poema della forza, przel. Cristina Campo,
[w:] taz, La Grecia e le intuizioni pre-cristiane, przel.
Margherita Harwell Pieracci, Cristina Campo, Borla, Torino
1967; Rusconi 1974; przeklad polski: Iliada, cxyli poemat
o sile, przel. Aleksandra Oledzka-Frybesowa, ,Przeglad
Polityczny” 2022, nr 172, s. 2-21. Simone Weil, Attende de
Dieu; Lamore di Dio e la sventura, [w:] taz, Attesa di Dio,
przel. Maria Concetta Sala, Adelphi, Milano 2008,
s. 171-190; przektad polski: Milos¢ Boga a mnieszczescie,
[w:] Sens choroby. Sens s$mierci. Sens zycia, red. Halina
Bortnowska, Znak, Krakow 1993.

Zob. Simone Pétrement, La vita di Simone Weil, przet. Maria
Concetta Sala, Adelphi, Milano 1994, s. 584.

Warto zwrécié tu uwage na szereg fizycznych objawow
wymienionych przez Weil: trudno$ci w oddychaniu, ucisk
w sercu, niezaspokojona potrzeba, gtod, pozbawiona ukie-
runkowania energia uczuciowa. Por. S. Weil, Lamore di Dio
e la sventura, dz. cyt., s. 171. WyraZnie przejawia sie tu
uwaga wobec cielesnosci, tak charakterystyczna dla mysli
francuskiej filozofki.

Tamze, s. 172.

Salvatore
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Tamze, s. 172.

Tamze, s. 173.

Tamze, s. 174.

Tamze, s. 174.

Tamze, s. 182.

S. Weil, Llliade o poema della forza, dz. cyt., s. 27.

Tamze, s. 13.

Tamze, s. 16. Nasuwaja sie stowa z eseju o nieszczesciu:
niewolnik ma tylko potowe duszy; por. S. Weil, Lamore di
Dio e la sventura, [w:] taz, Attesa di Dio, dz. cyt., s. 171.
Elémire Zolla, Uscite dal mondo, Adelphi, Milano 1992,
s. 117.

Por. Homer, Iliada, XII, 348-351: ,Cudne obrazy lekka
wyszywala igla. / Stugi naczynie z woda grzaly w jej pokoju,
/ By mial gotowa taznie maz wrécony z boju. / Czute troski,
lecz proine!” (przetl. Franciszek Ksawery Dmochowski).
Cristina Campo, Una tragedia di Simone Weil: ,Venezia salva-
ta”, [w:] taz, Sotto falso nome, Adelphi, Milano 1998, s. 52.
Cristina Campo, wstep do S. Weil, Venezia salva, dz. cyt.,
s. 12.

S. Weil, Venezia salva, dz. cyt., s. 22.

Zob. Intervista a Margherita Pieracci Harwell, dz. cyt., s. 201.
To parafraza stynnego fragmentu z Zeszytdw Weil; por.
S. Weil, Quaderni, t. 111, dz. cyt., s. 195.

Cristina Campo, Una tragedia di Simone Weil..., dz.
s. 51.

Zob. listy do Margherity Pieracci z 1962 roku,
C. Campo, Lettere a Mita, dz. cyt., s. 157, 159, 164.
Zob. C. Campo, wstep do S. Weil, Venezia salva, dz.
s. 29.

E. Zolla, Uscite dal mondo, dz. cyt., s. 430.
Przenikliwej analizy postaci Judasza w perspektywie cierpie-
nia dostarcza Dariusz Czaja, Spojrzenie przez Judasza (ciemne
teologie Borgesa), [w:] tenze, Blask ciemnieje. Lektury herme-
neutyczne, Pasaze, Krakow 2022, s. 145-181.

Por. E Negri, La passione della purezza, dz. cyt., s. 124.
Zdaniem autorki ze wzgledu na spiralny charakter pism
Campo nie jest celowa lektura chronologiczna jej tekstow.
W kontekscie weilowskiej kategoryzacji ruchu pionowego
i horyzontalnego warto zwrdcié uwage na fragment eseju
Niewybaczalni (Gli imperdonabili), krytycznie moéwigcy
o wspolczesnej epoce — ,,epoce postepu czysto horyzontalne-
go”; Cristina Campo, Niewybaczalni, przet. Malgorzata
élarzyﬁska, JFraza” 2023, t. 122, nr 4, s. 50.

Intervista a Margherita Pieracci Harwell, dz. cyt., s. 199.
Zob. przypis 18. Campo wskazuje jako Zrodlo epizodu
z powstania bokseréw opisanego w swoim eseju Ksigge przy-
jaciét Hoffmansthala, gdzie jednak nie ma takiego opisu.
Por. Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano
1987, s. 255.

C. Campo, Niewybaczalni, dz. cyt., s. 50.

Zaczeta przektad w roku 1962: ,Ja réwniez rozpoczetam,
z bojaZnia i drzeniem, Iliade, czyli poemat o sile. Nie sadzitam
(cho¢ bylo to [do przewidzenial), ze bedzie taka trudna”,
zob. list Cristiny Campo do Margherity Pieracci Harwell
z 3 listopada 1962 roku, [w:] C. Campo, Lettere a Mita, dz.
cyt., s. 170.

Sotera Fornaro, L“Iliade” sacra di Cristina Campo e Simone
Weil, ,Levia Gravia” 2018, nr XX, s. 91.

Zwraca na to uwage sama Campo, zob. List Cristiny Campo
do Margherity Pieracci Harwell z 3 listopada 1962 roku,
[w:] C. Campo, Lettere a Mita, dz. cyt., s. 170.

Znajomym pisarki zdarzato si¢ konsultowaé z nig szczegdly
tekstow basni. W liscie do Anny Bonetti dostarcza przyja-
cidlce opisow ogrodéw z Tysigea i jednej nocy; zob. List do

oyt
[w:]

cyt.,
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Anny Bonetti z 15 lutego 1958 roku, [w:] C. Campo, Il mio
pensiero non wi lascia, dz. cyt., s. 154-155.

Na temat basni u Simone Weil zob. szerzej Federica Negri,
La fiaba: dalla percezione allimmagine, [w:] taz, La passione
della purezza, dz. cyt., s. 44—72. Autorka zwraca szczegolng
uwage na tekst Weil Le conte des six cygnes dans Grimm;
siostra sze$ciu tabedzi to w interpretacji francuskiej filozofki
jedna z figur Chrystusa.

C. Campo, Parco dei cervi, [w:] taz, Gli imperdonabili,
dz. cyt., s. 144.

Tamze, s. 144.

Por. S. Weil, Quaderni, t. II, dz. cyt., s. 248, 262. Zob. tez
E Negri, La passione della purezza, dz. cyt., s. 74, 125-133.
Co ciekawe, Filoktet i Ryszard II pojawiaja sie réwniez we
wstepie Campo do Venezia salva: Jaffier obok stynnych
postaci to kolejny wielki tragiczny bohater. Por. C. Campo,
wstep do S. Weil, Venezia salva, dz. cyt., s. 15.

Campo myli w tym miejscu tytul dzieta we wloskim przekta-
dzie funkcjonujacego jako Sala numero 6, podajac go jako
Stanza numero 5. Por. C. Campo, Parco dei cervi, dz. cyt.,
s. 144.

C. Campo, Parco dei cervi, dz. cyt., s. 144—145.

List Cristiny Campo do Rema Fasaniego z 20 stycznia 1952
roku, [w:] C. Campo, Sotto falso nome, dz. cyt., s. 23. Zob.
taz, Un ramo gia fiorito. Lettere a Remo Fasani, red. Maria
Pertile, Marsilio, Venezia 2010, s. 41 i nast.

C. Campo, Gravita e la grazia nel ,Riccardo 11", [w:] taz,
Sotto falso nome, dz. cyt., s. 24.

Tamze, s. 30.

C. Campo, Sensi soprannaturali, [w:] taz, Gli imperdonabili,
dz. cyt., s. 245.

Tamze, s. 246.

Zob. Guido Ceronetti, Cristina, [w:] C. Campo, Gli imper-
donabili, dz. cyt., s. XI. Cytat wloski za wydaniem: Maria
Cvetaeva, LCArte alla luce della coscienza, Adelphi, Milano.
C. Campo, Parco dei cervi, dz. cyt., s. 143.

Tamze, s. 145.

C. Campo, Attenzione e poesia, [w:] C. Campo, Gli imperdo-
nabili, dz. cyt., s. 169.

Homer, lliada, dz. cyt., ksiega XXII, w. 305-309.
,Smakujemy czystg gorycz takiego widowiska, bez zadnej
pocieszajacej fikcji, ktéra moglaby ja zmienié: bez pociesza-
jacej niesmiertelnosci, bez mdtej aureoli chwaty lub ojczy-
zny”, S. Weil, Llliade, s. 12.

C. Campo, Niewybaczalni, dz. cyt., s. 54.

Taz, Les sources de la Vivonne, [w:] taz, Gli imperdonabili,
dz. cyt., s. 46.

Por. E Negri, La passione della purezza, dz. cyt., s. 111, 135.
«Iradurre — come scrivere — escludere tutto cid che vela il
pensiero nudo»”, C. Campo, Lettere a Mita, dz. cyt., p. 165.
Zob. tez C. Campo, wstep do S. Weil, Venezia salva, dz. cyt.,
s. 16-17.

W jednym z listow do Leone Traverso pisze: ,,Bul, prosze,
powiedz mi: znasz Marcela Briona? I czytale§ jego esej
w «Cahiers du Sud» zatytulowany Hofmannsthal ou
Lexperience du labirynthe? [...] Przettumaczytam go dzis
rano w dwie godziny — chcialabym go da¢ do «Paragone»”,
C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967),
Adelphi, Milano 2007, s. 55.

Zob. Chiara Zamboni, Trasposizioni di immagini. Le traduzio-
ni da Simone Weil, ,Cahiers d’études italiennes”, 2023,
nr 36; ,,Con lievi mani”. Sulle traduzioni di Cristina Campo nel
centenario della nascita, red. Nicola Di Nino.

G. Ceronetti, Cristina, [w:] C. Campo, Gli imperdonabili,
dz. cyt., s. XV.
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Stynny tom La condition ouvriere przettumaczyt we Wtoszech
Franco Fortini (Simone Weil, La condizione operaia, przel.
Franco Fortini, Edizioni di Comunita, Milano 1952), lewi-
cowemu literatowi zawdzigcza si¢ takze pierwszy wloski
przektad La pesanteur et la grace Weil (Lombra e la grazia,
1951). W liscie do Leona Traverso Cristina Campo pisze:
,Otrzymatam od pani Weil tom pism politycznych i histo-
rycznych. [...] Nie jest to jedna z wielkich ksigzek Simone
Weil i niewiele z niej rozumiem, ale czuje, ze wszystkie
istotne idee, nawet tutaj, mozna przetransponowac: z poli-
tyki do poezji, do sztuki, do zycia”, List Cristiny Campo do
Leone Traverso z 31 marca 1960, [w:] C. Campo, Caro
Bul), dz. cyt., s. 104. Jednoczesnie warto pamietaé, ze do
pierwszych tekstow, jakie Campo ttumaczy, nalezg wiasnie
pisma polityczne: Simone Weil, Lottiamo noi per la giustizia?,
yTempo presente” 1956, t. I, nr §, s. 605-610 oraz taz, La
persona e il sacro, [w:] I moralisti moderni, red. Elémire Zolla,
Milano, Garzanti, 1959, s. 58-64. Wiecej uwagi poswieca
temu zagadnieniu Chiara Zamboni, Trasposizioni di immagi-
ni. Le traduzioni da Simone Weil, dz. cyt.

Cristina Campo w zyciu prywatnym miata wysoko rozwinie-
ta wrazliwo$¢ wobec biednych ludzi, zdarzylo jej sig przyjaz-
ni¢ z bezdomna, angazowala sie czesto w spontaniczne
organizowanie pomocy, w rozmaite dzialania spoleczne,
zbiorki — na tyle, na ile pozwalato jej kruche zdrowie (od
urodzenia cierpiata na nieuleczalng chorobe serca, co powo-
dowalo czeste okresy pobytu w domu i w t6zku, jak wspomi-
na Gustaw Herling-Grudziniski: ,Najpierw Cristina Campo
rodem z Florencji, prawdziwe nazwisko Vittoria Guerrini.
Byla uroczg i piekng kobietg o niezwyktej wrazliwosci, nie-
uleczalnie chorg na serce od pierwszych lat mtodosci. Tak
chorg, ze na polecenie lekarzy przestata wstawac z tozka, aby
to swoje chore, kruche serce uchroni¢ od sttuczenia
w ruchu. W t6zku pracowala az do przedwezesnej $mierci”;
Gustaw Herling-Grudziniski, Dziennik pisany nocg, t. 3
(1993-2000), Wydawnictwo Literackie, Krakow 2012,
s. 922). Dowodzi tego miedzy innymi pelna emocji kore-
spondencja wokét sprawy Danila Dolciego; zob. C. Campo,
Il mio pensiero non wi lascia, dz. cyt. Zob. tez. Intervista
a Margherita Pieracci Harwell, dz. cyt., s. 203.

C. Campo, Introduzione a Simone Weil, ,Attesa di Dio”,
[w:] taz, Sotto falso nome, dz. cyt., s. 169. Zob. Simone Weil,
Attesa di Dio, przel. Orsola Nemi, wstep B.R D’Angelo,
Rusconi, Milano 1972.

,Cosa proibita, scura la primavera. // Per anni camminai
lungo primavere / pit scure del mio sangue. Ora tornano sul
Tamigi / sul Tevere i bambini trafitti dai lunghi gigli / le
piccole madri nei loro covi d’acacia / 'ora eterna sulle eter-
ne metropoli / che gia si staccano, tremano come navi /
pronte all’addio... // Cosa proibita / scura la primavera. // lo
vado sotto le nubi, tra ciliegi / cosi leggeri che gia sono quasi
assenti. / Che cosa non ¢ quasi assente tranne me, / da cosi
poco morta, fiamma libera? // (E al centro del roveto riav-
vampano i vivi / nel riso, nello splendore, come tu li ricordi
/ come tu ancora li implori)”. Cristina Campo, Elegia di
Portland Road, [w:] taz, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano
1991, s. 40. Zob. tez M. Pieracci Harwell, Note, [w:]
C. Campo, Lettere a Mita, dz. cyt., s. 307-308.

G. Ceronetti, Cristina, [w:] C. Campo, Gli imperdonabili,
dz. cyt., s. XV.




