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Abstract The Celtic myth of the goddess personifying Ireland permeates Irish literature from the earliest legends to 
the 20th century. The poems from the 1970s and 1980s analysed here, however, point to a rebellion against 
the myth and the social and political attitudes it projects, defamiliarizing the national narrative through 
strategies of demythologization, the grotesque and mockery. Seamus Heaney’s poem Bog Queen turns the 
goddess into a terrifying zombie unleashing ritual violence, while Paul Muldoon’s Aisling – into an anorexic 
vision leading young men to martyrdom. Eavan Boland demythologizes the figure of Mother Ireland, showing 
in her stead the historical fate of Irish women: the prostitute and the immigrant mother. In Nuala Ní 
Dhomhnaill’s mocking portrayal Ireland is Old Gummy Granny, blind and deaf to contemporary reality. The 
poetic revisions of the myth diagnose the exhaustion of national ideology, indicating the human cost of 
sacralised violence and the anachronism of the call for blood sacrifice in the modern world. 

 Keywords: Mother Ireland; Cathleen Ni Houlihan; aisling; defamiliarization; modern Irish poetry 
  
Abstrakt Celtycki mit bogini uosabiającej irlandzką ziemię przenika irlandzką literaturę od najdawniejszych podań do 

XX wieku. Analizowane tu wiersze z lat 70. i 80. XX wieku uwidaczniają jednak bunt wobec mitu 
i projektowanych przezeń społecznych i politycznych postaw, defamiliaryzując narodową narrację poprzez 
strategie demitologizacji, groteskę i szyderstwo. Wiersz Bog Queen Seamusa Heaneya zamienia boginię 
w przerażające zombie patronujące rytualnej przemocy, zaś Aisling Paula Muldoona w anorektyczną wizję 
prowadzącą młodych mężczyzn na męczeńską śmierć. Eavan Boland demitologizuje postać Matki Irlandii, 
ukazując w jej miejsce historyczne losy Irlandek: prostytutki i matki-emigrantki. W prześmiewczym ujęciu 
Nuali Ní Dhomhnaill, Irlandia to Stara Bezzębna Babcia, ślepa i głucha na współczesną rzeczywistość. 
Poetyckie rewizje mitu diagnozują wyczerpanie narodowej ideologii, wskazując na ludzki koszt 
sakralizowanej przemocy oraz na anachronizm wezwania do krwawej ofiary we współczesnym świecie. 
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Motyw Irlandii jako kobiety przenika całą ir-
landzką literaturę. Opiewane przez irlandzkich 
poetów kobiece personifikacje przez wieki wy-

rażały i  podtrzymywały narodową odrębność i  aspiracje 
niepodległościowe Irlandczyków, by w końcu, w XX wie-
ku, przyczynić się do powstania niepodległej Republiki 
Irlandzkiej1. Nie jest to twierdzenie na wyrost. Trudno 
bowiem przecenić znaczenie literatury dla formowa-
nia się nowoczesnej irlandzkiej tożsamości narodowej 
w  XIX  wieku oraz dla politycznych postulatów formu-
łowanych przez niepodległościowy ruch republikański. 
Dość przypomnieć, że powstanie wielkanocne 1916 roku 
dowodzone było przez poetę Patricka Pearse’a. 

Od lat 60. XX wieku narodowa ideologia oraz 
jej główne symbole: postacie Matki Irlandii (Éire), 
Cathleen Ni Houlihan oraz spéirbhean (niebiańskiej 
kobiety) z  wizji aisling, stały się jednak przedmiotem 
narastającej krytyki, której tłem była fala przemocy 
w Irlandii Północnej oraz ruch feministyczny w Repu-
blice Irlandzkiej. W kulturowej debacie, w której staw-
ką były zarówno kwestia irlandzkiej tożsamości, jak 
i emancypacyjne ambicje kobiet, nie mogło zabraknąć 
głosu poetów i poetek. W niniejszym artykule chciała-
bym poddać analizie rewizje patriotycznych uosobień 
Irlandii w poezji lat 70. i 80. W wybranych wierszach 
poeci z Ulsteru: Seamus Heaney i Paul Muldoon oraz 
poetki z Republiki: Eavan Boland i Nuala Ní  Dhomh-
naill, obierając dwa punkty widzenia (i  dwie strony 
granicy), poddają krytyce narodowy mit, ukazując jego 
przerażający ludzki koszt, konsekwencje polityczno- 
-społeczne i oderwanie od realnej codzienności – nie 
tylko współczesnej, ale także historycznej. Wśród po-
etyckich strategii kwestionowania i  defamiliaryzacji 
republikańskiej narracji i  narodowych symboli znaj-
dziemy zarówno groteskowy koszmar oraz brutalną 
demitologizację, jak i  intertekstualną grę z  literacką 
tradycją, czy wreszcie bezceremonialną kpinę z naro-
dowych świętości. 

Zanim jednak przejdę do analiz wybranych utworów, 
chciałabym pokrótce zarysować historyczno-literackie 
konteksty dla proponowanych odczytań. Personifikacje 

Irlandii mają bowiem nie tylko niezwykle starą prowe-
niencję ale także nadzwyczajną kulturowo-polityczną ży-
wotność i siłę oddziaływania. Odwołują się do wszystkich 
aspektów archetypalnej kobiecości: dziewicy i  matki, 
młodej dziewczyny i staruchy, dokonując jednak zwykle 
ich daleko posuniętej idealizacji. Kluczowy dla narodowej 
symboliki jest także często powracający motyw przemiany 
starej kobiety (cailleach) w młodą dziewczynę. Wywodzi 
się on z  irlandzkich mitów, w  których boginie uosabia-
jące zwierzchność nad całą Irlandią lub pomniejszymi ir-
landzkimi królestwami odradzały się poprzez małżeństwo 
z młodym władcą. Natomiast w utworach powstałych od 
czasów romantyzmu kobiece uosobienie Irlandii, by odzy-
skać młodość, wymaga ofiary z życia składanej przez bo-
jowników o wolność2.

Wśród postaci, które przez wieki uosabiały Irlandię, 
znajdziemy na samym początku staroirlandzką boginię 
Ériu, której imię nosi wyspa, i która stanie się między in-
nymi bohaterką romantycznej poezji Thomasa Moore’a 
analizowanej w niniejszym numerze przez Mirosławę Mo-
drzewską. Mitologiczną proweniencję mają również spéir-
bhean (niebiańskie kobiety) z wizji aisling. W celtyckich 
opowieściach często spotykany jest motyw wizyty kobie-
ty z  zaświatów, z krainy nieśmiertelnych3. Sam gatunek 
aisling sięga tradycją VIII wieku i  początkowo nie był 
powiązany z treściami politycznymi. Jedną z najsłynniej-
szych wizji jest Aislinge Óenguso, opowiadająca o miłości 
irlandzkiego boga Oengusa do pięknej nieznajomej, która 
ukazuje mu się we śnie4; znane są również wizje religijne 
czy satyryczne. W wiekach XVII i XVIII, w czasie jako-
bickich (pro-Stuartowskich) powstań przeciwko Wilhel-
mowi Orańskiemu i dynastii hanowerskiej, stabilizuje się 
konwencja aisling jako utworu politycznego. W tej wersji 
jest to liryczna relacja z sennej wizji, w której poeta spo-
tyka na drodze niezwykłą, niebiańsko piękną dziewczynę. 
Zachwycony często pyta, czy jest ona Wenus, czy może 
inną pięknością znaną z mitologii klasycznej lub literatu-
ry irlandzkiej. Napotkana nieznajoma to oczywiście nie 
rzeczywista kobieta, lecz wyidealizowana personifikacja 
Irlandii, a  zarazem muza przynosząca natchnienie ir-
landzkim poetom. Niebiańska piękność zwykle skarży się 
na swą hańbę i cierpienia w angielskiej niewoli, a jedno-
cześnie przepowiada powrót narzeczonego, prawowitego 
władcy zza morza (katolickiego króla z dynastii Stuartów, 
odsuniętej od władzy przez Anglików podczas Rewolucji 
Chwalebnej 1688 roku)5.

Z  tradycji osiemnastowiecznej poezji jakobickiej wy-
wodzi się również postać Cathleen Ni Houlihan, która 
pojawia się po raz pierwszy w utworach przypisywanych 
Liamowi Dall Ó hIfearnáin. W XIX wieku utwór Caitlin 
Ni Uallachain przetłumaczył na angielski romantyczny 
poeta James Clarence Mangan, lecz to dopiero sztuka 
Lady Gregory i Williama Butlera Yeatsa uczyniła z niej je-
den z najważniejszych symboli irlandzkiego patriotyzmu6. 
Akcja  Cathleen Ni Houlihan (1902), przypomnijmy dla 
porządku, dzieje się w zachodniej Irlandii podczas wspie-
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Thomas Buchanan Read, The Harp of Erin, 1867. Źródło: Wikimedia Commons.
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ranego przez rewolucyjną Francję powstania 1798 roku. 
Do domu Michaela Gillane’a  przychodzi stara kobieta 
i  oczarowuje młodego mężczyznę opowieściami o  boha-
terach, którzy oddali życie z miłości do niej. Zasłuchany 
w hipnotyczną, obiecującą wieczną sławę pieśń Michael 
porzuca młodą narzeczoną i postanawia dołączyć do po-
wstania. Starucha zaś – a właściwie Irlandia, odrodzona 
przez ofiarę z życia powstańców – zamienia się w piękną 
młodą dziewczynę, która „szła jak królowa”7. W tej prze-
mianie wyraźnie pobrzmiewa dalekie echo mitologicznych 
opowieści o odradzającej się bogini zwierzchności Irlandii.

Innym dwudziestowiecznym „wyznawcą” bogini Éire 
był zainspirowany romantyczną ideologią poeta Patrick 
Pearse, autor wiersza Mise Éire (Jam jest Irlandia), na-
pisanego w  języku irlandzkim w  1912 roku. W  utworze 
Irlandia również przemawia jako przedwieczna matka mi-
tycznych bohaterów, skrzywdzona nie tylko przez wrogów 
(Anglików), lecz także opuszczona i zdradzona przez wła-
sne dzieci, obojętne na jej los. Nawet jeśli wiersz nie od-
wołuje się wprost do mitu krwawej ofiary, cel skarg Matki 
Irlandii jest oczywisty. 

Pearse, jak już wspominałam, był nie tylko poetą, ale 
i głównym przywódcą powstania wielkanocnego 1916 ro
ku oraz autorem Proklamacji Republiki Irlandzkiej, 
w której Matka Irlandia przemawia do swych synów i có-
rek. Antybrytyjskie powstanie nie miało żadnych real-
nych szans na sukces; wielu historyków postrzega je dziś 
raczej jako świadomie zaplanowaną ofiarę, której celem 
było zmartwychwstanie niepodległej Irlandii (wybór Po-
niedziałku Wielkanocnego nie był przypadkowy). Trud-
no nie zauważyć, jak katolicyzm splata się tu z celtyckim 
mitem i romantycznym kultem poświęcenia dla ojczyzny. 
Yeats do końca życia zadawał sobie pytanie, jaki wpływ 
na rzeczywistość miała jego sztuka Cathleen Ni Houlihan 
(i utrwalany przez nią mit) i jaką odpowiedzialność ponosi 
za śmierć powstańców Wielkanocy 1916 roku, ale także 
żołnierzy wojny o niepodległość (1919–1921) i bratobój-
czej wojny domowej (1922–1923)8.

Jako senator Wolnego Państwa Irlandzkiego, Yeats 
był także boleśnie świadomy, że rzeczywistość odrodzonej 
Irlandii daleko odbiegała od marzeń powstańców. Jak za-
uważa Terence Brown, zastanawiające jest, jak „rewolu-
cja walcząca w imię porywających ideałów, ideałów, które 
skrystalizowały się w heroicznym tyglu powstania wielka-
nocnego, mogła doprowadzić do ustanowienia państwa 
irlandzkiego, wyróżniającego się tłamszącym brakiem 
ambicji społecznych, kulturalnych i gospodarczych”9. To 
„stłamszenie ambicji” w największym chyba stopniu doty-
czyło kobiet, wykluczonych przez republikański dyskurs ze 
sfery publicznej. Działaczki irlandzkich stowarzyszeń ko-
biecych już w pierwszych latach XX wieku wskazywały, że 
jeśli Irlandia jest kobietą (matką czy kochanką), to praw-
dziwie mogą jej służyć jedynie mężczyźni. Rozczarowująca 
okazała się nie tylko rzeczywistość polityczna, kulturalna 
i  ekonomiczna Republiki Irlandzkiej. Ceną za niezależ-
ność od Wielkiej Brytanii był także polityczny podział 

wyspy. Protestancka Północna Irlandia przez lata podda-
wała katolicką mniejszość systemowej dyskryminacji, co 
doprowadziło w roku 1968 do eksplozji nagromadzonych 
napięć i  trwającego trzydzieści lat konfliktu. To właśnie 
w szeregach Irlandzkiej Armii Republikańskiej Cathleen 
Ni Houlihan znalazła swych kolejnych wyznawców. Jeden 
z  najsłynniejszych z  nich, Bobby Sands, zagłodził się na 
śmierć w więzieniu Maze w 1981 roku10.

Przedstawiwszy pokrótce tło historyczne i  literackie, 
przejdźmy do analiz wybranych wierszy Seamusa Heaneya, 
Paula Muldoona, Eavan Boland i Nuali Ní Dhomhnaill, 
mając nadzieję nie tylko ukazać, w jaki sposób poezja włą-
cza się w  irlandzką debatę poprzez strategie kontestacji 
patriotycznego mitu, ale też uchwycić w mikroskali szcze-
gólne cechy charakteryzujące poetyki ich twórców.

Pierwszy z wybranych utworów to Bog Queen11 (Kró-
lowa bagien) Seamusa Heaneya z tomiku North, opubliko-
wanego w roku 1975, a więc w samym środku najkrwaw-
szej dekady północnoirlandzkiego konfliktu. W tym czasie 
poeta poszukiwał „obraz[ów] i symbol[i] adekwatn[ych] 
do naszej trudnej sytuacji”12, odkrywając ich szczególnie 
inspirujące źródło w książce Bog People (Ludzie z bagien). 
Jak pisze Heaney, zamieszczone w niej fotografie pogrze-
banych w torfowiskach północnej Europy ofiar ludzkich 
składanych bogini ziemi „zlały się w mym umyśle ze zdję-
ciami przeszłych i  obecnych okrucieństw popełnianych 
w imię odwiecznego irlandzkiego rytuału wojen politycz-
nych i religijnych”. W ten sposób w mitycznej wyobraź-
ni Heaneya krwawy kult skandynawskiej bogini złączył 
się z  „tradycj[ą] irlandzkiego męczeństwa politycznego 
za sprawę, której obrazem jest Kathleen Ni Houlihan”, 
ujawniając „coś więcej niż archaiczny, barbarzyński ob-
rządek: to archetyp”13.

Istotny dla poetyckiej wyobraźni Heaneya był też fakt, 
że ciała ofiar bogini pochowane zostały w  torfowiskach, 
których gleba ma niezwykłe moce wchłaniania, transmu-
tacji i unieśmiertelniania wszystkiego, co zostanie w nich 
złożone, stając się swoistym depozytorium kolejnych 
warstw historii. Torfowisko to krajobraz par excellence 
liminalny: „na poły ziemia, na poły woda, otwarta prze-
strzeń pod gołym niebem, obszar na pograniczu zaświa-
tów”14, a  jednocześnie głęboko powiązany z codziennym 
doświadczeniem ubogich irlandzkich chłopów, którzy 
przez wieki kopali torf na opał. W autobiograficznej re-
fleksji Heaneya torfowe bagno urasta do rangi symbolu: 
obrazu, w którym ogniskuje się prywatna i narodowa pa-
mięć, mit i irlandzka tożsamość15.

Z punktu widzenia analizy współczesnych rewizji mitu 
Irlandii, Bog Queen jest najbardziej interesującym spośród 
wierszy „bagiennych”, w których ciała ofiar dla bogini zie-
mi stanowią przedmiot opisu i punkt wyjścia do autoanali-
zy i historiozoficznej refleksji. Przede wszystkim dlatego, że 
„królowa bagien” została odkryta nie w Danii (jak Człowiek 
z Grauballe czy Człowiek z Tollund), a w samej Północnej 
Irlandii, co znacznie skraca dystans, nie tylko geograficzny, 
między prehistoryczną ofiarą a współczesnym poetą. Opisa-
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ne (lub raczej wyobrażone) w wierszu ciało wykopał z torfo-
wiska irlandzki chłop, pracujący w majątku protestanckiego 
hrabiego Moira. Kobietę natychmiast ponownie pochowa-
no i jedynie resztki jej włosów i ubrań zostały zbadane przez 
hrabinę, która stała się w  ten sposób pierwszą irlandzką 
archeolożką16. Był rok 1780, zaledwie kilkanaście lat przed 
wspieranym przez rewolucyjną Francję powstaniem 1789, 
o  którym opowiada Cathleen Ni Houlihan Yeatsa i  Lady 
Gregory. Nietrudno zauważyć, że okoliczności tego znale-
ziska nie tylko wyraźnie ujawniają główną linię religijnych, 
kulturowych, politycznych, a  nawet klasowych podziałów 
w Irlandii Północnej, lecz także niemal proszą się o alegory-
zujące ujęcie, jakiego dokonuje Heaney. 

Irlandzkie pochodzenie oraz królewski tytuł, jakim po-
eta obdarza bagienną ofiarę to niejedyne sygnały, które 
każą w  niej widzieć kolejne wcielenie bogini uosabiającej 
irlandzką ziemię. Równie istotne są nawiązania do tradycji 
aisling, choć wizyjno-profetyczne konwencje gatunku podle-
gają w tym utworze znaczącym przekształceniom. W przeci-
wieństwie do innych wierszy „bagiennych” podmiotem nie 
jest współczesny obserwator, kontemplujący fizyczne ciało 
ofiary (choćby i  zmediatyzowane przez fotografię), a sama 
„królowa bagien”, pochowana w torfowisku. To oczywiste 
nawiązanie do tradycji aisling, lecz w tym wypadku liminal-
ny, zawieszony między życiem a  śmiercią status podmiotu 
lirycznego natychmiast wprowadza do wiersza złowieszczą 
nutę. Nastrój niepokoju dodatkowo potęguje podobieństwo 
pierwszego wersu „I lay waiting” (leżałam, czekając) do idio-
mu lie in wait (czyhać), a także sama organizacja dźwięko-
wa – asonans w  słowach lay i wait oraz układ metryczny, 
przeciwstawiający wznoszącą intonację jambu opadającej 
intonacji trocheja. W  ten sposób wers nie tylko zdaje się 
„ciążyć” ku ziemi, ale domaga się mocno akcentowanej ar-
tykulacji, każąc głęboko rozważyć implikacje owego trwania 
w  oczekiwaniu na zmartwychwstanie. Sygnalizowany od 
początku liminalny status „bagiennej królowej” podkreślo-
ny został także przez dwukrotne powtórzenie słowa between 
(pomiędzy), opisującego umiejscowienie torfowego grobu 
(czy też może torfowego domu?) na granicy: pomiędzy mu-
rem majątku a  torfowiskiem, pomiędzy „warstwami wrzo-
sów” i „szklanozębym kamieniem”. 

O  ile kontrast wrzosów i  kamieni przywodzi na myśl 
opozycję między biologicznym życiem i  wzrostem a  nie-
zmiennym trwaniem, o tyle „mur majątku” i torfowisko”, 
jak już sygnalizowałam, wprowadza czytelnika w  samo 
serce kulturowych, politycznych i społecznych podziałów 
w  Ulsterze. Słowo demesne ma w  irlandzkim kontekście 
konotacje wykraczające daleko poza techniczne znaczenie, 
odnoszące się do feudalnych włości. Dla Heaneya ogro-
dzona murem przestrzeń majątku Moyola Park w pobliżu 
farmy Mossbawn, gdzie dorastał, to „ślad wpływów angiel-
skich”, przestrzeń znajdująca się „poza obszarem naszego 
rozumienia”17. Demesne niesie pamięć wywłaszczenia kato-
lickich Irlandczyków z własności ziemskiej oraz „karnych 
praw” (Penal Laws) wprowadzanych od XVII wieku, które 
pozbawiły ich praw cywilnych i politycznych. W rezultacie 

właściciele ziemscy byli niemal bez wyjątku protestantami, 
oddzielonymi od swych dzierżawców przez język, kulturę 
i religię – oraz fizyczne mury majątków, mające ochronić 
ich przed gniewem wywłaszczonych. Usytuowanie ba-
giennego grobu „królowej” pomiędzy „murem majątku” 
– z  jego konotacjami „oblężonej twierdzy” i  protestanc-
kiej hegemonii – oraz torfowiskiem – otwartą przestrzenią 
natury, przechowującą warstwy irlandzkiej historii – jest 
więc głęboko znaczące. To właśnie na tej granicy, pomię-
dzy wrogimi światami irlandzkich katolików i brytyjskich 
protestantów, rodzi się konflikt i przemoc.

Kolejne zwrotki wiersza rozwijają opis ciała „królo-
wej”, przez wieki poddawanego działaniu torfowiska. Tym 
razem jednak nie jest to opis pełnego połączenia z natu-
rą, jaki stał się udziałem duńskich oblubieńców bogini 
w wierszach Człowiek z Tollund czy Człowiek z Grauballe. 
Przeciwnie – choć ciało „królowej” podlega powolnemu 
„trawieniu” i  wchłanianiu przez torfowisko, rozpadają 
się włókna jej szat, a klejnoty wysypują z gnijącego dia-
demu, jej świadomość nieprzerwanie trwa. Jak sugeruje 
kolejne powtórzenie pierwszego wersu, „I  lay waiting”, 
a także wzmianki o „fermentacji” i „hibernacji”, „królowa 
bagien” cały czas czeka na zmartwychwstanie. Irlandzki 
kopacz torfu, który trafia na ciało, co prawda odcina ło-
patą jej włosy i pozbawia ją odzieży, jednak natychmiast 
pieczołowicie dokonuje ponownego pochówku. Dopiero 
gdy „żona lorda” – protestancka właścicielka majątku 
– przekupuje go, by przyniósł jej kosmyk włosów, prze-
cięta zostaje „pępowina”, która dotąd trzymała królową 
w bagiennym grobie/łonie. I tak oto, z roztrzaskaną czasz-
ką i poszarpanymi szwami, podobna raczej do monstrum 
niż do niebiańskiej dziewicy, „królowa bagien” powstaje 
z  ciemności. Nie ulega przy tym magicznej przemianie 
w piękną dziewczynę – przeciwnie, jej przerażający wygląd 
dobitnie uzmysławia cenę, jaką zapłacą jej wyznawcy. To 
koszmarne zmartwychwstanie to oczywista zapowiedź ko-
lejnej odsłony „odwiecznego irlandzkiego rytuału wojen 
politycznych i  religijnych”, a  jednocześnie radykalna in-
wersja tradycji aisling i mitu Cathleen Ni Houlihan.

Równie radykalną rewizję patriotycznego mitu pro-
ponuje kolejny północnoirlandzki poeta, Paul Muldoon, 
w wierszu Aisling18. Jak wskazuje sam tytuł, ten utwór rów-
nież nawiązuje bezpośrednio do osiemnastowiecznych wizji, 
kreując typową dla gatunku sytuację liryczną, a także eks-
ponując charakterystyczną poetycką wirtuozerię w kształ-
towaniu dźwiękowej materii. Ponieważ wiersz operuje 
wieloznacznością i niedopowiedzeniem, to właśnie nawią-
zanie do tradycji pozwala nam odtworzyć zapisaną w nim 
historię spotkania z wizją. Oto wracając do domu w letni 
wieczór (nieco pod wpływem, jak można się domyślać, co 
od początku stawia po znakiem zapytania wiarygodność 
tej poetyckiej narracji), poeta-podmiot liryczny spotyka 
na drodze niezwykłą piękność. Zgodnie z konwencją na jej 
nieziemską proweniencję wskazuje nagła magiczna prze-
miana rzeczywistości. Tym razem jednak nie pojawia się 
zaczarowana mgła, przeistaczająca Irlandię w kraj mlekiem 
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i miodem płynący, jak w wizji Aogána Ó Rathaille, w której 
„na każdym drzewie pojawiły się kiście wszelkich owoców 
/ żołędzie w lasach, czysty miód na kamieniach”19. Zamiast 
tego poeta w środku lata wpada w zaspę. Jest to zwrot akcji 
tyleż nieoczekiwany, co ironiczny, zimna biel śniegu stano-
wi bowiem przeciwieństwo bujnej płodności, wskazując być 
może również na „zamrażający” współczesne formy efekt 
fascynacji tradycyjną wizją niepodległej Irlandii. 

Dalsze zwrotki to kolejne etapy gry z literacką trady-
cją. Według gatunkowego wzorca aisling, poeta powinien 
teraz hiperbolicznie opisać niezwykłą piękność spotkanej 
dziewczyny. Następujące w tym miejscu porównania wy-
razu jej oczu do owoców tarniny, a ust do owoców głogu, 
z pozoru zdają się podążać za tą konwencją. Jednocześnie 
jednak wprowadzają niepokojący ton – nie tylko dlatego, 
że oba drzewa charakteryzują cierpkie owoce oraz twar-
de kolce, ale również ze względu na znaczenia, jakie na-
daje im irlandzki folklor. Tarnina to drzewo poświęcone  
Cailleach, wcieleniu bogini ziemi jako staruchy-zimy, któ-
rego symbolika powiązana jest z czarną magią i śmiercią. 
Symbolika głogu z kolei związana jest z wiosną, miłością 
i pomyślnością; jest to jednak również drzewo poświęcone 
fairies. Nie wolno go ścinać, a najlepiej wcale nie dotykać, 
aby nie sprowadzić nieszczęścia na siebie, swe gospodar-
stwo i rodzinę. Spotkana na drodze kobieta pochodzi więc 
z zaświatów, z krainy umarłych, a zatem jej przesłanie, jak 
należy przypuszczać, będzie niebezpieczne i zwodnicze.

Co więcej, szukając odpowiedniego imienia, by usta-
lić tożsamość pięknej nieznajomej poeta-podmiot litycz-
ny wymienia najpierw rzymskie boginie – Aurorę, Florę 
i Wenus. Przywołanie bogini jutrzenki, bogini wiosennych 
kwiatów i  bogini miłości, które ma oddać niebiańskie 
piękno nieznajomej, jest w  pełni zgodne z  idealizującą 
konwencją aisling. Wśród imion, jakimi poeta obdarza wi-
zję, pojawia się jednak również Artemidora, nawiązująca 
wprost do jednego z najwcześniejszych geografów piszą-
cych o Wyspach Brytyjskich. Artemidor wspomina wyspę 
w pobliżu Brytanii – a więc zapewne Irlandię – której lud 
składał ofiary bogini ziemi, podobne do kultu Demeter 
i Persefony na Samotrace20. To kolejna już wskazówka, że 
spotkanie może okazać się śmiertelnie niebezpieczne; za-
raz potem poeta wprost zadaje pytanie, czy imię wizji nie 
brzmi Anorexia. Jest to oczywiście również imię łacińskie 
i  pięknie brzmiące, ale wprowadza do wiersza kolejny 
subwersywny ton. Czy ukazująca się poecie wizja niepod-
ległej Irlandii to w rzeczywistości psychiczne zaburzenie, 
mogące doprowadzić do śmierci z wygłodzenia w pogoni 
za niedościgłym ideałem – jak w przypadku bojowników 
Irlandzkiej Armii Republikańskiej, prowadzących w roku 
1981 strajk głodowy w więzieniu Maze? Kwestia prawdzi-
wego imienia wizji i  jego implikacje wciąż pozostają pod 
znakiem zapytania, gdy poeta podsuwa następną obra-
zoburczą sugestię. Oto bowiem boska muza najwyraźniej 
spędziła z nim całkiem cielesną noc, pozostawiając cytry-
nową plamę na swojskim flanelowym prześcieradle. Le-
mon – cytryna – to kolejne ładnie brzmiące słowo, pięknie 

uzupełniające aliterację left – lemon – flannel, lecz żółte 
plamy na pościeli niedwuznacznie wskazują, że kochanka 
poety cierpiała na zaraźliwą chorobę weneryczną. „It’s all 
much of a  muchness” – „wszystko jedno” lub „za dużo 
tego dobrego” – podsumowuje wyodrębniony pojedynczy 
wers. Stanowi on nie tylko wieloznaczny komentarz do 
przygody poety, ale też aluzję do stylu aisling – zwłaszcza 
najsłynniejszego Gile na gile (Najjaśniejsza jasność) Aogána 
Ó Rathaille, z jego superlatywnymi pleonazmami „najja-
śniejsza jasność”, „kryształowy kryształ”, „najpiękniejsza 
z  pięknych”21. Poetycka wirtuozeria językowa, zdaje się 
sugerować Muldoon, to może jedynie intertekstualna gra, 
która zamienia rzeczywistość w  pięknie uporządkowany 
dźwięk. Jest to jednak także gra, w  której stawką może 
być prawdziwe ludzkie życie.

Dwie ostatnie zwrotki opisują konsekwencje spotkania 
z mityczną Irlandią – Muzą – Anoreksją. Wiersz przenosi 
nas do Szpitala Królowej Wiktorii w Belfaście – nazwa ta 
jest tyleż topograficznie prawdziwa, co ironiczna w  kon-
tekście republikańskich marzeń o pozbyciu się Brytyjczy-
ków z  Ulsteru i  zjednoczeniu Irlandii. To tam leczą się 
ofiary irlandzkiego mitu – uczestnik strajku głodowego, 
podłączony do sztucznej nerki, oraz poeta, który robi test 
na chorobę weneryczną. I tu po raz kolejny wirtuozowski 
poetycki język, niedopowiedzenia, wieloznaczne idiomy 
i metafory maskują wstydliwe i nieprzyjemne szczegóły po-
bierania niezbędnej do badań próbki. Co prawda lekarka, 
Doktor Maw, ma dla poety dobrą wiadomość „All clear” 
– czysto, alarm odwołany, jednak jej tożsamość i  wiary-
godność pozostają – po raz kolejny – niepokojąco wielo-
znaczne. Jej nazwisko, maw, to rozwarta szeroko paszcza 
(ten obraz wzmacnia również dźwiękowa realizacja tego 
słowa, /mɔː/), co przywołuje skojarzenia z  żarłocznym 
pochłanianiem. W  sieci napięć i  przeciwieństw, jakie 
tworzy wiersz (tradycja – nowoczesność, lato – zima, bo-
gini – fizyczna kobieta), Doktor Maw to więc z  jednej 
strony przeciwieństwo Anoreksji, z drugiej jednak – jedy-
na oprócz niej kobieca postać w wierszu. Ponadto jej imię 
rymuje się z haws – owocami głogu, którymi smakowała 
dziewczyna spotkana na drodze. Czy więc można ufać jej 
i jej diagnozie? Czy „zarażony” ofiarniczym mitem poprzez 
samą kulturową przynależność do republikańskiej mniej-
szości Ulsteru poeta jest w stanie uwolnić się od niego, czy 
też kontynuując irlandzką poetycką tradycję, będzie dalej 
– nawet nieświadomie – „zarażał” swych czytelników? 
Udzielenie jasnej odpowiedzi na to pytanie w  wierszu, 
który operuje niedopowiedzeniami i  wieloznacznościami 
jako zasadą konstrukcyjną, nie jest oczywiście możliwe.

Podczas gdy Ulster pogrąża się w chaosie terroryzmu, 
po drugiej stronie granicy, w Republice Irlandzkiej nara-
sta ruch rewizjonistyczny, kwestionujący narodowo-repu-
blikańską wizję irlandzkiej historii jako wielowiekowego 
oporu katolickich Irlandczyków przeciwko angielskiej/
brytyjskiej protestanckiej okupacji22. Do Irlandii docie-
ra również druga fala feminizmu z  hasłami emancypacji 
i  upodmiotowienia kobiet. Irlandki kwestionują nie tyl-
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ko społeczne i  polityczne ograniczenia tradycyjnej roli, 
usankcjonowane zapisami w irlandzkiej konstytucji23, ale 
też uświęcone tradycją mityzujące uosobienia Irlandii24. 
Literacka tradycja, dowodzą, jest równie ograniczająca 
jak społeczna praktyka. Zamieniając kobietę w wyideali-
zowaną abstrakcję, boginię i symbol narodu, usuwa z pola 
widzenia i unieważnia doświadczenia rzeczywistych kobiet. 
Opisane męskim piórem kobiety tracą nie tylko realność, 
ale też podmiotowość i własny głos. Yeatsowska Cathleen 
Ni Houlihan, zwróćmy uwagę, choć jest kobietą, przema-
wia wyłącznie do mężczyzn. Jej przemiana w  niebiańską 
piękność następuje poza sceną – na scenie widzimy po-
rzucone i zrozpaczone kobiety z krwi i kości: matkę i na-
rzeczoną, które zostają same, pozbawione męskiej miłości 
i wsparcia25. Politycznie świadomym, programowym wręcz 
„odczarowaniem” kobiecych doświadczeń zajęła się między 
innymi Eavan Boland, w której utworach znalazła odbicie 
codzienność matki i żony z dublińskich przedmieść26. Au-
torka przełomowego dla kobiecej poezji irlandzkiej tomiku 
In her Own Image (Na swój własny obraz; 1980), w którym 
porusza problemy takie jak anoreksja, mastektomia czy 
menstruacja, publikuje w 1984 roku na łamach The Irish 
Times wiersz Mise Eire, w którego tytule rozpoznamy na-
tychmiast zarówno znane nam już sakralizowane uosobie-
nie mitycznej Matki Irlandii, jak i aluzję do patriotyczne-
go utworu Patricka Pearse’a. Boland nie zamierza jednak 
kontynuować tej tradycji, o  czym świadczą już pierwsze 
słowa wiersza: „I won’t go back to it” (Już tam nie wrócę). 

W wydaniu kobiecym, Mise Eire27 rozpoczyna się więc 
radykalną odmową, która jest gestem buntu przeciwko 

idealizującym tendencjom tradycji literackiej, a  jedno-
cześnie gestem ustanowienia niezależnej podmiotowości. 
Polemika z patriotyczną irlandzką tradycją, a w szczegól-
ności z wierszem Pearse’a, przebiega wielotorowo. Utwór 
Pearse’a  napisany został w  języku irlandzkim; Boland 
używa tego języka tylko w tytule, by natychmiast przejść 
na angielski. Ta zaskakująca zmiana kodu językowego od-
zwierciedla doświadczenie mówiących po gaelicku Irland-
czyków, zmuszonych życiową koniecznością do emigracji 
i porzucenia ojczystego języka po traumie wielkiego głodu 
(1845–1849). To doświadczenie emigracyjne, którego 
konsekwencje, także językowe, rozważane są w  końco-
wej części wiersza, sugerowane jest już na początku przez 
geograficzny szczegół – wzmiankę o Prądzie Zatokowym, 
płynącym z Ameryki do Europy. Pearse odwoływał się do 
irlandzkich mitów: Cúchulainna i  przedwiecznej Staru-
chy z Beara, potężnego uosobienia matki-ziemi – Boland 
oskarża tę samą mityzującą i  idealizującą tradycję o do-
konanie swoistego „wysiedlenia” historycznych realiów 
irlandzkiej codzienności z  poetyckiego dyskursu, zastą-
pienia ich przez „stare daktyle”, stopy metryczne ana-
forycznych skarg Pearsowskiej bogini: „Mór mo ghlóir” 
(Wielka ma chwała), „Mór mo náir” (Wielki mój wstyd), 
„Mór mo phian” (Wielki mój ból). Słowa, we wszystkich 
postaciach: czy jako przysięgi, powtarzane przy łojowych 
świeczkach (to realistyczny szczegół oddający powszechną 
biedę), czy jako pieśni poetów, są „bandażem”, który opa-
truje „poparzoną pamięć”: estetyzują brutalne doświad-
czenie, wprowadzając do niego rytm i poetycki porządek. 
Jednocześnie sprawiają też, że wzrok Irlandczyków cały 

Rysunek z inscenizacji sztuki Cathleen Ni Houlihan, 1910. Ze zbiorów National Library of Ireland.



24

Maria Fengler • MISE ÉIRE: REWIZJE PATRIOTYCZNEGO MITU WE WSPÓŁCZESNEJ POEZJI IRLANDZKIEJ

czas skierowany jest ku przeszłości, a aktywność paraliżują 
żale za straconymi szansami. 

Boland nie tylko przypomina zapoznane przez poezję 
realia: ubóstwo małych, niezapewniających utrzymania 
gospodarstw, niespełnienie i  frustrację, charakteryzujące 
irlandzki los. Przede wszystkim w miejsce mitycznej bogini- 
-matki wprowadza postaci realnych kobiet, których los 
jest znacznie bardziej przyziemny, co nie znaczy, że mniej 
dramatyczny. Żadna z nich nie śpiewa pieśni o dawnych 
bohaterach ani nie wysyła swych synów na pewną śmierć 
– przeciwnie, najbardziej absorbuje je fizyczne przetrwa-
nie ich samych i ich najbliższych. Jedną z nich jest prosty-
tutka, sprzedająca swe ciało żołnierzom brytyjskiej armii. 
Możemy tylko spekulować, czy to jedna z tych dziewczyn 
porzuconych przed ołtarzem, których narzeczony podążył 
za głosem Cathleen Ni Houlihan. Prostytutka w wierszu 
Boland nie zadaje sobie pytania, czy oddając się brytyj-
skim żołnierzom za pieniądze i podarunki – batysty i  je-
dwabie – nie sprzeniewierza się patriotycznym ideałom. 
Jej zadaniem jest fizycznie przetrwać w trudnym, nieprzy-
jaznym świecie, który nie oferuje jej innych możliwości, 
aby zapewnić sobie utrzymanie – a czasem choćby odro-
binę luksusu. Drugim przykładem realnych losów kobie-
cych jest emigrantka na statku zmierzającym do Ameryki, 
tuląca swe półżywe z  głodu i  zimna dziecko. To „praw-
dziwa” matka Irlandka, jakże różna od Matki Irlandii Pe-
arse’a. Nie jest abstrakcją, „matką narodu”, bezosobowej 
zbiorowości. Trzyma w  ramionach jedno, indywidualne, 
cielesne, cierpiące dziecko; dziecko, które fizycznie uro-
dziła i które chce za wszelką cenę ochronić, tak przed lo-
dowatym wiatrem, jak i  przed beznadziejną egzystencją. 
Dla niego opuszcza dom i udaje się w nieznane, skazując 
się na wyobcowanie i tęsknotę, lecz jednocześnie zapew-
niając mu szanse, jakich nie miałoby w Irlandii. 

W obu przypadkach widać, jak daleko poetka odcho-
dzi od tradycji aisling. Choć można wytknąć Boland, że 
sprowadza kobiece doświadczenia do wytartych archety-
pów: ladacznicy i  matki, nie ma jednak wątpliwości, że 
w latach 80. proponowana przez nią brutalnie realistyczna 
wersja losów irlandzkich kobiet była równie obrazobur-
cza, co ożywcza. Przywołując historyczne, a nie mityczne 
upokorzenia i  cierpienia, Boland zwraca kobietom ich 
ciała wraz z  ich ludzką, a  nie sakralizowaną seksualno-
ścią – jaką widzieliśmy w związkach młodych kochanków 
z Cathleen Ni Houlihan (również Matka Irlandia Pearse’a  
wydaje się przedziwnie dziewicza, na wzór Maryi Dzie-
wicy). Pozwala także swoim postaciom na moralną nie-
jednoznaczność czy brak patriotyzmu, oddając im prawo 
do własnych życiowych wyborów. Dekonstruując w  ten 
sposób wyidealizowany irlandzki mit, Boland przywraca 
kobietom własny głos, sprawczość i podmiotowość. Nie-
przypadkowo w ostatniej zwrotce wiersza poetka wraca do 
problemu „nowego języka”. Nowy język – angielski, któ-
rym odtąd będą mówić Irlandczycy nie tylko na emigracji 
w Wielkiej Brytanii i Ameryce, lecz także ci, którzy pozo-
stali na miejscu – „to rodzaj blizny”. Choć dla emigrant-

ki pozostanie obcy – jak i ona pozostanie obca w nowym 
świecie – po jakimś czasie rana się zagoi. Cały wiersz jest 
również poszukiwaniem „nowego języka” – języka, który 
z jednej strony przechowa pamięć utraty i pozwoli wyrazić 
dramatyzm irlandzkiego losu, z drugiej zaś – będzie nowo-
czesny, wolny od mityzacji i idealizujących klisz. 

Tradycję aisling rewiduje otwarcie również irlandzko-
języczna poetka Nuala Ní Dhomhnaill w wierszu Caitlín / 
Cathleen28, choć przyjmuje nieco inną niż Boland strategię. 
Praktycznie cały utwór jest utkany z cytatów: znajdziemy 
tu fragmenty wizji Gile na Gile Aogána Ó Rathaille, pieśni 
Roisín Dubh (Czarna Różyczka), najbardziej znanej w an-
gielskiej romantycznej wersji Jamesa Clarence’a Mangana, 
aż po mistyczno-patriotyczne wiersze Yeatsa, jak To the 
Rose upon the Rood of Time. Poetka poczyna sobie jednak 
z  tradycyjnymi motywami z  oszałamiającą dezynwolturą, 
bezceremonialnie zderzając je ze współczesnym, potocznym 
językiem i  codziennymi realiami XX wieku. Jej Cathleen 
Ni Houlihan to niegdyś seksowna uwodzicielka, wzbudza-
jąca współczucie i  pożądanie, uboga piękność wędrująca 
po Irlandii (to aluzja do typowego dla aisling spotkania na  
drodze). Czysta i niewinna jak lilia w 1916 roku (roku po-
wstania wielkanocnego), w latach 20. robiła furorę swą mod-
ną trwałą ondulacją i  tyłeczkiem odzianym w brąz i czerń 
(Black and Tan bottom). Kolory nieprzypadkowo napisane 
są wielkimi literami, ponieważ Black and Tans – Czarno-
brązowi – to nazwa paramilitarnej formacji brytyjskiej, która 
wsławiła się okrucieństwem wobec cywili w czasach wojny 
o niepodległość. Ten epitet (w połączeniu z częścią ciała, 
którą określa) jest bodaj najlepszym przykładem prześmiew-
czej strategii Ní Dhomhnaill, zderzającej dziewiczy mit ze 
współcześnie ujętą cielesnością i seksualnością.

Uwodzicielski mit pod koniec XX wieku stracił jed-
nak aktualność, co więcej – jego anachronizm paraliżuje 
modernizację i  możliwość wypracowania nowej wizji dla 
niepodległej Republiki Irlandzkiej. Niegdyś piękna Cath-
leen to teraz owdowiała Stara Bezzębna Babcia (postać 
z epizodu „Kirke” z Ulissesa Jamesa Joyce’a), która wciąż 
domaga się takiej samej atencji. Nie rozumie, że ludzkie 
życie ma wartość większą niż jako ofiara składana w służ-
bie patriotycznej wizji; że „nasze imiona pisane są / na wo-
dzie”, a egzystencja krótka, krucha i  jednostkowa. Widzi 
tylko to, co chce widzieć, i  słyszy tylko to, co chce sły-
szeć, nie przyjmując do wiadomości, że jej czas już minął. 
W planie stylistycznym wiersza tę głuchotę oddaje zabieg 
niedopowiedzenia: przysłowie „discretion is the better part 
of valour” urywa się niespodziewanie po słowie „part”, 
gdyż Cathleen nie chce usłyszeć, że rozsądek jest lepszy niż 
odwaga. Ostatnie wersy wizualnie podsumowują motywy 
wyczerpania narodowej tradycji. Ukazują one Cathleen 
jako krygującą się staruszkę, której wciąż się wydaje, że 
jest wzbudzającą pożądanie pięknością, inspiracją i muzą. 
Za uchem nadal nosi czerwoną różę, tradycyjny symbol ir-
landzkiej piękności – gdy jednak przyjrzeć się bliżej, okaże 
się, że to nie róża, a wrzód, nowotwór, odrażająca ozna-
ka śmiertelnej choroby toczącej jej mózg – na oczach zaś 
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ma klapki, które skutecznie przesłaniają jej rzeczywistość. 
Przenicowując w ten sposób tradycyjne tropy patriotycz-
nej poezji, Ní Dhomnhaill wskazuje, że mit Cathleen Ni 
Houlihan i podporządkowana mu ideologia Republiki Ir-
landzkiej nie przystają już do współczesnych realiów.

Mit bogini uosabiającej irlandzką ziemię przenika całą 
irlandzką literaturę, od najdawniejszych podań po poezję 
końca XX wieku. W wiekach brytyjskiej dominacji dawał 
nadzieję wywłaszczonym i podtrzymywał narodową tożsa-
mość. W  wieku XX ukazał jednak swe krwawe oblicze, 
sankcjonując przemoc nie tylko wojny o  niepodległość, 
lecz także bratobójczej wojny domowej i  terroru w  Ul-
sterze. Z  biegiem czasu okazał się również coraz mniej 
przystawać do realiów społecznych, w tym do emancypa-
cyjnych ambicji kobiet. Analizowane tu wiersze z lat 70. 
i 80. wyraźnie uwidaczniają bunt wobec mitu i projekto-
wanych przezeń społecznych i politycznych postaw. Pod 
piórem obserwujących północnoirlandzki konflikt poetów 
z Ulsteru, mityczna bogini-Irlandia zamienia się w przera-
żające zombie patronujące rytualnej przemocy (Seamus 
Heaney) lub w zwodniczą anorektyczną wizję prowadzącą 
młodych mężczyzn na męczeńską śmierć (Paul Muldoon). 
Poetki z Republiki wskazują z kolei, jak idealizacja i  sa-
kralizacja uosobień Irlandii marginalizuje doświadczenie 
i potrzeby rzeczywistych, zwykłych ludzi, a zwłaszcza ko-
biet. Eavan Boland demitologizuje postać Matki Irlandii, 
ukazując w jej miejsce historyczne losy Irlandek: prosty-
tutki i  matki-emigrantki. Nuala Ní Dhomhnaill z  kolei 
defamiliaryzuje mit szyderczym humorem, zderzając pod-
niosły język poetyckich wizji z nowoczesnym, potocznym 
idiomem. Jej Cathleen Ni Houlihan to nie potężna bogini, 
której porywająca pieśń wyznacza szczytne cele i obiecuje 
nieprzemijającą sławę, lecz Stara Bezzębna Babcia, ślepa 
i głucha na współczesną rzeczywistość. Poetyckie rewizje 
irlandzkiego mitu, koszmarne, prześmiewcze, brutalnie 
realistyczne, diagnozują dogłębny kryzys narodowej ide-
ologii. Przede wszystkim jednak wskazują na realny ludzki 
koszt sakralizowanej przemocy oraz na anachronizm we-
zwania do krwawej ofiary w realiach współczesnej Irlandii. 
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