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Abstract This article focuses on selected contemporary works of art inspired by the poetry of Seamus Heaney, using 
the conceptual “energy, balance, outbreak” triad from his poem In Time, alongside various theories of art 
(including R. Arnheim and W. Strzemiński). T.P. Flanagan’s painting Boglands (for Seamus Heaney) is 
analysed in the context of Heaney’s poem Bogland, focusing on the dynamic of mutual inspiration producing 
both a calligraphic landscape and a painterly text. The analogy of the impact exerted by both works upon the 
recipient is then explored, revealing similarities to Heaney’s amorphous vision of history. The previously 
unstudied works of Dutch draftsman Arno Kramer, an artist fascinated by Heaney’s poetry, highlight 
a convergence between drawing and writing, art and poetry, while emphasising their shared sense of 
ambivalence. Kramer’s process-based works, combining abstraction and figuration, evoke Heaney’s 
metaphor of the field as an archive. 
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Abstrakt W tekście omówiono wybrane dzieła sztuki współczesnej inspirowane poezją Seamusa Heaneya, 

z wykorzystaniem triady pojęciowej „energia, balans, wybuch”, zaczerpniętej z wiersza In Time, a także 
szeregu koncepcji z dziedziny myśli o sztuce (m.in. R. Arnheim, W. Strzemiński). Obraz Boglands (for 
Seamus Heaney) irlandzkiego pejzażysty T.P. Flanagana usytuowano w kontekście wiersza Bogland, 
skupiając się na dynamice procesu obopólnej inspiracji skutkującego powstaniem pejzażu o kaligraficznym 
charakterze oraz malarskiego w wyrazie tekstu. Rozważono analogie w zakresie wpływu obu dzieł na 
odbiorcę, doszukując się w relacji między nimi podobieństw do Heaneyowskiej amorficznej wizji historii. 
Zespół jak dotąd nieopracowanych naukowo dzieł zafascynowanego twórczością poety holenderskiego 
rysownika Arno Kramera, poświęconych głównie tematyce animalistycznej, pozwolił z kolei wykazać 
istnienie zbieżności między rysunkiem a pismem, sztuką a poezją, przy równoczesnym wydobyciu 
wspólnego dziełu poety oraz rysownika rysu ambiwalencji. Procesualne prace Kramera, łączące abstrakcję 
z figuracją, tworzą większą, nieustannie zmieniającą się strukturę, która budzi skojarzenia ze stosowaną 
przez poetę metaforą pola jako archiwum. 

 Słowa kluczowe: Seamus Heaney; T.P. Flangan; Arno Kramer; Irlandia; rysunek; sztuka i poezja 
  
O autorce Agnieszka Żukowska – dr nauk humanistycznych, anglistka i historyczka sztuki, adiunktka w Instytucie 

Anglistyki i Amerykanistyki UG. Jej zainteresowania naukowe obejmują głównie nowożytną kulturę widowisk 
oraz związki literatury ze sztukami plastycznymi. Współredaktorka książek: Theatrical Blends (2010); 
Amalgamaty sztuki (z J. Limonem, 2011); An Atomizing Theatre (z J. Limonem, 2014); This Treasure of 
 



 
 
 
 
 
Theatre: Shakespeare and the Arts from the Early Modern Period to the Twenty-First Century 
(z M. Gibińską, M. Grzegorzewską i J. Fabiszakiem, 2020); Opera and Beyond: Early Modern Court Theatre 
(z J. Żukowskim, 2022); Czas Jerzego Limona. Księga pamiątkowa ku czci twórcy Gdańskiego Teatru 
Szekspirowskiego (z J. Kopcińskim, 2023); On Time: Essays in Honour of Professor Jerzy Limon (z J. Ward 
i M. Fengler 2023). Jej najnowsze publikacje dotyczą maski dworskiej epoki Stuartów, nowożytnej 
architektury okazjonalnej oraz recepcji Szekspira w sztuce współczesnej, ze szczególnym uwzględnieniem 
książki artystycznej. 

 

 



W  roku 2012, na zaproszenie londyńskiej  
National Gallery, w  ramach projektu Me-
tamorphosis: Titian 2012, grupa wiodących 

współczesnych poetów przygotowała wiersze inspirowa-
ne znajdującymi się w kolekcji galerii obrazami Tycjana: 
Diana i  Kallisto (1556–1559), Diana i  Akteon (1556– 
–1559) oraz Śmierć Akteona (1559–1575)1. Do ostat-
niego z wymienionych dzieł odniósł się Seamus Heaney, 
który to, za weneckim mistrzem, przedstawił Akteona 
atakowanego przez ogary wyszarpujące „kęsy skóry, mię-
sa, krwi / Z tego, czym był, gdy jego towarzysze stali / Nie 
mogąc się doczekać łupu, oceniając rany”2. W  komen-
tarzu towarzyszącym przedsięwzięciu poeta z  podziwem 
odnotowuje „niebywałe, żywe, pulsujące nagromadzenie 
ciał i ich układów” w dziełach malarskich, przyznając, że 
do tej pory Tycjan „nie był malarzem, w którym by się od-
najdywał, ale teraz z pewnością odnajduje się on w [nim] 
nieco bardziej”3. 

W  kontekście twórczości samego Heaneya, zanu-
rzonej w  irlandzkim krajobrazie, warto w  tym miejscu 
zwrócić uwagę na wybór przestrzennie nacechowanego 
czasownika to inhabit, który w  dosłownym tłumaczeniu 
oznacza „zamieszkiwać”, „zasiedlać” (w  oryginale cyto-
wany fragment odautorskiego komentarza brzmi: „He 
wasn’t a  painter that I  inhabited, but he is now inha-
biting me a bit more, definitely”). Ów rys przestrzenny 
będzie niezwykle istotny również dla stanowiących przed-
miot niniejszego szkicu wybranych przykładów dzieł sztu-
ki współczesnej inspirowanych dorobkiem irlandzkiego 
poety, podobnie zresztą jak zarysowująca się w  przyto-
czonym fragmencie dwustronność twórczej relacji, która 
nie tylko przekracza granice dyscyplin, ale też zawiązu-
je się niejako ponad czasem – oto poeta „zamieszkuje” 
w malarzu, ale i malarz „zamieszkuje” w poecie. Głoszo-
na tu przez Heaneya idea powinowactwa sztuk stanowi 
wynikową jego bliskich, nieraz przyjacielskich związków 
z plejadą irlandzkich artystów współczesnych, z którymi 
nierzadko zdarzało mu się współpracować, takich jak Fe-
lim Egan (1952–2020), Barrie Cooke (1931–2014), Bar-
ry Flanagan (1941–2009), Basil Blackshaw (1932–2016) 
czy omawiany niżej T.P. Flanagan (1929–2011)4. Sam 
Heaney tak pisał o tym znamienitym pejzażyście i akwa-
reliście, którego miał okazję wielokrotnie obserwować 
przy pracy: 

Jako artysta podążał własną drogą, zgłębiając irlandzki 
krajobraz i  wzbogacając irlandzkie malarstwo pejzażo-
we poprzez […] wykształcenie indywidualnego stylu 
– stylu, który jest dla nas obecnie tak oczywisty, że za-
pominamy, iż musiał zostać kiedyś wypracowany. […] 
[N]ajważniejsza była dlań uświęcona reguła zwrotu ku 
naturze i nauki poprzez doświadczenie. Nad wodą, przy 
drodze, za kopcem torfu pośród mokradeł – natychmiast 
wyjmował szkicownik, a kilka szybkich kresek ołówkiem 
i  zerknięć, by uchwycić kształty i  światło, wystarczało, 
aby dać impuls przekształcaniu natury5.

Twórczy dialog między artystami różnych dyscyplin 
a poetą nie zawsze miał jednak charakter bezpośredniej 
współpracy czy choćby wymiany myśli, stanowiąc niekie-
dy wynikową nie tyle osobistego, przyjacielskiego kon-
taktu, ile raczej swobodnej inspiracji. Ten specyficzny 
rodzaj dialogu, przynoszący niekiedy niezwykle frapujące 
rezultaty, trwa zresztą nadal, mimo odejścia Heaneya rok 
po udziale w  projekcie tycjanowskim. O  ciągłości tego 
typu relacji świadczy chociażby dorobek przedstawionego 
w  dalszej części tekstu holenderskiego rysownika i  ku-
ratora Arno Kramera (ur. 1945), wielkiego admiratora 
twórczości irlandzkiego poety, wykorzystującego cytaty 
z Heaneya w tytułach swych prac oraz komentarzach od-
autorskich6, niekiedy także wpisującego je bezpośrednio 
w pole obrazowe. 

Jedna z niedawnych wystaw prac artysty, zorganizo-
wana w roku 2022 w Limerick City Gallery of Art oraz 
w Muzeum CODA w Apeldoorn, zapożyczyła nawet tytuł 
od ostatniego wiersza Heaneya, dedykowanego kilkulet-
niej wnuczce poety – In Time7. Wspomniany utwór roz-
poczyna się od triady pojęć: „Energia, balans, wybuch” 
(„Energy, balance, outbreak”). Choć wszystkie te kate-
gorie odnoszą się bezpośrednio do przenikającego całość 
wiersza muzyczno-tanecznego obrazowania (nawiązania 
do Bacha przechodzą tu płynnie w opis pląsów z wnuczką 
w domu rodzinnym, by powrócić do motywu muzycznego, 
czyli oratorium), można je również zastosować na potrze-
by analizy omawianych niżej dzieł sztuki o  charakterze 
wizualnym odwołujących się do dorobku wielkiego ir-
landzkiego poety. Ich autorów łączy z Heaneyem podob-
ny rodzaj wrażliwości, a także fascynacja tyleż irlandzkim 
krajobrazem, co procesem jego zapisu czy – szerzej – pro-
cesem zapisu doświadczanej rzeczywistości, gdzie przeni-
kają się porządki słowa i  obrazu, a  gest artysty nabiera 
kaligraficznego charakteru. 

Warto zauważyć, że we wspomnianym wierszu – rów-
nież odwołującym się do idei zapisu, tym razem quasi-
-choreograficznego – na pierwszy plan wysuwa się swoista 
gra z czasem. W otwierającej całość utworu strofie zaryso-
wano imaginacyjny obraz wnuczki jako dorosłej kobiety, 
której tańczący z dzieckiem nigdy przecież nie pozna. Tak 
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jak dojrzałość i dziecięcość tej samej osoby spotykają się 
w zdawałoby się niemożliwym do zrealizowania układzie, 
tak i  na pozór przeciwstawne pojęcia energii i  balansu, 
ruchu i  równowagi, mogą współistnieć w świecie sztuki. 
Istnienie owej korelacji odnotowują także teoretycy wi-
dzenia. Jak zauważa chociażby Rudolf Arnheim, w polu 
obrazowym 

[m]iejsca „spokojne” bezsprzecznie istnieją, ich spokój 
nie oznacza jednak nieobecności aktywnych sił. […] 
Wyobraźmy sobie linę, któr[ą] dwóch jednakowo sil-
nych mężczyzn ciągnie […] w przeciwne strony. Pozo-
staje nieruchoma, ale jest naładowana energią8.

Równocześnie teoretyk dodaje, że „[d]la wrażliwego 
oka równowaga takiego punktu pulsuje napięciem”9. 

Energia skrywająca się w pozornie pasywnym, nieru-
chomym dziele ujawnia się zatem dopiero w  kontakcie 
z odbiorcą, co prowadzi nas do ostatniego elementu He-
aneyowskiej triady, czyli wybuchu (outbreak). Omówione 
niżej przykłady dzieł sztuki współczesnej wchodzących 
w  dialog z  twórczością irlandzkiego poety, niezwykle 
przemyślane i  wyrafinowane formalnie, są równocześnie 
pełne twórczej energii, którą uwalniają w obecności wi-
dza, mieszając ze sobą porządki słowa i obrazu – przy czym 
dostarczający owej energii gest malarza czy rysownika 
zyskuje w nich niemal rękopiśmienny walor. 

Kaligrafia pejzażu T.P. Flanagana 
„Nauczył mnie […] dostrzegać czerń w jasności, i za 

każdym razem, kiedy spoglądam na tę wijącą się, ciemną 
linię, za pomocą której przedstawił strumień przepływa-
jący przez piasek, odżywa we mnie ekscytacja powodo-
wana jego wnikliwością”10. Te słowa Heaneya dotyczą 
obrazu A  Stream through Sand (1969) pędzla Terence’a 
Philipa Flanagana – artysty, z którym poetę łączyły więzy 
przyjaźni. Przypadający na rok 1966 równoczesny pobyt 
obu twórców w  mieście Gortahork w  irlandzkim hrab-
stwie Donegal – słynącym z  górzystych krajobrazów, 
z najdłuższą w Irlandii linią brzegową, na którą składają 
się piaszczyste plaże poprzetykane fantazyjnie ukształto-
wanymi klifami – zaowocował serią prac poetyckich (opu-
blikowanych następnie w drugim w kolejności zbiorze He-
aneya, Door into the Dark, 1969) i malarskich (tak zwany 
cykl Gortahork Flanagana). Dzieła te stanowią rezultat 
dialogu z  miejscem, jego historią koncypowaną w  wy-
miarze ludzkim i geologicznym, ale też interakcji między 
poetą a malarzem, czerpiących inspirację z  tego samego 
krajobrazu, a także ze swoich dzieł nawzajem.

Jeśli chodzi o dorobek Flanagana, koronnym przykła-
dem tak rozumianego twórczego dialogu jest znajdujący 
się obecnie w  prywatnych zbiorach obraz Boglands  (for 
Seamus Heaney) (1967), w zaskakującym wprost stopniu 
zbieżny z wierszem autorstwa Heaneya o analogicznym ty-
tule Bogland („Kraina bagien”), opublikowanym w zbiorze 
Door into the Dark. Wspomniany tekst, traktujący o natu-

rze ziemi, ale też naturze historii, został opatrzony przez 
poetę lustrzaną dedykacją: „for T.P. Flanagan”.

U nas nie ma prerii, które by o zachodzie 
Krajały w plastry ogromne słońce 
Wzrok wszędzie ustępuje 
Inwazji horyzontu. 

Wciąga go cyklopowe oko Stawu. 
Nasz kraj bez płotów 
To bagno, co między spojrzeniami słońca 
Robi się coraz bardziej chrupkie.

Z torfu wydobyto szkielet 
Wielkiego Łosia Irlandzkiego 
I ustawiono go – zdumiewającą 
Klatkę pełną powietrza. 

Masło zatopione pod 
Warstwą stu lat z okładem 
Okazało się słone i białe. 
Sama ziemia jest życzliwa, czarne masło 

Które się topi i rozstępuje pod nogami 
Minęła się ze swoją ostatnią definicją 
O miliony lat. 
Tu nigdy nie wykopią węgla, 

Tylko namokłe pnie 
Ogromnych jodeł, miękkie jak miazga. 
Nasi pionierzy wciąż się posuwają 
W głąb i w dół, 

Każdy odkryty pokład 
Nosi ślad wcześniejszego obozowiska. 
Bagienne doły są może przeciekami Atlantyku. 
Wilgotne centrum nie ma dna11. 

Na obraz Flanagana składają się dwie pasowe strefy 
różniące się proporcjami, kolorystyką, a  także sposobem 
opracowania. W  górnej partii płótna, zajmującej około 
jednej czwartej powierzchni obrazowej, dominują chłod-
ne odcienie czerni i szarości, ponadto wielokrotnie powta-
rzają się formy o  zarysie leżącego prostokąta, względnie 
trapezu. W partii dolnej przeważają kolory ziemi – brązy, 
beże, ciepłe szarości, oranże, gdzieniegdzie nawet czerwie-
nie. Wzmiankowany fragment jest zdecydowanie bardziej 
wielowarstwowy niż obszar powyżej, zmienia się też praca 
pędzla – wyraźnie można tu rozróżnić ślady długich, pio-
nowych pociągnięć, nierzadko na całej długości tej partii 
obrazu, na które nakładają się z kolei dynamicznie malo-
wane, koncentryczne formy, swobodnie rozchodzące się 
na powierzchni płótna. 

Związki między omawianym obrazem a wierszem He-
aneya odnotowano w literaturze, na ogół jednak badacze 
skupiali uwagę głównie na tekście poetyckim12, niekie-
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dy jedynie wypunktowując użycie analogicznych mo-
tywów przez malarza. I  tak chociażby, jak zauważa Eva 
Isherwood-Wallace, w  istotnej dla wyrazu całości pejza-
żu Flanagana grze światła i cienia pobrzmiewa „poetycki 
obraz «słonego i białego» bagiennego masła wydobytego 
z  życzliwego, «czarnego masła» ziemi”13. Takie analogie 
można by z  powodzeniem kontynuować – na przykład 
wspomniane wyżej krzyżujące się pociągnięcia pędzla 
w  partii ziemi, czasem z  wykorzystaniem śladowej ilości 
farby, mogą przywodzić na myśl Heaneyowskie „namo-
kłe pnie / Ogromnych jodeł” albo, też opisaną w Krainie 
bagien, „zdumiewającą klatkę” wydobytego na powierzch-
nię szkieletu prehistorycznego jelenia olbrzymiego, zwa-
nego irlandzkim łosiem (Irish elk). Wydaje się jednak, 
że znacznie bardziej obiecujące pole do analizy stanowią 
zbieżności między sposobem, w jaki obaj artyści roztaczają 
kontrolę nad odbiorcą, a także – w dalszej perspektywie 
– pomiędzy mechanizmami opisu irlandzkiego krajobrazu 
stosowanymi przez malarza i poetę. 

Przedstawione na obrazie w horyzontalnym układzie, 
dodatkowo przedzielone pasem czerni pełniącym funkcję 
horyzontu, dwie sfery dają wrażenie obcowania z  kraj
obrazem. Z  jednej strony jest to konkretny pejzaż – we-
dług znawcy twórczości Flanagana, historyka sztuki S.B. 
Kennedy’ego, „rozrzucone na linii horyzontu przypomina-
jące głazy formy przywodzą na myśl […] Bloody Foreland 
[Krwawy Przylądek – A.Ż.]”14, czyli fragment skalistego 
wybrzeża w  północnej części hrabstwa Donegal, gdzie 
w  promieniach zachodzącego słońca skały przybierają 
szkarłatny odcień, dodatkowo wzmocniony przez obec-
ność czerwieniejących wraz z nadejściem jesieni liści obfi-
cie występujących w tym rejonie paproci. Z drugiej strony 
uwieczniony na płótnie krajobraz nosi cechy malarskiej 
metafory, przestrzeni bez początku ani końca. Dzieje się 
tak zarówno w planie horyzontalnym, jak i wertykalnym 
– tak pomyślana kompozycja mogłaby być z powodzeniem 
kontynuowana poza ramami samego obrazu. W  istocie 
malarz nie naśladuje bowiem zewnętrznych wyglądów 
rzeczy, a dokonuje swoistego przekroju przez pejzaż, uze-
wnętrzniając jego kolejne warstwy, które nie są ułożone 
w porządku strefowym, natomiast wzajemnie się przeni-
kają.

Zarówno zdecydowany sposób prowadzenia pędzla, 
jak i  zastosowana przez Flanagana kolorystyka stają się 
elementem szerszej strategii służącej wizualnej kontro-
li nad widzem, którego wzrok jest prowadzony od strefy 
nieba ku strefie ziemi. Z podobnym ruchem mamy do czy-
nienia w wierszu Heaneya, którego odbiorca jest wsysany 
przez „cyklopowe oko Stawu”. Wedle Jerzego Jarniewicza 
powstaje w ten sposób struktura oparta na swoistej grze 
odbić, która ma za zadanie uobecnić przeszłość w naszej 
odbiorczej teraźniejszości: 

Wzrok zamiast wybiegać poza widnokrąg, wpada tu jak 
kamień w oko stawu. Oko spotyka oko, sobie samemu 
się przygląda i  samo staje się przedmiotem obserwacji. 

W tym sprzężeniu zwrotnym zanika różnica między kraj
obrazem a  obserwującym go człowiekiem. Nie jest to 
jednak agresja ani gwałt, lecz związek niemal miłosny – 
Heaney pisze o uwodzeniu (woo). Staw przyzywa obser-
watora, nęci go i wabi. Tymczasem horyzonty, za bliskie, 
by rzucić im wyzwanie, są siłą groźną, przed którą wzrok 
musi ustąpić. I ustępuje, chowając się w  tym cyklopo-
wym oku – historii15.

Czytelnik wiersza, podobnie jak widz obrazu, zostają 
zatem usytuowani w pozycji Heaneyowskich „pionierów”, 
którzy „wciąż się posuwają / W głąb i w dół”. Jak przeko-
nuje Jarniewicz, nie jest to jednak doświadczenie bolesne. 
Podobnie, charakteryzując twórczość Flanagana, krytyk 
Aidan Dunne podkreśla, że choć 

wydaje się, jakby [artysta] w  pośpiechu „zapisywał” 
znaczne partie swoich obrazów szybkimi, energicznymi, 
splątującymi się pociągnięciami pędzla, […] subtelność 
tonu, kompozycji i koloru sprawia, że z całej tej aktyw-
ności ostatecznie wyłaniają się sceny spokojne i kojące16.
 
Poza owym ruchem w  dół w  kompozycji Flanagana 

można dostrzec jeszcze jedno rozwiązanie analogiczne 
do obrazowania zastosowanego przez Heaneya – płótno 
dynamizują dodatkowo wspomniane wyżej, zamieszczone 
w partii ziemi koncentryczne formy. Wszystko to składa 
się na wrażenie ruchu, tworząc wręcz pozór stawania się 
obrazu na naszych oczach. Tego typu procesy zachodzące 
w obrębie dzieła sztuki tłumaczy Arnheim – co ciekawe, 
używając podobnej metaforyki, by oddać naturę zdawa-
łoby się nieuchwytnych sił dynamizujących kompozycję: 
„Każda linia narysowana na kawałku papieru […] przy-
pomin[a] kamień wrzucony do stawu. Burzy on spokój, 
mobilizuje przestrzeń. Widzenie jest postrzeganiem ak-
cji”17. W przypadku malarskiego dzieła Flanagana mamy 
do czynienia z podobnym rodzajem procesualności, przy 
czym owa postrzegana akcja jest nierozerwalnie związana 
z  ideą przeszłości, której echa rozchodzą się tu w planie 
nie tylko horyzontalnym (formy koncentryczne), jak kręgi 
na powierzchni wody, ale też wertykalnym (gęstwina pio-
nowych pociągnięć pędzlem). 

Warto w tym miejscu zauważyć, że w samym tekście 
poetyckim, być może w uznaniu osiągnięć Flanagana, He-
aney przedstawia bagienny pejzaż w ujęciu wybitnie ma-
larskim. Wedle Isherwood-Wallace

Sposób, w  jaki Heaney opowiada o  wykopaliskach na 
torfowisku, przypomina warstwę wizualną pejzaży Flana-
gana, z widocznymi pociągnięciami pędzla i kontrastami 
między ostrym, przeszywającym światłem a intensywną 
ciemnością. Farba nakładana przez Flanagana jest jak 
warstwy torfu, które opisuje Heaney18. 

Co istotne, badaczka zwraca tu uwagę nie tyle na kon-
kretne motywy wykorzystane przez dwóch artystów, ile na 
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samą metodę opisu rzeczywistości przez nich stosowaną. 
Z kolei obraz Flanagana, przy wszystkich swych niezaprze-
czalnych wartościach malarskich, ma również znakowy, 
wręcz „rękopiśmienny” charakter. Kennedy pisze w tym 
kontekście o „kaligraficznym charakterze pracy pędzlem”. 
Owa skłonność jest, wedle badacza, jedną z cech dojrza-
łej twórczości artysty, która ostatecznie ukonstytuowała 
się właśnie w drugiej połowie lat 60. XX wieku19. Z kolei 
Dunne podziwia u malarza „[u]kłady abstrakcyjnych ka-
ligraficznych znaków, [które] w jakiś sposób zmieniają się 
w […] opisy krajobrazu”20. 

Kaligraficzność obrazu Flanagana sprawia zatem, że 
w zetknięciu z dziełem jego widz/czytelnik (te kompeten-
cje w  znacznej mierze się przenikają) zostaje wciągnięty 
w grę odbić, w ramach której nie tylko zacierają się rela-
cje między przeszłością a teraźniejszością, ale też dochodzi 
do swoistej fuzji sposobów zapisu – gest malarza staje się 
gestem niemal pisarskim. Poczucie niepewności doświad-
czane przez odbiorcę obrazu doskonale rezonuje z  kolei 
z amorficzną wizją historii właściwą poezji autora Krainy 
bagien, gdzie obraz „Irlandii jako bezdennego i bezkształt-
nego bagniska ewokuje poprzez analogię jego koncepcję 
historii jako zjawiska równie bezkształtnego, niedefinio-
walnego i niewyczerpywalnego. Jeśli centrum nie posiada 
dna, a każda warstwa prowadzi do kolejnej warstwy, wte-
dy każda wersja historii jest niekompletna i prowizorycz-
na”21. Należy przy tym pamiętać, że Bogland to także tekst 
autoreferencyjny, traktujący tyle o strukturze pejzażu, ile 
o  strukturze języka czy poezji. Jak stwierdza w  studium 
poświęconym idei krajobrazu w poezji brytyjskiej Edward 
Picot, „Literatura sama w sobie także jest czymś w rodza-
ju trzęsawiska, na którego dnie leżą razem teraźniejszość 
i przeszłość”22. 

Zainteresowanie Flanagana, prywatnie również autora 
wierszy, kwestiami językowymi miało wybrzmieć z pełną 
mocą w  serii zatytułowanej Emigrant Letters, powstałej 
po powrocie artysty z pobytu w Stanach Zjednoczonych 
w  latach 1974–1975, na potrzeby której wykorzystał on 
udostępniony przez przyjaciela zbiór historycznych listów 
pisanych przez Irlandczyków przybywających do Ameryki 
w poszukiwaniu lepszego życia. W ramach serii Flanagan 
wykonał kompozycje oparte na powiększonych fragmen-
tach listów uzupełnionych o elementy wizualne, nadając 
im tytuły zaczerpnięte z otrzymanej korespondencji. War-
to w tym miejscu przytoczyć uwagi samego artysty na te-
mat tego cyklu. Wybrzmiewa w nich wyraźnie fascynacja 
namacalnymi śladami ludzkiej obecności, ale też niemal 
w  równym stopniu namacalną strukturą języka, a  także 
czysto materialnymi właściwościami pisemnego przekazu: 

Nie sposób uniknąć wzruszenia nad rodzajem przejmu-
jącej naiwności w tak wielu z [listów]. Zostały skreślo-
ne głównie przez ludzi nieprzyzwyczajonych do pisania, 
nierzadko przez kogoś innego w ich imieniu, co sprawia, 
że ich konwencjonalna frazeologia zastępuje uczucia 
autentycznego smutku. […] Na innym poziomie zain-

trygowały mnie one jako przedmioty – te kartki papieru, 
składane i  wielokrotnie zaginane, w  opakowaniach ze 
sznurka lub wstążki, zabezpieczone kleksami ciemno-
czerwonego laku, splamione oznakami pośpiechu czy 
żalu, a  często także śladami po kwiatach, wciśniętych 
kiedyś między ich zgięcia. […] Cytowane przeze mnie 
fragmenty rozciągają się na papierze jak warstwy, gdyż 
wierzę, za dziewiętnastowiecznym filologiem, arcybisku-
pem Trenchem, że język to „skamieniała poezja” [fossil 
poetry]23.

Aby oddać wrażenie wielowarstwowości języka, Fla-
nagan sięga tu do pism Richarda Chenevixa Trencha, 
arcybiskupa Dublina, teologa i  poety amatorsko zajmu-
jącego się badaniami nad językiem, który w dziele On the 
Study of Words („O badaniach nad słowami”) z 1851 roku 
rysuje następującą paralelę między poczynaniami geologa 
a działalnością językoznawcy:

geolog potrafi na podstawie różnych warstw i  osadów, 
pierwotnych, wtórnych lub trzeciorzędowych […] 
wnioskować na temat następujących po sobie zmian fi-
zycznych w danym regionie. […] [M]ając przed sobą tak 
złożony język, jak angielski, możemy prowadzić badania 
moralne i historyczne […] analogiczne do jego badań. 
Tutaj również mamy warstwy oraz osady, nie żwiru czy 
kredy, piaskowca czy wapienia, ale celtyckie, łacińskie, 
saksońskie, duńskie, normańskie24.

Wszystkie poruszone przez Flanagana kwestie – pa-
mięć, historia, ale też różnorakie sposoby zapisu rzeczy-
wistości – stanowią również przedmiot zainteresowań  
Heaneya. Nie bez powodu uwagę poety przykuł wzmian-
kowany wyżej obraz A Stream through Sand, gdzie tytułowy 
strumień został sprowadzony do niemal (kali)graficznego 
znaku, którego ciemny zygzak przecina w sposób zdecydo-
wany jasne pole obrazowe. 

Arno Kramer i sztuka hieroglifu
W komentarzu do Emigrant Letters, Flanagan zauważa, 

że części składowe cyklu, które mogą „równie dobrze być ob-
razami wizualnymi, co rękopisami”, przypominają mu rów-
nież, że „czynności rysowania i pisania były ze sobą kiedyś 
powiązane oraz że w perspektywie historycznej słowa mogą 
zmieniać znaczenie”25. Z podobnych założeń zdaje się wycho-
dzić zafascynowany Irlandią wielki orędownik sztuki rysun-
ku Arno Kramer, który nawiązuje twórczy dialog z dziełem 
Heaneya mniej więcej od połowy lat 90. XX wieku. Holen-
derski artysta nie ilustruje poezji, tworzy raczej jej wizualne 
odpowiedniki, kompozycje podporządkowane regułom sztuk 
plastycznych, a równocześnie budzące skojarzenia z pismem 
odręcznym – jego aspektem kompozycyjnym, czy nawet fak-
turalnym. Powstają w ten sposób prace pośredniczące mię-
dzy słowem a  obrazem, pismem a  rysunkiem, o  niezwykle 
procesualnym charakterze. Metodę twórczą artysty Diana 
A. Wind charakteryzuje w następujący sposób: 
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Jego rysunki opierają się na tym, co powstaje poprzez 
zastosowanie „pisma ręcznego”, nie ma wstępnie ustalo-
nego planu. To ręka kieruje procesem, chociaż przypad-
kowe fotografie, niekiedy także zdjęcia jego własnego 
autorstwa, często służą jako podstawa dla danej pracy. 
Teksty jednak również mogą być punktem wyjścia. 
Czasami są one nawet bezpośrednio wprowadzane do 
rysunku26. 

Stosując wiele technik (w  tym rysunek węglem, tu-
szem oraz ołówkiem, akwarelę, litografię), Kramer nie-
ustannie powraca do tych samych motywów – sukienki 
komunijnej, którą zobaczył kiedyś na opublikowanym 
w prasie codziennej zdjęciu witryny sklepowej w Dubli-
nie, zabudowań o  industrialnym charakterze, niekiedy 
także sylwetek ludzkich, przede wszystkim jednak fascy-
nują go motywy zwierzęce. Wciąż na nowo sięga po figury 
saren, gawronów, łabędzi, zajęcy – także w dziele Heaneya 
odgrywających istotną rolę, dalece wykraczającą poza 
funkcję poetyckiego ozdobnika. Obu artystom tematyka 
animalistyczna pomaga zgłębiać prawa rządzące światem 
przyrody, ale też reguły, którym poddana jest ludzka twór-
czość, zarówno w dziedzinie sztuk plastycznych, jak i lite-
ratury. 

Na licznych rysunkach Kramera, z  reguły pozbawio-
nych tytułów, kończyny, czasem także szyje i głowy zajęcy 
(niekiedy również saren) przechodzą płynnie w pęki linii, 
rozchodzących się promieniście albo ułożonych w zwielo-
krotnione pętle, najczęściej na neutralnym tle białej kart-
ki czy ściany. Nierzadko pojawia się także forma licznych, 
jakby pulsujących wewnętrznym rytmem otoków wokół 
zwierzęcia, wielokrotnie powtarzających jego zarys. Z jed-
nej strony struktury te przypominają dynamiczne formy 
i zjawiska naturalne (chociażby rozrastające się korzenie 
drzew czy kręgi powstające na wzburzonej tafli wody), 
z drugiej – mogą również budzić skojarzenia z elementa-
mi pisma, takimi jak krzyżujące się kreski czy zaokrąglo-
ne fragmenty liter. Między tymi dwoma odczytaniami nie 
zachodzi w zasadzie żadna sprzeczność: w wielu pracach 
Kramera linie wydobywające się z ciał zwierząt to w isto-
cie ślady spływającego po kartce rozwodnionego tuszu, 
stosowanego chętnie przez artystów, ale służącego też do 
pisania (podobnie dwojaką funkcję pełni wykorzystywany 
przez artystę ołówek czy węgiel). Również motywy zda-
wałoby się czysto abstrakcyjne, umieszczane obok sylwe-
tek zwierzęcych albo zajmujące całość kompozycji, jak na 
przykład wielokrotnie powtarzane zespoły czarnych kro-
pek, pozostawiających na papierze wyraźne smugi, albo 
plątaniny czarnych linii, mogą się kojarzyć z elementami 
pisma, zwykle o  automatycznym bądź asemicznym cha-
rakterze. W dziele artysty panuje więc rodzaj zgodności 
między obrazem a literą, a także – jeśli jest obecny – led-
wie zasugerowanym znakiem interpunkcyjnym. 

W  animalistycznych kompozycjach Kramera rysują 
się natomiast innego rodzaju pęknięcia. Z  jednej strony 
promieniste ujęcia zajęcy czy saren noszą wyraźnie pro-

cesualne piętno, tak jakby artysta przedstawiał zwierzę 
w  trakcie stawania się, a  równocześnie słowo w  trakcie 
zapisu. Rys ów zaznacza się szczególnie wyraźnie w pra-
cach wykonanych tuszem, gdzie zastosowana przez artystę 
technika lawowania daje wrażenie płynności czy nawet 
ruchu aplikowanych na papierowe podłoże plam. W ra-
mach opisywanych rysunków zachodzi jednak swoisty pa-
radoks – rozchodzące się promieniście wiązki, które zdają 
się sugerować proces stawania się, łatwo skojarzyć także 
z  wyciekającymi z  ciał zwierząt strużkami krwi, a  więc 
z procesem umierania. 

Wyjaśnienia tego niedookreślenia można upatrywać 
w  wykorzystywanym dość często przez Kramera cytacie 
z wiersza Human Chain („Ludzki łańcuch”), pochodzące-
go z ostatniego zbioru poezji Heaneya, noszącego ten sam 
tytuł (2010): „A letting go which will not come again. / 
Or it will, once. And for all” („Odpuszczanie, które już 
nie wróci. A może i tak, raz. Na zawsze”). W tym dyna-
micznym, rozpostartym między przeszłością a  teraźniej-
szością tekście zrytmizowany ruch kończy się gwałtownie 
wraz z przeczuciem nieuchronnie nadchodzącej śmierci, 
która staje się doświadczeniem każdego człowieka (słowa 
„And for all” mogą przecież oznaczać „dla wszystkich”). 
Cytat ten Kramer wpisuje dość często w pole obrazowe, 
zarówno rysunków o tematyce animalistycznej, jak i bar-
dziej abstrakcyjnych kompozycji. Parokrotnie umieszcza je 
chociażby wewnątrz zajmujących większość zastosowane-
go formatu struktur kształtem przypominających uprosz-
czone chmury, wypełnionych mniej bądź bardziej gęstym, 
nakładającym się na siebie kreskowaniem, budzącym sko-
jarzenia zarówno z  artystycznym zabiegiem szrafowania, 
jak i próbą językowego zapisu. Wspomniane kompozycje, 
złożone z powtarzających się kresek, ale puste w środku, 
wypełnione jedynie słowem, przywodzą też na myśl obra-
zowe schematy epifanii. Chwyt ten współgra z zastosowa-
nymi w cytowanym wyżej wierszu Heaneya różnorodnymi 
poetyckimi zabiegami służącymi oddaniu rytmicznego 
ruchu ludzi przerzucających ciężary, niejako usypiającymi 
czujność czytelnika, na których tle ostateczna wolta, 
zwrot ku śmierci, zaskakuje jeszcze bardziej. 

Na jednej z  opatrzonych wzmiankowanym cytatem 
prac, pochodzącej z  roku 2017, w  lewym górnym rogu 
pojawia się malowana tuszem, nienaturalnie wygięta syl-
wetka zająca z kończynami przechodzącymi w typowy dla 
artysty kształt zdwojonych pętli. W tym kontekście warto 
wspomnieć pewien analogiczny motyw, zaczerpnięty z po-
ezji Heaneya, tym razem pochodzący z  wiersza Widziane 
(Seeing Things), zamieszczonego w  zbiorze o  tym samym 
tytule, wydanym w  roku 1991. Chodzi o  obraz rozgrza-
nego powietrza, falującego „jak zygzak hieroglifu znaczą-
cego życie”27. W tym samym tomie, w wierszu XLIII serii  
Squarings, Heaney rozwija wzmiankowany koncept, opisu-
jąc „antyczny hieroglif / «zająca i  zygzak», który znaczył 
«istnieć»”28. Równocześnie poeta obsadza odbiorcę tekstu 
w  roli czytelnika-tropiciela, podążającego za pozostawio-
nymi w  śniegu tropami (prints) zajęczycy-tekstu. Za tym 
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niewątpliwie dynamicznym obrazem relacji tekst–odbiorca 
kryje się realna groźba śmierci tropionego zwierzęcia (nie-
możności pełnej interpretacji tekstu przez czytelnika?). 

Złożoność wymowy symbolicznej przywołanego przez 
Heaneya hieroglifu – zapis, istnienie, życie, ale to wszystko 
w perspektywie nieuchronnej śmierci – wydaje się zaska-
kująco zbieżna z redakcją motywów zwierzęcych w ujęciu 
holenderskiego rysownika. Jak zauważa Wind, artysta 
umieszcza „kruche istoty, takie jak jelenie, zające, łabę-
dzie […] z jednej strony w nieprzyjaznych przestrzeniach 
[…], z drugiej, w powiązaniu z elementami abstrakcyjny-
mi, wywołując przy tym poczucie dyskomfortu. Powstaje 
napięcie, które pozwala […] Kramerowi trzymać się z dala 
od sentymentalizmu. Jego prace to czysta poezja. Te po-
etyckie obrazy ujawniają dwuznaczny wymiar natury oraz 
życia; wskazują, że piękno wywołuje wiele sprzecznych 
emocji i  jest dalekie od bycia czymś nienaruszalnym”29. 
Powyższe uwagi mogłyby z powodzeniem zostać użyte na 
potrzeby analizy motywów zwierzęcych w poezji Heaneya.

Nie tylko wymowa symboliczna, ale i  sama struktura 
formalna wzmiankowanego przez poetę antycznego hiero-
glifu może stanowić swoisty klucz do zrozumienia twórczo-
ści Kramera, konsekwentnie łączącego abstrakcję z  figu-
racją (u Heaneya mamy zarys sylwetki zająca, w założeniu 
rozpoznawalny, zestawiony z całkowicie abstrakcyjnym zyg-
zakiem, symbolizującym jego ruch). Charakteryzując do-
robek holenderskiego artysty, badacze zwracają zazwyczaj 
uwagę na frapujące go związki między naturą a jej geome-
tryczną interpretacją. Za przykład może tu posłużyć opinia 
Liz Kelly, która doszukuje się w stosowanych przez Krame-
ra motywach animalistycznych wizualnego odpowiednika 

intensywnie kolorowych siatek otaczających zające, ła-
będzie, jelenie i  gawrony. Te symbole porządku raczej 
uzupełniają, niż kontrastują z  tym, co naturalne. Tak 
naprawdę […] kulminacja każdego rysunku następuje, 
gdy pojawia się odpowiednie napięcie, „stan pożądania” 
pomiędzy elementami organicznymi a nieorganicznymi. 
Według jego oglądu rzeczy, jedno potrzebuje drugiego30. 

Ostatniej cytowanej frazy można również użyć, by 
opisać relacje zachodzące między poszczególnymi kompo-
zycjami artysty. Kramer pracuje równocześnie nad kilko-
ma rysunkami, grupuje je w większe cykle. Zawiesza swe 
dzieła na ścianie, a następnie wciąż na nowo je aranżu-
je, dodaje kolejne elementy, traktuje całość zbioru jako 
płynną kompozycję rządzącą się swoimi prawami. Kurator 
Séan Kissane określa ten rodzaj wypowiedzi artystycznej 
„wizualnym dziennikiem”, odnotowując przy tym, że ce-
lem artysty jest zazwyczaj opracowanie danej kompozycji 
w  ciągu jednego dnia, „aby zatrzymać energię, napięcie 
obecne w rysunku oraz odczucia, które dany dzień przy-
niósł”31. Kissane pisze także o zmysłowej rytmizacji, we-
wnętrznym napięciu, w którym upatruje cechy wiodącej 
zarówno w przypadku pojedynczych prac artysty, jak i ich 
większych aranżacji32. 

Powstała struktura, znajdująca się w  ciągłym ruchu, 
przypomina Heaneyowską metaforę pola jako archiwum, 
które wedle Jacka Gutorowa stanowi „archiwum otwarte, 
acentryczne, podlegające ciągłym reinterpretacjom i prze-
wartościowaniom; archiwum jako ruch zapisu, żmudny 
proces rejestrowania śladów i  wrażeń, ale i  świadomość 
tego, co nie daje się zapisać – tego, co stłumione i nie-
wysłowione”33. Konstytutywnym elementem tak rozu-
mianego archiwum są słowa, koncypowane w  dwojaki, 
wydawałoby się nawet rozbieżny sposób. W  nawiązaniu 
do wiersza Anahorish, gdzie można zobaczyć, usłyszeć oraz 
poczuć „miękki spadek spółgłoski, / łąkę samogłosek”34, 
Gutorow wydobywa spektralny charakter Heaneyowskie-
go języka, używając za poetą terminu „powidoki” (after-
-image), podkreślając jednak jego fascynację materialnym 
walorem słów:

Słowa to widma przeszłości, wrażenia zarejestrowane 
głęboko w  archiwach, niewidoczne, a  jednak obecne, 
jakby na wpół żywe. Najbardziej zastanawia to, że tej 
spektralności słów i  znaczeń towarzyszy inna fascyna-
cja: obsesja fizyczności, materialności słów. […] słowa 
nabierają fizyczności, są twarde, chropowate, ziarniste35.

Uprawiany przez Heaneya rodzaj twórczości poetyc-
kiej pozwala zatem na niemal haptyczne doświadczenie 
słowa, umożliwiające niezwykle intensywne doświadcze-
nie świata. Podobnie rozumie rolę sztuki – ale też poezji 
– Kramer. W jednym z tekstów w katalogu wystawy All 
About Drawing (Stedelijk Museum Schiedam, 2012), 
opatrzonym zresztą mottem z  Heaneyowskiego wiersza 
Postscript, rysownik głosi 

ideę nieograniczonych możliwości doświadczania – 
czegoś, co poezja oferuje za pośrednictwem języka, 
a  co rysunek może oddać w  podobny sposób poprzez 
ukazanie śladu ręki artysty. Któż potrafi to lepiej wyrazić 
niż sam poeta? Rysowanie jest zawsze blisko momentu 
czystej percepcji, jak pisał […] Seamus Heaney36.

*
Omawiając wizję nauk przyrodniczych wedle Goethe-

go, John Danvers podkreśla, że nauka w tym ujęciu skła-
nia badacza do daleko posuniętej identyfikacji z obiektem 
badań, co czyni naukowca, „ujmując[ego] formy natu-
ry w  karby ludzkiej myśli […] czynnikiem świadomości 
w  świecie i dla świata”. Owa empatyczna metoda upra-
wiania nauki zakłada równocześnie „troskę i  wzięcie 
w obronę” świata przyrody w ramach projektu naukowe-
go37. Wedle Danversa, można się tu doszukiwać szeregu 
analogii z dyscyplinami artystycznymi. Co szczególnie in-
trygujące w  kontekście powyższych rozważań, jako dwa 
podstawowe przykłady owych dyscyplin badacz wymienia 
rysunek, od paleolitu po współczesność, oraz poezję, przy-
taczając w  dalszej argumentacji nazwisko Seamusa He-
aneya38. Jak zauważa Danvers, 
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W każdej z  tych dziedzin zwiększona świadomość oraz 
dostrojenie się do topograficznych oraz ontologicz-
nych struktur obecnych w naturze łączą się z  intencją 
przedstawienia lub opiewania […] zjawisk naturalnych. 
Rysunek i poezja stają się metodami badań o charakte-
rze fenomenologicznym oraz odmianami świadomości, 
a także sposobami ukazywania i opiewania [świata]39. 

Wydaje się, że funkcję tę pełnią właśnie omawiane w ni-
niejszym szkicu dzieła sztuki oraz wiersze, z którymi wchodzą 
one w  twórczy dialog, wydobywając nawzajem drzemiące 
w sobie energie oraz uwalniając je w umyśle odbiorcy.
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