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This article focuses on selected contemporary works of art inspired by the poetry of Seamus Heaney, using
the conceptual “energy, balance, outbreak” triad from his poem In Time, alongside various theories of art
(including R. Arnheim and W. Strzeminski). T.P. Flanagan’s painting Boglands (for Seamus Heaney) is
analysed in the context of Heaney’s poem Bogland, focusing on the dynamic of mutual inspiration producing
both a calligraphic landscape and a painterly text. The analogy of the impact exerted by both works upon the
recipient is then explored, revealing similarities to Heaney’'s amorphous vision of history. The previously
unstudied works of Dutch draftsman Arno Kramer, an artist fascinated by Heaney's poetry, highlight
a convergence between drawing and writing, art and poetry, while emphasising their shared sense of
ambivalence. Kramer's process-based works, combining abstraction and figuration, evoke Heaney's
metaphor of the field as an archive.
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W tekScie omdwiono wybrane dziefa sztuki wspdtczesnej inspirowane poezjg Seamusa Heaneya,
z wykorzystaniem triady pojeciowej ,energia, balans, wybuch®, zaczerpnietej z wiersza In Time, a takze
szeregu koncepcji z dziedziny mysli o sztuce (m.in. R. Amheim, W. Strzeminski). Obraz Boglands (for
Seamus Heaney) irlandzkiego pejzazysty T.P. Flanagana usytuowano w kontekscie wiersza Bogland,
skupiajac sie na dynamice procesu obopdlnej inspiracji skutkujacego powstaniem pejzazu o kaligraficznym
charakterze oraz malarskiego w wyrazie tekstu. Rozwazono analogie w zakresie wptywu obu dziet na
odbiorce, doszukujac sie w relacji miedzy nimi podobiefstw do Heaneyowskiej amorficznej wizji historii.
Zespdt jak dotad nieopracowanych naukowo dziet zafascynowanego tworczoscig poety holenderskiego
rysownika Arno Kramera, poswigconych gtéwnie tematyce animalistycznej, pozwolit z kolei wykazac
istnienie zbieznosci migdzy rysunkiem a pismem, sztukg a poezja, przy réwnoczesnym wydobyciu
wspdlnego dzietu poety oraz rysownika rysu ambiwalenciji. Procesualne prace Kramera, taczace abstrakcje
zfiguracja, tworzg wieksza, nieustannie zmieniajacq sie strukture, ktdra budzi skojarzenia ze stosowang
przez poete metaforg pola jako archiwum.

Stowa kluczowe: Seamus Heaney; T.P. Flangan; Arno Kramer; Irlandia; rysunek; sztuka i poezja

Agnieszka Zukowska — dr nauk humanistycznych, anglistka i historyczka sztuki, adiunktka w Instytucie
Anglistyki i Amerykanistyki UG. Jej zainteresowania naukowe obejmujg gtéwnie nowozytng kulture widowisk
oraz zwigzki literatury ze sztukami plastycznymi. Wspétredaktorka ksigzek: Theatrical Blends (2010);
Amalgamaty sztuki (z J. Limonem, 2011); An Atomizing Theatre (z J. Limonem, 2014); This Treasure of



Theatre: Shakespeare and the Arts from the Early Modern Period to the Twenty-First Century
(z M. Gibinska, M. Grzegorzewska i J. Fabiszakiem, 2020); Opera and Beyond: Early Modern Court Theatre
(z J. Zukowskim, 2022); Czas Jerzego Limona. Ksiega pamigtkowa ku czci tworcy Gdariskiego Teatru
Szekspirowskiego (z J. Kopcinskim, 2023); On Time: Essays in Honour of Professor Jerzy Limon (z J. Ward
i M. Fengler 2023). Jej najnowsze publikacje dotyczg maski dworskiej epoki Stuartéw, nowozytnej
architektury okazjonalnej oraz recepcji Szekspira w sztuce wspdtczesnej, ze szczeg6lnym uwzglednieniem

ksigzki artystyczne;.



roku 2012, na zaproszenie londyfiskiej
National Gallery, w ramach projektu Me-
tamorphosis: Titan 2012, grupa wiodacych
wspolczesnych poetéw przygotowata wiersze inspirowa-
ne znajdujacymi sie w kolekcji galerii obrazami Tycjana:
Diana i Kallisto (1556-1559), Diana i Akteon (1556—
~1559) oraz Smier¢ Akteona (1559-1575)!. Do ostat-
niego z wymienionych dziet odnitst sie Seamus Heaney,
ktory to, za weneckim mistrzem, przedstawil Akteona
atakowanego przez ogary wyszarpujace ,kesy skory, mie-
sa, krwi / Z tego, czym byl, gdy jego towarzysze stali / Nie
mogac sie¢ doczekaé tupu, oceniajac rany”?. W komen-
tarzu towarzyszacym przedsiewzieciu poeta z podziwem
odnotowuje ,niebywale, zywe, pulsujace nagromadzenie
cial i ich uktadéw” w dzietach malarskich, przyznajac, ze
do tej pory Tycjan ,nie byl malarzem, w ktérym by sie od-
najdywal, ale teraz z pewnos$cig odnajduje sie on w [nim]
nieco bardziej”.

W kontekscie tworczoéci samego Heaneya, zanu-
rzonej w irlandzkim krajobrazie, warto w tym miejscu
zwrdcié uwage na wybor przestrzennie nacechowanego
czasownika to inhabit, ktéry w dostlownym tlumaczeniu
oznacza ,zamieszkiwaé”, ,zasiedlaé” (w oryginale cyto-
wany fragment odautorskiego komentarza brzmi: ,He
wasn’t a painter that I inhabited, but he is now inha-
biting me a bit more, definitely”). Ow rys przestrzenny
bedzie niezwykle istotny rowniez dla stanowigcych przed-
miot niniejszego szkicu wybranych przyktadow dziet sztu-
ki wspotczesnej inspirowanych dorobkiem irlandzkiego
poety, podobnie zreszta jak zarysowujaca sie w przyto-
czonym fragmencie dwustronno$¢ tworczej relacji, ktora
nie tylko przekracza granice dyscyplin, ale tez zawigzu-
je sie niejako ponad czasem — oto poeta ,zamieszkuje”
w malarzu, ale i malarz ,zamieszkuje” w poecie. Gloszo-
na tu przez Heaneya idea powinowactwa sztuk stanowi
wynikowg jego bliskich, nieraz przyjacielskich zwigzkow
z plejada irlandzkich artystow wspolczesnych, z ktérymi
nierzadko zdarzalo mu sie wspdtpracowaé, takich jak Fe-
lim Egan (1952-2020), Barrie Cooke (1931-2014), Bar-
ry Flanagan (1941-2009), Basil Blackshaw (1932-2016)
czy omawiany nizej T.P. Flanagan (1929-2011)*. Sam
Heaney tak pisal o tym znamienitym pejzazyscie i akwa-
reli§cie, ktérego mial okazje wielokrotnie obserwowaé
przy pracy:

Jako artysta podazat wtasng droga, zglebiajac irlandzki
krajobraz i wzbogacajac irlandzkie malarstwo pejzazo-
we poprzez [...] wyksztalcenie indywidualnego stylu
— stylu, ktory jest dla nas obecnie tak oczywisty, ze za-
pominamy, iz musial zostaé kiedy$§ wypracowany. [...]
[N]ajwazniejsza byla dlai uswigcona reguta zwrotu ku
naturze i nauki poprzez do§wiadczenie. Nad woda, przy
drodze, za kopcem torfu po$rod mokradet — natychmiast
wyjmowal szkicownik, a kilka szybkich kresek otéwkiem
i zerknie¢, by uchwyci¢ ksztalty i §wiatlo, wystarczato,
aby da¢ impuls przeksztatcaniu natury’.
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Tworczy dialog miedzy artystami réznych dyscyplin
a poetg nie zawsze miat jednak charakter bezposrednie;j
wspolpracy czy choéby wymiany mysli, stanowigc niekie-
dy wynikowa nie tyle osobistego, przyjacielskiego kon-
taktu, ile raczej swobodnej inspiracji. Ten specyficzny
rodzaj dialogu, przynoszacy niekiedy niezwykle frapujace
rezultaty, trwa zresztg nadal, mimo odejscia Heaneya rok
po udziale w projekcie tycjanowskim. O cigglosci tego
typu relacji $wiadczy chociazby dorobek przedstawionego
w dalszej czesci tekstu holenderskiego rysownika i ku-
ratora Arno Kramera (ur. 1945), wielkiego admiratora
tworczosci irlandzkiego poety, wykorzystujacego cytaty
z Heaneya w tytutach swych prac oraz komentarzach od-
autorskich®, niekiedy takze wpisujacego je bezposrednio
w pole obrazowe.

Jedna z niedawnych wystaw prac artysty, zorganizo-
wana w roku 2022 w Limerick City Gallery of Art oraz
w Muzeum CODA w Apeldoorn, zapozyczyta nawet tytul
od ostatniego wiersza Heaneya, dedykowanego kilkulet-
niej wnuczce poety — In Time’. Wspomniany utwér roz-
poczyna sie od triady pojeé: ,Energia, balans, wybuch”
(,Energy, balance, outbreak”). Choé¢ wszystkie te kate-
gorie odnoszg sie bezposrednio do przenikajacego catosé
wiersza muzyczno-tanecznego obrazowania (nawigzania
do Bacha przechodza tu plynnie w opis plaséw z wnuczka
w domu rodzinnym, by powréci¢ do motywu muzycznego,
czyli oratorium), mozna je réwniez zastosowaé na potrze-
by analizy omawianych nizej dziet sztuki o charakterze
wizualnym odwotujgcych sie do dorobku wielkiego ir-
landzkiego poety. Ich autoréw taczy z Heaneyem podob-
ny rodzaj wrazliwosci, a takze fascynacja tylez irlandzkim
krajobrazem, co procesem jego zapisu czy — szerzej — pro-
cesem zapisu dos§wiadczanej rzeczywistosci, gdzie przeni-
kajg sie porzadki stowa i obrazu, a gest artysty nabiera
kaligraficznego charakteru.

Warto zauwazy¢, ze we wspomnianym wierszu — row-
niez odwolujacym si¢ do idei zapisu, tym razem quasi-
-choreograficznego — na pierwszy plan wysuwa sie swoista
gra z czasem. W otwierajacej calo$é utworu strofie zaryso-
wano imaginacyjny obraz wnuczki jako dorostej kobiety,
ktorej taficzacy z dzieckiem nigdy przeciez nie pozna. Tak
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jak dojrzatos¢ i dzieciecos$é tej samej osoby spotykaja sie
w zdawaloby sie niemozliwym do zrealizowania ukladzie,
tak i na pozor przeciwstawne pojecia energii i balansu,
ruchu i rownowagi, mogg wspolistnie¢ w §wiecie sztuki.
Istnienie owej korelacji odnotowuja takze teoretycy wi-
dzenia. Jak zauwaza chociazby Rudolf Arnheim, w polu
obrazowym

[m]iejsca ,spokojne” bezsprzecznie istnieja, ich spokoj
nie oznacza jednak nieobecnoéci aktywnych sit. [...]
Wyobrazmy sobie line, ktér[a] dwoch jednakowo sil-
nych mezczyzn ciggnie [...] w przeciwne strony. Pozo-
staje nieruchoma, ale jest naladowana energig®.

Réwnoczesnie teoretyk dodaje, ze ,,[d]la wrazliwego
oka réwnowaga takiego punktu pulsuje napigciem”.

Energia skrywajaca sie w pozornie pasywnym, nieru-
chomym dziele ujawnia sie zatem dopiero w kontakcie
z odbiorcg, co prowadzi nas do ostatniego elementu He-
aneyowskiej triady, czyli wybuchu (outbreak). Oméwione
nizej przyklady dziel sztuki wspoélczesnej wchodzacych
w dialog z tworczoscig irlandzkiego poety, niezwykle
przemyslane i wyrafinowane formalnie, s3 réwnocze$nie
pelne tworczej energii, ktorg uwalniajg w obecnosci wi-
dza, mieszajgc ze sobg porzadki stowa i obrazu — przy czym
dostarczajacy owej energii gest malarza czy rysownika
zyskuje w nich niemal rekopi$mienny walor.

Kaligrafia pejzazu T.P. Flanagana

,Nauczyl mnie [...] dostrzega¢ czerni w jasnosci, i za
kazdym razem, kiedy spogladam na te wijaca sie, ciemng
linie, za pomocy ktorej przedstawil strumien przeplywa-
jacy przez piasek, odzywa we mnie ekscytacja powodo-
wana jego wnikliwoscig”!®. Te slowa Heaneya dotycza
obrazu A Stream through Sand (1969) pedzla Terence’a
Philipa Flanagana — artysty, z ktérym poete laczyly wiezy
przyjazni. Przypadajacy na rok 1966 réwnoczesny pobyt
obu tworcéw w miescie Gortahork w irlandzkim hrab-
stwie Donegal — slyngcym z gorzystych krajobrazow,
z najdtuzszg w Irlandii linig brzegowa, na ktora skladaja
sie piaszczyste plaze poprzetykane fantazyjnie uksztalto-
wanymi klifami — zaowocowat serig prac poetyckich (opu-
blikowanych nastepnie w drugim w kolejnosci zbiorze He-
aneya, Door into the Dark, 1969) i malarskich (tak zwany
cykl Gortahork Flanagana). Dziela te stanowia rezultat
dialogu z miejscem, jego historia koncypowang w wy-
miarze ludzkim i geologicznym, ale tez interakcji miedzy
poetg a malarzem, czerpigcych inspiracje z tego samego
krajobrazu, a takze ze swoich dziel nawzajem.

Jesli chodzi o dorobek Flanagana, koronnym przykta-
dem tak rozumianego twoérczego dialogu jest znajdujacy
sie obecnie w prywatnych zbiorach obraz Boglands (for
Seamus Heaney) (1967), w zaskakujgcym wprost stopniu
zbiezny z wierszem autorstwa Heaneya o analogicznym ty-
tule Bogland (,,Kraina bagien”), opublikowanym w zbiorze
Door into the Dark. Wspomniany tekst, traktujacy o natu-
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rze ziemi, ale tez naturze historii, zostal opatrzony przez
poete lustrzang dedykacja: ,for T.P. Flanagan”.

U nas nie ma prerii, ktore by o zachodzie
Krajaly w plastry ogromne storice
Wzrok wszedzie ustepuje

Inwazji horyzontu.

Weigga go cyklopowe oko Stawu.
Nasz kraj bez ptotow
To bagno, co miedzy spojrzeniami storica

Robi sie coraz bardziej chrupkie.

Z torfu wydobyto szkielet
Wielkiego Losia Irlandzkiego

I ustawiono go — zdumiewajaca
Klatke pelng powietrza.

Masto zatopione pod
Warstwa stu lat z oktadem
Okazalo sie stone i biate.

Sama ziemia jest zyczliwa, czarne masto

Ktore sie topi i rozstepuje pod nogami
Minela sie ze swojg ostatnig definicjg
O miliony lat.

Tu nigdy nie wykopia wegla,

Tylko namokte pnie

Ogromnych jodel, miekkie jak miazga.
Nasi pionierzy wciaz sie posuwaja

W gtab i w dot,

Kazdy odkryty poktad

Nosi §lad wczesniejszego obozowiska.
Bagienne doty sg moze przeciekami Atlantyku.
Wilgotne centrum nie ma dnal’.

Na obraz Flanagana skladajg sie dwie pasowe strefy
réznigce sie proporcjami, kolorystyka, a takze sposobem
opracowania. W gérnej partii ptotna, zajmujacej okoto
jednej czwartej powierzchni obrazowej, dominujg chtod-
ne odcienie czerni i szarosci, ponadto wielokrotnie powta-
rzajg sie formy o zarysie lezacego prostokata, wzglednie
trapezu. W partii dolnej przewazaja kolory ziemi — brazy,
beze, ciepte szarosci, oranze, gdzieniegdzie nawet czerwie-
nie. Wzmiankowany fragment jest zdecydowanie bardziej
wielowarstwowy niz obszar powyzej, zmienia sie tez praca
pedzla — wyraznie mozna tu rozréznié §lady dltugich, pio-
nowych pociggnieé, nierzadko na catej dtugodci tej partii
obrazu, na ktére naktadajg sie z kolei dynamicznie malo-
wane, koncentryczne formy, swobodnie rozchodzace sie
na powierzchni ptotna.

Zwigzki miedzy omawianym obrazem a wierszem He-
aneya odnotowano w literaturze, na ogét jednak badacze
skupiali uwage gléwnie na tekécie poetyckim!?, niekie-
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dy jedynie wypunktowujac uzycie analogicznych mo-
tywéw przez malarza. I tak chociazby, jak zauwaza Eva
Isherwood-Wallace, w istotnej dla wyrazu calosci pejza-
zu Flanagana grze $wiatla i cienia pobrzmiewa ,,poetycki
obraz «stonego i bialego» bagiennego masta wydobytego
z zyczliwego, «czarnego masta» ziemi”!®. Takie analogie
mozna by z powodzeniem kontynuowaé — na przykiad
wspomniane wyzej krzyzujace sie pociggniecia pedzla
w partii ziemi, czasem z wykorzystaniem $ladowej ilosci
farby, mogg przywodzi¢ na mysl Heaneyowskie ,namo-
kte pnie / Ogromnych jodet” albo, tez opisang w Krainie
bagien, ,,zdumiewajaca klatke” wydobytego na powierzch-
nie szkieletu prehistorycznego jelenia olbrzymiego, zwa-
nego irlandzkim tosiem (Irish elk). Wydaje sie jednak,
ze znacznie bardziej obiecujace pole do analizy stanowia
zbieznoéci miedzy sposobem, w jaki obaj artyci roztaczaja
kontrole nad odbiorcg, a takze — w dalszej perspektywie
— pomiedzy mechanizmami opisu irlandzkiego krajobrazu
stosowanymi przez malarza i poetg.

Przedstawione na obrazie w horyzontalnym uktadzie,
dodatkowo przedzielone pasem czerni pelnigcym funkcje
horyzontu, dwie sfery daja wrazenie obcowania z kraj-
obrazem. Z jednej strony jest to konkretny pejzaz — we-
dtug znawcy twoérczosci Flanagana, historyka sztuki S.B.
Kennedy’ego, ,rozrzucone na linii horyzontu przypomina-
jace glazy formy przywodzg na mysl [...] Bloody Foreland
[Krwawy Przyladek — A.Z.]", czyli fragment skalistego
wybrzeza w poélnocnej cze$ci hrabstwa Donegal, gdzie
w promieniach zachodzacego slonica skaly przybieraja
szkartatny odciefr, dodatkowo wzmocniony przez obec-
nos¢ czerwieniejacych wraz z nadejsciem jesieni lisci obfi-
cie wystepujacych w tym rejonie paproci. Z drugiej strony
uwieczniony na plotnie krajobraz nosi cechy malarskiej
metafory, przestrzeni bez poczatku ani konica. Dzieje sie
tak zar6wno w planie horyzontalnym, jak i wertykalnym
— tak pomy$lana kompozycja mogtaby by¢ z powodzeniem
kontynuowana poza ramami samego obrazu. W istocie
malarz nie na$laduje bowiem zewnetrznych wygladow
rzeczy, a dokonuje swoistego przekroju przez pejzaz, uze-
wnetrzniajac jego kolejne warstwy, ktore nie sq utozone
w porzadku strefowym, natomiast wzajemnie si¢ przeni-
kaja.

Zaréwno zdecydowany sposéb prowadzenia pedzla,
jak i zastosowana przez Flanagana kolorystyka stajg sie
elementem szerszej strategii stuzacej wizualnej kontro-
li nad widzem, ktérego wzrok jest prowadzony od strefy
nieba ku strefie ziemi. Z podobnym ruchem mamy do czy-
nienia w wierszu Heaneya, ktoérego odbiorca jest wsysany
przez ,,cyklopowe oko Stawu”. Wedle Jerzego Jarniewicza
powstaje w ten sposob struktura oparta na swoistej grze
odbié, ktéra ma za zadanie uobecni¢ przeszto§é w naszej
odbiorczej terazniejszoéci:

Wzrok zamiast wybiega¢ poza widnokrag, wpada tu jak
kamierh w oko stawu. Oko spotyka oko, sobie samemu

sie przyglada i samo staje sie przedmiotem obserwacji.
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W tym sprzezeniu zwrotnym zanika réznica miedzy kraj-
obrazem a obserwujacym go czlowiekiem. Nie jest to
jednak agresja ani gwalt, lecz zwigzek niemal mitosny —
Heaney pisze o uwodzeniu (woo). Staw przyzywa obser-
watora, neci go i wabi. Tymczasem horyzonty, za bliskie,
by rzucié im wyzwanie, s3 silg grozng, przed ktorg wzrok
musi ustapié. [ ustepuje, chowajac si¢ w tym cyklopo-

wym oku — historii®®.

Czytelnik wiersza, podobnie jak widz obrazu, zostajg
zatem usytuowani w pozycji Heaneyowskich ,,pionieréw”,
ktorzy ,wciaz sie posuwaja / W glab i w dot”. Jak przeko-
nuje Jarniewicz, nie jest to jednak do§wiadczenie bolesne.
Podobnie, charakteryzujac tworczo$é Flanagana, krytyk
Aidan Dunne podkresla, ze cho¢

wydaje sie, jakby [artysta] w po$piechu ,zapisywat”
znaczne partie swoich obrazéw szybkimi, energicznymi,
splatujacymi si¢ pociagnieciami pedzla, [...] subtelnosé
tonu, kompozycji i koloru sprawia, ze z calej tej aktyw-
nosci ostatecznie wylaniaja si¢ sceny spokojne i kojace!®.

Poza owym ruchem w dét w kompozycji Flanagana
mozna dostrzec jeszcze jedno rozwigzanie analogiczne
do obrazowania zastosowanego przez Heaneya — plétno
dynamizujg dodatkowo wspomniane wyzej, zamieszczone
w partii ziemi koncentryczne formy. Wszystko to sktada
sie na wrazenie ruchu, tworzac wrecz pozor stawania sie
obrazu na naszych oczach. Tego typu procesy zachodzace
w obrebie dzieta sztuki thumaczy Arnheim — co ciekawe,
uzywajac podobnej metaforyki, by odda¢ nature zdawa-
loby sie nieuchwytnych sit dynamizujacych kompozycje:
,Kazda linia narysowana na kawalku papieru [...] przy-
pomin[a] kamiefi wrzucony do stawu. Burzy on spokoj,
mobilizuje przestrzen.. Widzenie jest postrzeganiem ak-
cji’!". W przypadku malarskiego dzieta Flanagana mamy
do czynienia z podobnym rodzajem procesualnosci, przy
czym owa postrzegana akcja jest nierozerwalnie zwigzana
z ideg przesztosci, ktorej echa rozchodzg sie tu w planie
nie tylko horyzontalnym (formy koncentryczne), jak kregi
na powierzchni wody, ale tez wertykalnym (gestwina pio-
nowych pociagnie¢ pedzlem).

Warto w tym miejscu zauwazyé, ze w samym tekscie
poetyckim, by¢ moze w uznaniu osiggnie¢ Flanagana, He-
aney przedstawia bagienny pejzaz w ujeciu wybitnie ma-
larskim. Wedle Isherwood-Wallace

Sposéb, w jaki Heaney opowiada o wykopaliskach na
torfowisku, przypomina warstwe wizualng pejzazy Flana-
gana, z widocznymi pociggnieciami pedzla i kontrastami
miedzy ostrym, przeszywajacym $wiattem a intensywna
ciemnoscig. Farba naktadana przez Flanagana jest jak

warstwy torfu, ktore opisuje Heaney!®.

Co istotne, badaczka zwraca tu uwage nie tyle na kon-
kretne motywy wykorzystane przez dwoch artystow, ile na
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samg metode opisu rzeczywisto$ci przez nich stosowana.
Z kolei obraz Flanagana, przy wszystkich swych niezaprze-
czalnych wartoéciach malarskich, ma réwniez znakowy,
wrecz ,rekopiSmienny” charakter. Kennedy pisze w tym
kontekscie o ,kaligraficznym charakterze pracy pedzlem”.
Owa sktonnoé¢ jest, wedle badacza, jedna z cech dojrza-
lej tworczosci artysty, ktora ostatecznie ukonstytuowata
sie wlasnie w drugiej potowie lat 60. XX wieku'. Z kolei
Dunne podziwia u malarza ,,[u]ktady abstrakcyjnych ka-
ligraficznych znakow, [ktore] w jakis sposob zmieniajg sie
w [...] opisy krajobrazu”?°.

Kaligraficzno$¢ obrazu Flanagana sprawia zatem, ze
w zetknieciu z dzielem jego widz/czytelnik (te kompeten-
cje w znacznej mierze sie przenikajg) zostaje wciagniety
w gre odbi¢, w ramach ktorej nie tylko zacieraja si¢ rela-
cje miedzy przeszloécig a terazniejszoécig, ale tez dochodzi
do swoistej fuzji sposobéw zapisu — gest malarza staje sie
gestem niemal pisarskim. Poczucie niepewnosci do§wiad-
czane przez odbiorce obrazu doskonale rezonuje z kolei
z amorficzng wizjg historii wlasciwg poezji autora Krainy
bagien, gdzie obraz ,Irlandii jako bezdennego i bezksztalt-
nego bagniska ewokuje poprzez analogie jego koncepcje
historii jako zjawiska rownie bezksztaltnego, niedefinio-
walnego i niewyczerpywalnego. Jesli centrum nie posiada
dna, a kazda warstwa prowadzi do kolejnej warstwy, wte-
dy kazda wersja historii jest niekompletna i prowizorycz-
na”?!. Nalezy przy tym pamietaé, ze Bogland to takze tekst
autoreferencyjny, traktujacy tyle o strukturze pejzazu, ile
o strukturze jezyka czy poezji. Jak stwierdza w studium
poswieconym idei krajobrazu w poezji brytyjskiej Edward
Picot, ,Literatura sama w sobie takze jest czym$ w rodza-
ju trzesawiska, na ktorego dnie lezg razem terazniejszo$¢
i przesztosé”?2.

Zainteresowanie Flanagana, prywatnie rowniez autora
wierszy, kwestiami jezykowymi miato wybrzmie¢ z pelng
mocg w serii zatytulowanej Emigrant Letters, powstalej
po powrocie artysty z pobytu w Stanach Zjednoczonych
w latach 1974-1975, na potrzeby ktérej wykorzystal on
udostepniony przez przyjaciela zbior historycznych listow
pisanych przez Irlandczykéw przybywajacych do Ameryki
w poszukiwaniu lepszego zycia. W ramach serii Flanagan
wykonatl kompozycje oparte na powiekszonych fragmen-
tach listéw uzupetnionych o elementy wizualne, nadajac
im tytuly zaczerpniete z otrzymanej korespondencji. War-
to w tym miejscu przytoczy¢ uwagi samego artysty na te-
mat tego cyklu. Wybrzmiewa w nich wyraznie fascynacja
namacalnymi $ladami ludzkiej obecnosci, ale tez niemal
w réwnym stopniu namacalng strukturg jezyka, a takze
czysto materialnymi wlasciwosciami pisemnego przekazu:

Nie sposéb uniknaé wzruszenia nad rodzajem przejmu-
jacej naiwnosci w tak wielu z [listow]. Zostaly skreslo-
ne gléwnie przez ludzi nieprzyzwyczajonych do pisania,
nierzadko przez kogo$ innego w ich imieniu, co sprawia,
ze ich konwencjonalna frazeologia zastepuje uczucia

autentycznego smutku. [...] Na innym poziomie zain-
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trygowaly mnie one jako przedmioty — te kartki papieru,
sktadane i wielokrotnie zaginane, w opakowaniach ze
sznurka lub wstazki, zabezpieczone kleksami ciemno-
czerwonego laku, splamione oznakami pospiechu czy
zalu, a czesto takze $ladami po kwiatach, wcisnietych
kiedy$ miedzy ich zgiecia. [...] Cytowane przeze mnie
fragmenty rozciagaja sie na papierze jak warstwy, gdyz
wierze, za dziewietnastowiecznym filologiem, arcybisku-
pem Trenchem, ze jezyk to ,skamieniata poezja” [fossil
poetry]?.

Aby odda¢ wrazenie wielowarstwowosci jezyka, Fla-
nagan siega tu do pism Richarda Chenevixa Trencha,
arcybiskupa Dublina, teologa i poety amatorsko zajmu-
jacego sie badaniami nad jezykiem, ktory w dziele On the
Study of Words (,,O badaniach nad stowami”) z 1851 roku
rysuje nastepujacg paralele miedzy poczynaniami geologa
a dzialalnoscig jezykoznawcy:

geolog potrafi na podstawie roznych warstw i osadow,
pierwotnych, wtérnych lub trzeciorzedowych [...]
wnioskowaé na temat nastepujacych po sobie zmian fi-
zycznych w danym regionie. [...] [M]ajac przed soba tak
zlozony jezyk, jak angielski, mozemy prowadzi¢ badania
moralne i historyczne [...] analogiczne do jego badan.
Tutaj rowniez mamy warstwy oraz osady, nie Zwiru czy
kredy, piaskowca czy wapienia, ale celtyckie, acinskie,
saksoniskie, duniskie, normanskie?*.

Wszystkie poruszone przez Flanagana kwestie — pa-
mieé, historia, ale tez roznorakie sposoby zapisu rzeczy-
wisto$ci — stanowig réwniez przedmiot zainteresowan
Heaneya. Nie bez powodu uwage poety przykul wzmian-
kowany wyzej obraz A Stream through Sand, gdzie tytutowy
strumien zostat sprowadzony do niemal (kali)graficznego
znaku, ktérego ciemny zygzak przecina w sposob zdecydo-
wany jasne pole obrazowe.

Arno Kramer i sztuka hieroglifu

W komentarzu do Emigrant Letters, Flanagan zauwaza,
ze czesci sktadowe cyklu, ktére mogg ,,réwnie dobrze by¢ ob-
razami wizualnymi, co rekopisami”, przypominajg mu row-
niez, ze ,czynno$ci rysowania i pisania byly ze sobg kiedys
powiazane oraz ze w perspektywie historycznej stowa moga
zmieniaé znaczenie”?. Z podobnych zalozen zdaje si¢ wycho-
dzi¢ zafascynowany Irlandig wielki oredownik sztuki rysun-
ku Arno Kramer, ktéry nawigzuje tworczy dialog z dzietem
Heaneya mniej wiecej od potowy lat 90. XX wieku. Holen-
derski artysta nie ilustruje poezji, tworzy raczej jej wizualne
odpowiedniki, kompozycje podporzadkowane regutom sztuk
plastycznych, a rownoczesnie budzace skojarzenia z pismem
odrecznym — jego aspektem kompozycyjnym, czy nawet fak-
turalnym. Powstajg w ten sposob prace posredniczace mie-
dzy stowem a obrazem, pismem a rysunkiem, o niezwykle
procesualnym charakterze. Metode twoérczg artysty Diana
A. Wind charakteryzuje w nastepujacy sposob:
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Jego rysunki opierajg sie na tym, co powstaje poprzez
zastosowanie ,,pisma recznego”, nie ma wstepnie ustalo-
nego planu. To reka kieruje procesem, chociaz przypad-
kowe fotografie, niekiedy takze zdjecia jego wlasnego
autorstwa, czesto stuzg jako podstawa dla danej pracy.
Teksty jednak réowniez moga byé punktem wyjscia.
Czasami s3 one nawet bezposrednio wprowadzane do

rysunku?®.

Stosujac wiele technik (w tym rysunek weglem, tu-
szem oraz otéwkiem, akwarele, litografie), Kramer nie-
ustannie powraca do tych samych motywoéw — sukienki
komunijnej, ktérg zobaczyt kiedy$§ na opublikowanym
w prasie codziennej zdjeciu witryny sklepowej w Dubli-
nie, zabudowan o industrialnym charakterze, niekiedy
takze sylwetek ludzkich, przede wszystkim jednak fascy-
nuja go motywy zwierzece. Wcigz na nowo siega po figury
saren, gawronow, tabedzi, zajecy — takze w dziele Heaneya
odgrywajacych istotng role, dalece wykraczajacg poza
funkcje poetyckiego ozdobnika. Obu artystom tematyka
animalistyczna pomaga zglebia¢ prawa rzadzace §wiatem
przyrody, ale tez reguly, ktorym poddana jest ludzka twor-
czo$¢, zarébwno w dziedzinie sztuk plastycznych, jak i lite-
ratury.

Na licznych rysunkach Kramera, z reguly pozbawio-
nych tytulow, konczyny, czasem takze szyje i glowy zajecy
(niekiedy rowniez saren) przechodzg ptynnie w peki linii,
rozchodzacych sie promieniscie albo utozonych w zwielo-
krotnione petle, najczeéciej na neutralnym tle biatej kart-
ki czy Sciany. Nierzadko pojawia sie takze forma licznych,
jakby pulsujacych wewnetrznym rytmem otokéw wokot
zwierzecia, wielokrotnie powtarzajacych jego zarys. Z jed-
nej strony struktury te przypominaja dynamiczne formy
i zjawiska naturalne (chociazby rozrastajace sie korzenie
drzew czy kregi powstajace na wzburzonej tafli wody),
z drugiej — mogg réwniez budzié skojarzenia z elementa-
mi pisma, takimi jak krzyzujace sie kreski czy zaokraglo-
ne fragmenty liter. Miedzy tymi dwoma odczytaniami nie
zachodzi w zasadzie zadna sprzeczno$é: w wielu pracach
Kramera linie wydobywajace sie z cial zwierzat to w isto-
cie $lady sptywajacego po kartce rozwodnionego tuszu,
stosowanego chetnie przez artystow, ale stuzacego tez do
pisania (podobnie dwojaka funkcje petni wykorzystywany
przez artyste oléwek czy wegiel). Rowniez motywy zda-
waloby sie czysto abstrakcyjne, umieszczane obok sylwe-
tek zwierzecych albo zajmujace catos¢ kompozycji, jak na
przyktad wielokrotnie powtarzane zespoty czarnych kro-
pek, pozostawiajacych na papierze wyrazne smugi, albo
plataniny czarnych linii, moga sie kojarzy¢ z elementami
pisma, zwykle o automatycznym badZ asemicznym cha-
rakterze. W dziele artysty panuje wiec rodzaj zgodnosci
miedzy obrazem a litera, a takze — jesli jest obecny — led-
wie zasugerowanym znakiem interpunkcyjnym.

W animalistycznych kompozycjach Kramera rysuja
sie natomiast innego rodzaju pekniecia. Z jednej strony
promieniste ujecia zajecy czy saren noszg wyraznie pro-
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cesualne pietno, tak jakby artysta przedstawial zwierze
w trakcie stawania sie, a rownocze$nie stowo w trakcie
zapisu. Rys 6w zaznacza si¢ szczegdlnie wyraznie w pra-
cach wykonanych tuszem, gdzie zastosowana przez artyste
technika l[awowania daje wrazenie plynnoéci czy nawet
ruchu aplikowanych na papierowe podloze plam. W ra-
mach opisywanych rysunkéw zachodzi jednak swoisty pa-
radoks — rozchodzace sie promieniécie wigzki, ktére zdajg
sie sugerowaé proces stawania sie, fatwo skojarzy¢ takze
z wyciekajacymi z cial zwierzat struzkami krwi, a wiec
z procesem umierania.

Wyijasnienia tego niedookre§lenia mozna upatrywaé
w wykorzystywanym dos$¢ czesto przez Kramera cytacie
z wiersza Human Chain (,,Ludzki taficuch”), pochodzace-
go z ostatniego zbioru poezji Heaneya, noszacego ten sam
tytut (2010): ,A letting go which will not come again. /
Or it will, once. And for all” (,Odpuszczanie, ktore juz
nie wroci. A moze i tak, raz. Na zawsze”). W tym dyna-
micznym, rozpostartym miedzy przesztoscig a teraZniej-
szoscig tekécie zrytmizowany ruch koficzy sie gwaltownie
wraz z przeczuciem nieuchronnie nadchodzacej $mierci,
ktora staje sie doswiadczeniem kazdego cztowieka (stowa
»And for all” moga przeciez oznaczaé ,dla wszystkich”).
Cytat ten Kramer wpisuje do$¢ czesto w pole obrazowe,
zar6wno rysunkéw o tematyce animalistycznej, jak i bar-
dziej abstrakcyjnych kompozycji. Parokrotnie umieszcza je
chociazby wewnatrz zajmujacych wiekszoé¢ zastosowane-
go formatu struktur ksztaltem przypominajgcych uprosz-
czone chmury, wypetnionych mniej badz bardziej gestym,
naktadajacym sie na siebie kreskowaniem, budzacym sko-
jarzenia zaréwno z artystycznym zabiegiem szrafowania,
jak i probg jezykowego zapisu. Wspomniane kompozycje,
zlozone z powtarzajacych sie kresek, ale puste w $rodku,
wypelnione jedynie stowem, przywodzg tez na mysl obra-
zowe schematy epifanii. Chwyt ten wspolgra z zastosowa-
nymi w cytowanym wyzej wierszu Heaneya roznorodnymi
poetyckimi zabiegami stuzacymi oddaniu rytmicznego
ruchu ludzi przerzucajacych ciezary, niejako usypiajacymi
czujno$¢ czytelnika, na ktorych tle ostateczna wolta,
zwrot ku $mierci, zaskakuje jeszcze bardzie;j.

Na jednej z opatrzonych wzmiankowanym cytatem
prac, pochodzacej z roku 2017, w lewym gérmym rogu
pojawia sie malowana tuszem, nienaturalnie wygieta syl-
wetka zajaca z koficzynami przechodzacymi w typowy dla
artysty ksztalt zdwojonych petli. W tym kontekécie warto
wspomnieé pewien analogiczny motyw, zaczerpniety z po-
ezji Heaneya, tym razem pochodzacy z wiersza Widziane
(Seeing Things), zamieszczonego w zbiorze o tym samym
tytule, wydanym w roku 1991. Chodzi o obraz rozgrza-
nego powietrza, falujgcego ,jak zygzak hieroglifu znacza-
cego zycie”’. W tym samym tomie, w wierszu XLIII serii
Squarings, Heaney rozwija wzmiankowany koncept, opisu-
jac nantyczny hieroglif / «zajaca i zygzak», ktory znaczyl
«istnieé»"?8, Réwnoczesnie poeta obsadza odbiorce tekstu
w roli czytelnika-tropiciela, podazajacego za pozostawio-
nymi w $niegu tropami (prints) zajeczycy-tekstu. Za tym
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niewatpliwie dynamicznym obrazem relacji tekst—odbiorca
kryje sie realna grozba $mierci tropionego zwierzecia (nie-
moznosci pelnej interpretacji tekstu przez czytelnika?).
Zlozonos¢é wymowy symbolicznej przywolanego przez
Heaneya hieroglifu — zapis, istnienie, zycie, ale to wszystko
w perspektywie nieuchronnej $mierci — wydaje sie zaska-
kujaco zbiezna z redakcjg motywow zwierzecych w ujeciu
holenderskiego rysownika. Jak zauwaza Wind, artysta
umieszcza Hkruche istoty, takie jak jelenie, zajace, labe-
dzie [...] z jednej strony w nieprzyjaznych przestrzeniach
[...], z drugiej, w powigzaniu z elementami abstrakcyjny-
mi, wywolujac przy tym poczucie dyskomfortu. Powstaje
napiecie, ktére pozwala [...] Kramerowi trzymaé sie z dala
od sentymentalizmu. Jego prace to czysta poezja. Te po-
etyckie obrazy ujawniaja dwuznaczny wymiar natury oraz
zycia; wskazuja, ze pickno wywoluje wiele sprzecznych
emocji i jest dalekie od bycia czyms§ nienaruszalnym”?.
Powyzsze uwagi moglyby z powodzeniem zosta¢ uzyte na
potrzeby analizy motywow zwierzecych w poezji Heaneya.
Nie tylko wymowa symboliczna, ale i sama struktura
formalna wzmiankowanego przez poete antycznego hiero-
glifu moze stanowié swoisty klucz do zrozumienia tworczo-
éci Kramera, konsekwentnie taczacego abstrakcje z figu-
racja (u Heaneya mamy zarys sylwetki zajaca, w zalozeniu
rozpoznawalny, zestawiony z catkowicie abstrakcyjnym zyg-
zakiem, symbolizujacym jego ruch). Charakteryzujac do-
robek holenderskiego artysty, badacze zwracajg zazwyczaj
uwage na frapujace go zwigzki miedzy naturg a jej geome-
tryczng interpretacjg. Za przyktad moze tu postuzy¢ opinia
Liz Kelly, ktoéra doszukuje sie w stosowanych przez Krame-
ra motywach animalistycznych wizualnego odpowiednika

intensywnie kolorowych siatek otaczajacych zajace, ta-
bedzie, jelenie i gawrony. Te symbole porzadku raczej
uzupelniaja, niz kontrastuja z tym, co naturalne. Tak
naprawde [...] kulminacja kazdego rysunku nastepuje,
gdy pojawia sie odpowiednie napiecie, ,,stan pozadania”
pomiedzy elementami organicznymi a nieorganicznymi.

Wedtug jego ogladu rzeczy, jedno potrzebuje drugiego®®.

Ostatniej cytowanej frazy mozna réwniez uzyé, by
opisa¢ relacje zachodzace miedzy poszczegélnymi kompo-
zycjami artysty. Kramer pracuje rownoczes$nie nad kilko-
ma rysunkami, grupuje je w wieksze cykle. Zawiesza swe
dzieta na $cianie, a nastepnie wcigz na nowo je aranzu-
je, dodaje kolejne elementy, traktuje calosé zbioru jako
plynng kompozycje rzadzaca si¢ swoimi prawami. Kurator
Séan Kissane okreéla ten rodzaj wypowiedzi artystyczne;j
,wizualnym dziennikiem”, odnotowujac przy tym, ze ce-
lem artysty jest zazwyczaj opracowanie danej kompozycji
w ciggu jednego dnia, ,aby zatrzymaé energie, napiecie
obecne w rysunku oraz odczucia, ktore dany dzien przy-
niést™!. Kissane pisze takie o zmyslowej rytmizacji, we-
wnetrznym napieciu, w ktorym upatruje cechy wiodacej
zaréwno w przypadku pojedynczych prac artysty, jak i ich
wickszych aranzacji*?.

32

Powstata struktura, znajdujaca sie w cigglym ruchu,
przypomina Heaneyowska metafore pola jako archiwum,
ktore wedle Jacka Gutorowa stanowi ,archiwum otwarte,
acentryczne, podlegajace cigglym reinterpretacjom i prze-
warto$ciowaniom; archiwum jako ruch zapisu, zmudny
proces rejestrowania $ladow i wrazen, ale i §wiadomo$é
tego, co nie daje sie zapisa¢ — tego, co stlumione i nie-
wystowione”*. Konstytutywnym elementem tak rozu-
mianego archiwum s3 stowa, koncypowane w dwojaki,
wydawaloby sie nawet rozbiezny sposéb. W nawigzaniu
do wiersza Anahorish, gdzie mozna zobaczy¢, ustyszeé oraz
poczué ,miekki spadek spoigtoski, / take samoglosek™,
Gutorow wydobywa spektralny charakter Heaneyowskie-
go jezyka, uzywajac za poeta terminu ,powidoki” (after-
-image), podkreslajac jednak jego fascynacje materialnym
walorem stow:

Stowa to widma przeszlosci, wrazenia zarejestrowane
gleboko w archiwach, niewidoczne, a jednak obecne,
jakby na wpol zywe. Najbardziej zastanawia to, ze tej
spektralnosci stow i znaczen towarzyszy inna fascyna-
cja: obsesja fizycznosci, materialnosci stow. [...] stowa

nabieraja fizycznosci, sq twarde, chropowate, ziarniste®.

Uprawiany przez Heaneya rodzaj tworczosci poetyc-
kiej pozwala zatem na niemal haptyczne doswiadczenie
stowa, umozliwiajgce niezwykle intensywne do$wiadcze-
nie $wiata. Podobnie rozumie role sztuki — ale tez poezji
— Kramer. W jednym z tekstow w katalogu wystawy All
About Drawing (Stedelijk Museum Schiedam, 2012),
opatrzonym zreszta mottem z Heaneyowskiego wiersza
Postscript, rysownik glosi

idee nieograniczonych mozliwosci do$§wiadczania —
czego$, co poezja oferuje za posrednictwem jezyka,
a co rysunek moze odda¢ w podobny sposéb poprzez
ukazanie §ladu reki artysty. Ktoz potrafi to lepiej wyrazié
niz sam poeta’ Rysowanie jest zawsze blisko momentu

czystej percepciji, jak pisat [...] Seamus Heaney?®.

&

Omawiajac wizje nauk przyrodniczych wedle Goethe-
go, John Danvers podkre§la, ze nauka w tym ujeciu skta-
nia badacza do daleko posunietej identyfikacji z obiektem
badan, co czyni naukowca, ,ujmujac[ego] formy natu-
ry w karby ludzkiej mysli [...] czynnikiem $wiadomosci
w $wiecie i dla $wiata”. Owa empatyczna metoda upra-
wiania nauki zaklada réwnoczesnie ,troske i wrziecie
w obrone” $wiata przyrody w ramach projektu naukowe-
20’7, Wedle Danversa, mozna sie tu doszukiwaé szeregu
analogii z dyscyplinami artystycznymi. Co szczeg6lnie in-
trygujace w kontekécie powyzszych rozwazan, jako dwa
podstawowe przyktady owych dyscyplin badacz wymienia
rysunek, od paleolitu po wspdlczesnosé, oraz poezje, przy-
taczajac w dalszej argumentacji nazwisko Seamusa He-
aneya’®. Jak zauwaza Danvers,
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W kazdej z tych dziedzin zwiekszona $wiadomo$é oraz
dostrojenie sie do topograficznych oraz ontologicz-
nych struktur obecnych w naturze taczg sie z intencja
przedstawienia lub opiewania [...] zjawisk naturalnych.
Rysunek i poezja staja sie metodami badani o charakte-
rze fenomenologicznym oraz odmianami $wiadomosci,

a takze sposobami ukazywania i opiewania [§wiata]’®.

Wydaje sie, ze funkcje te pelnig wlasnie omawiane w ni-

niejszym szkicu dzieta sztuki oraz wiersze, z ktérymi wchodza

one w tworczy dialog, wydobywajac nawzajem drzemigce

w sobie energie oraz uwalniajac je w umysle odbiorcy.
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Zob. Samuel Brian Kennedy, TP Flanagan: Painter of Light
and Landscape, Lund Humphries, London 2013. Na temat
zwigzkéw Heaneya ze wspolczesnymi mu artystami zob. Neil
Corcoran, Modern Irish Poetry and the Visual Arts: From Yeats
to Heaney, [w:] The Oxford Handbook of Modern Irish Poetry,
red. Fran Brearton, Alan Gillis, Oxford University Press,
Oxford 2012, s. 261-265.
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rownocze$nie tytutem wiersza Heaneya. Zob. uwagi ponizej.
Rudolf Arheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twor-
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