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Abstract An attempt at a preliminary analysis of the causes of the boom in texts by Irish playwrights of the new 
generation, which took place in Poland at the turn of the 20th and 21st centuries. Dramas by authors such as 
Martin McDonagh and Conor McPherson turned out to be an extremely capacious space for Polish 
mentality. The extraordinary popularity of Irish plays is due to, among others, a similar collective experience 
of Poland and Ireland. It is also related to socio-political changes, a moment of transition in the Polish theatre 
that took place in the second half of the 20th century. The article analyses two performances representative 
of the phenomenon described here: The Cripple of Inishmaan by McDonagh, directed by Agnieszka Glińska 
and Władysław Kowalski, and The Weir by McPherson, directed by Agnieszka Lipiec-Wróblewska. 

 Keywords: contemporary Irish drama; Martin McDonagh; Conor McPherson; contemporary Polish drama 
  
Abstrakt Tekst stanowi próbę analizy swoistego boomu na sztuki irlandzkich autorów ówczesnego młodego 

pokolenia, zapoczątkowanego w polskim teatrze na przełomie XX i XXI wieku. Artykuł wstępnie wskazuje 
powody tak intensywnego zainteresowania polskich reżyserów/ek twórczością Irlandczyków w szerszej 
perspektywie kulturowej, ale także węższej – teatralnej. Jako egzemplifikacja służy tu analiza dwóch 
reprezentatywnych dla wskazanego tematu realizacji z 1999 roku: Kaleki z Inishmaan Martina McDonagha, 
przygotowanego przez Agnieszkę Glińską i Władysława Kowalskiego, oraz Tamy Conora McPhersona 
w reżyserii Agnieszki Lipiec-Wróblewskiej. 

 Słowa kluczowe: współczesny dramat irlandzki; Martin McDonagh; Conor McPherson; polski teatr 
współczesny; „nowy teatr” 
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Wprowadzenie
 W niniejszym artykule podejmuję próbę syntetycznej 

charakterystyki specyfiki równoległych chronologicznie 
zjawisk: teatru i dramatu polskiego oraz irlandzkiego w la-
tach 90. XX wieku. Skupiam się w nim także na obecności 
nurtu nowego dramatu irlandzkiego na polskich scenach 
we wskazanym okresie. W  perspektywie polityczno- 
-społeczno-kulturowej analizuję zmiany, jakie zaszły 
w ostatniej dekadzie poprzedniego wieku w Irlandii i w Pol-
sce oraz związane z nimi doświadczenia zbiorowe. Najistot-
niejsze będzie wskazanie owych doświadczeń w  okresie 
szczególnego wzrostu gospodarczego, kiedy Irlandia zyskała 
miano „celtyckiego tygrysa”, oraz polskiej transformacji po  
1989 roku. Syntetycznie przyjrzę się teatrowi i dramatowi 
ostatniej dekady XX wieku w obu krajach i spróbuję wska-
zać analogie oraz różnice między nimi, także w kontekście 
zbiorowych doświadczeń wskazanych powyżej przemian. 
Skupię się na polskim teatrze ostatniej dekady XX wielu 
(w tym na „nowym teatrze”) oraz na dramaturgii irlandz-
kich autorów ówczesnego młodego pokolenia: Conora 
McPhersona, Martina McDonagha, Marka O’Rowe’a, 
Endy Walsha oraz najstarszego w tym gronie Billy’ego Ro-
che’a. Jako egzemplifikacja „spotkania” tych dwóch rów-
noległych przestrzeni posłuży tu analiza przypadku – spek-
taklu Tama w  reżyserii Agnieszki Lipiec-Wróblewskiej. 
Wybór tego przedstawienia podyktowany jest faktem, że 
ze względu na czas powstania, podejmowany temat i for-
mę inscenizacji pozostaje ono reprezentatywne zarówno 
dla zmian zachodzących wówczas w dramacie irlandzkim, 
jak i dla obecności twórczości irlandzkiej na polskich sce-
nach w omawianym okresie.

Lata 90. XX wieku w Irlandii i w Polsce
W tomie Historia Irlandii Stanisław Grzybowski okre-

śla Zieloną Wyspę jako lwiątko na mapie kontynentu, 
które „jest najmłodszym niepodległym państwem Euro-
py, należy jednak do narodu chlubiącego się najstarszą 
z wciąż żywych jej kultur”1. Mimo burzliwej historii tego 
kraju zachowana została ciągłość fundamentów irlandz-
kiej tożsamości. Ważną rolę w  procesie kształtowania 
obecnej postaci irlandzkości odegrały lata 90. XX wieku, 

będące okresem prawno-obyczajowych i  kulturowych 
zmian przełamujących panujący od początku XX wieku 
katolicki, świecko-kościelny paradygmat władzy. W  tej 
dekadzie doszło do „kumulacji przemian, które wpłynę-
ły na wiele dziedzin życia i doprowadziły do ostatecznego 
odejścia od wyidealizowanej koncepcji moralnie czystej 
irlandzkości, niezanieczyszczonej obcymi wpływami”2. 
Dekadę otwiera mocny akcent, ponieważ w  1990 roku 
pierwszą kobietą na stanowisku prezydenta tego kraju 
(a drugą w Europie) została Mary Robinson; robiła ona 
„wiele, aby otworzyć okna i  wpuścić trochę powietrza 
w duszną atmosferę Irlandii”3. W 1993 roku Irlandia do-
łączyła do Unii Europejskiej i zniosła prawo prześladujące 
osoby homoseksualne, a  w  1995 zalegalizowała rozwo-
dy. Kraj przeżywał wówczas gwałtowny rozwój ekono-
miczny – od lat 90. XX  wieku do początku XXI wieku 
był z tego powodu nazywany „celtyckim tygrysem”, – co 
znacznie przyspieszyło zmiany w irlandzkiej mentalności. 
Cud gospodarczy przekładał się bowiem na zmiany spo-
łeczne, obyczajowe i kulturowe, związane między innymi 
z większą otwartością na wpływy – trendy i  style napły-
wające z  innych kultur, także tych liberalnych, zachod-
nioeuropejskich4. Tradycyjne społeczeństwo oparte na 
wartościach katolickich, w których centrum znajdowała 
się rodzina (zwykle wielopokoleniowa i wiejska), zaczęło 
zmieniać się w bardziej zróżnicowane, liberalne i kosmo-
polityczne5. Jako główne czynniki stymulujące ten proces 
obok rozwoju gospodarczego wymieniane są: globalizacja, 
europeizacja, proces pokojowy oraz sekularyzacja6. 

Ostatnia dekada XX wieku pod wieloma względami 
odegrała „kluczową rolę w  procesie nadawania nowego 
kształtu współczesnej irlandzkiej obyczajowości”7, która 
po latach panowania katolickiej moralności zaczęła się 
liberalizować (proces ten trwał od lat 70. i 80. XX wie-
ku). Okres ten był czasem „przełamywania zasad tabu 
obowiązujących w  irlandzkim życiu publicznym”8. Po-
wstała wówczas nowa odsłona irlandzkiej tożsamości 
pozostawała wciąż zakorzeniona w  przeszłości, ale w  jej 
pozytywnym wymiarze. 

W pracy poświęconej tożsamości Irlandczyków Mar-
cin Biernat dowodzi, że demokratyzacja i wkraczający ra-
zem z nią kapitalizm nie były w przypadku Irlandii takim 
szokiem, jak to miało miejsce w polskim społeczeństwie 
po przełomie 1989 roku9. W Irlandii otwarcie gospodar-
ki po kilku dekadach protekcjonalistycznej polityki spo-
wodowało wzbogacenie się społeczeństwa. Jak twierdzą 
Thomas M. Wilson i Hastings Donnan, cud gospodarczy 
nie tylko poprawił sytuację ekonomiczną obywateli, lecz 
także przyniósł pozytywną zmianę tożsamościową, doda-
jąc pewności siebie Irlandczykom10, którzy mogli teraz 
postrzegać się jako racjonalnych, ale jednocześnie udu-
chowionych „nowoczesnych przedsiębiorców”11. 

Transformacja ustrojowa w  Polsce stanowiła 
złożony proces przemian politycznych, społecznych 
i gospodarczych. Rok 1989 rozpoczął upadek komunizmu 
w Europie Środkowo-Wschodniej, otwierając krajom tak 
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zwanego bloku wschodniego drogę do demokracji. Pol-
ski przełom 1989 roku miał wymiar nie tylko polityczny, 
ponieważ dając początek polskiej demokracji (Polska 
wejdzie do UE w  2004 roku), zainicjował zmiany we 
wszystkich obszarach życia publicznego, w tym w kulturze 
i w teatrze (o czym będzie mowa poniżej). Przede wszyst-
kim przestała funkcjonować „nadnaturalna […] wzajem-
na zależność między polityką a  kulturą”12. Została znie-
siona cenzura i  zakończyło się funkcjonowanie kultury 
w dwóch obiegach – oficjalnym i podziemnym. Rozpoczął 
się przeprowadzany pod hasłem „pluralizmu” proces de-
centralizacji zarządzania kulturą, polegający na przekazy-
waniu instytucji kultury tworzonym właśnie samorządom 
lokalnym. Warto wspomnieć, że w  związku ze zmianą 
systemu na demokratyczny i gospodarki z socjalistycznej 
na kapitalistyczną wszystkie obszary życia publicznego 
zmagały się z problemem niedofinansowania. Przejście od 
systemu gospodarki centralnie kierowanej do rynkowej 
było dotkliwe także dla obywateli. Mimo że po 1992 ro
ku koniunktura była dobra, „sukcesy w  gospodarce nie 
przekładały się jednak na oczekiwaną poprawę warunków 
bytowych ludności”13. Do największych trudności tego 
okresu należały strefy ubóstwa i rosnące bezrobocie. Ba-
dacze najczęściej podzielają pogląd, że transformacja go-
spodarcza w Polsce nie została zakończona14. 

W Polsce i w Irlandii zmieniała się w tym czasie rów-
nież pozycja Kościoła. Jego autorytet w Irlandii stopniowo 
zaczął upadać za sprawą kolejno ujawnianych skandali 
i nadużyć (dotyczących także wykorzystywania seksualne-
go nieletnich przez osoby duchowne). Kraj jednak „jest 
wciąż bardzo katolicki, biskupi cieszą się autorytetem, 
ofiary Kościoła milczą. Nie zamknięto jeszcze wszystkich 
szkół przemysłowych, działają pralnie magdalenek, ko-
biety nadal rodzą w domach matki i dziecka”15. W swojej 
książce poświęconej temu zagadnieniu Marta Abramowicz 
przypomina, że Irlandia była wcześniej krajem na wskroś 
katolickim, w  którym na cotygodniową mszę chodziło 
ponad 90 procent mieszkańców16. Autorka stwierdza, że 
z „huraganu” lat 90. irlandzki Kościół wyszedł „osłabiony, 
a irlandzcy katolicy w pomieszaniu. Co jednak nie ozna-
cza, że utrwalone w ich duszach i ciałach rygory zniknęły 
w ciągu jednej dekady”17. Dzięki przemianom, które zin-
tensyfikowały się w  latach 90. XX wieku, ten „katolicki 
kraj rozliczył Kościół ze wszystkich nadużyć, zdetronizo-
wał księży, a potem wolą swoich obywateli w powszech-
nym głosowaniu odrzucił katolicką moralność”18. Dzisiej-
szy katolicyzm w Irlandii jest już zupełnie inny. 

Polski Kościół znacznie później skonfrontował się 
z  analogicznymi oskarżeniami (głównie dotyczącymi pe-
dofilii), choć na nieporównanie mniejszą skalę. Ich roz-
liczenie i  wynikająca z  niego przemiana pozostają jed-
nak nadal w  sferze przyszłości. W  latach 90. XX wieku 
Kościół musiał odnaleźć się w nowej rzeczywistość III RP. 
W  okresie PRL-u  ukształtował się jego wizerunek jako 
jednej z  głównych sił wspierających opozycję; obraz ten 
coraz częściej jest zresztą postrzegany przez historyków 

jako mocno zmitologizowany19. Nie miejsce tu na po-
głębianie tych zagadnień, warto natomiast zauważyć, że 
polski Kościół musiał także – choć w innych warunkach 
i w  innym kontekście niż irlandzki – mniej lub bardziej 
dostosować się do nowej sytuacji społeczno-politycznej, 
która mocniej wystawiała go na krytykę.

Dramat w Irlandii w latach 90.  
XX wieku

W  latach 90. XX wieku kultura irlandzka zaistniała 
szerzej w międzynarodowym obiegu, dokładając do global-
nego tygla tożsamość irlandzką i irlandzkość20, które w naj-
bardziej masowym wariancie obejmują takie elementy jak 
piwo Guinness (wśród materialnych), zespół U2 oraz ta-
niec (wśród niematerialnych)21, zwłaszcza w komercyjnym 
wydaniu Riverdance. Ta rewia taneczna, która z krótkiego 
pokazu na konkursie Eurowizji w 1994 roku przeistoczyła 
się w  światowy fenomen, według Katarzyny Ojrzyńskiej 
stała się „symbolem nowej irlandzkości, łączącej w  sobie 
tradycję z kosmopolityzmem, aspekty lokalne z uniwersal-
nymi”. Show promowało „nowy obraz Irlandii jako kraju 
ludzi sukcesu, zacierając w ten sposób wcześniejszy wize-
runek Irlandczyków postrzeganych jako naród naznaczo-
ny tragiczną historią, represjonowany przez najeźdźców 
i przymierający ziemniaczanym głodem”22.

Międzynarodowy sukces, oczywiście na znacznie 
mniejszą skalę, odniosła także sztuka dramatopisarza 
starszej generacji, Briana Friela – Tańce w Ballybeg, któ-
rej premiera miała mniejsce w Abbey Theatre w 1990 ro
ku. Dramat Friela, choć pozostaje na wskroś irlandzki 
w męskim opowiadaniu historii, wprowadza element cie-
lesności – tańca w wymiarze performatywnym – przywra-
cając w  ten sposób irlandzkiej scenie element dionizyj-
ski23. Za sprawą tego środka Tańce w Ballybeg „subtelnie 
destabilizują […] irlandzki realizm „kuchennego zlewu” 
(ang. kitchen sink realism)”24. Wykorzystują „słowa [nie 
tyle] jako jedyny język, [ile] jeden z  wielu języków te-
atru”25. W tym czasie w Irlandii intensywnie rozwijają się 
między innymi sztuki sceniczne eksponujące cielesność: 
balet, teatr tańca i teatr fizyczny, by wymienić zespoły ta-
kie jak The Fabulous Beast Dance Theatre czy Barabbas 
Theatre Company26.

Tematy i  zadania, które trwale utrzymują się w dra-
maturgii Zielonej Wyspy, znawca teatru irlandzkiego 
Eamonn Jordan, przywołany przez Michała Lachmana 
(również znawcę tematu), postrzega jako obrazy „podró-
ży i spotkania, przynależności i wygnania, buntu i straty, 
a przede wszystkim zniewolenia i wolności oraz niemoż-
ności zdefiniowania, czym jest zadomowienie”27. W dra-
matach irlandzkich zdarzenia, sprowadzone często do 
długich rozmów lub monologów, zwykle rozgrywają się 
na odległej prowincji w małym, rodzinnym lub sąsiedzkim 
gronie. W tekstach irlandzkich bardzo istotna pozostaje 
lokalność, osadzenie w  konkretnej przestrzeni, miejscu 
pochodzenia (co znajduje wyraz na przykład w  tytułach 
dramatów Martina McDonagha). Bycie „skądś” pozosta-
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je synonimem bycia „kimś”, czyli elementem tożsamości, 
która, jak dowodzi Lachman, jest obecna i  podkreślana 
niemal przez wszystkich irlandzkich autorów. 

Konieczność ciągłego potwierdzania/budowania tożsa-
mości jest jedną z analogii, które zdają się kryć w polskiej 
oraz irlandzkiej rzeczywistości i mentalności, obok powodu-
jących owe potrzeby tożsamościowe, trudnej, pełnej traum 
historii, zanurzenia w przeszłości, pozostawania na margine-
sie Europy i powiązanych z tym kompleksów. W doświad-
czenie Irlandczyków wpisane są też, bliskie Polakom, poczu-
cie klęski, dążenie do wyzwolenia i potrzeba wolności. Łączy 
się to z  długotrwałym pielęgnowaniem dumy narodowej, 
przenoszeniem trwania poprzez pamięć i przekazywania go 
w opowieściach, legendach i mitach. Wartości, które bu-
dują się w  ten sposób, jako rewers mają z kolei rozmaite, 
wspólne obu krajom lęki, traumy i bolączki: kompleks pro-
wincji, poczucie izolacji, uprzedzenia do wszelkich „innych” 
i mniejszości, alkoholizm, przemoc i  różnego rodzaju nad-
użycia. Wszystko to pozostaje ukryte pod skrzydłami upa-
dającego Kościoła i religii przestającej dawać oparcie, czego 
doskonałym znakiem może być wyrzucona do morza Biblia 
w Kalece z Inishmaan Martina McDonagha.

W latach 90. ubiegłego wieku w Irlandii pojawiło się 
nowe pokolenie dramatopisarzy, którzy odrzucali „mowę 
poetycką” i wyszukany styl. Należeli do nich: Billy Roche,  
Conor McPherson, Martin McDonagh, Mark O’Ro-
we i  Enda Walsh. W  poświęconym im tekście Nicho-
las Grene przywołuje słowa ostatniego z  nich, mówiące 
o  ogromnym wpływie twórczości Toma Murphy’ego, 
którego jego pokolenie miało traktować wręcz jak swo-
jego bohatera28. Sztuka A Whistle in the Dark autorstwa 
Murphy’ego (1961) była wyrazem buntu przeciw konwen-
cji dramatów wystawianych w Abbey Theatre w Dubli-
nie, który oczywiście tekst Murphy’ego odrzucił. Autor 
sprzeciwiał się głównie estetyce zapoczątkowanej przez 
Johna Millingtona Synge’a, który wychwalając irlandzką 
„wyobraźnię ludową, bujną, płomienną i  czułą”29, sięgał 
po „klarowność poetyckiej wypowiedzi, czyli swobodny 
potok wyrazistej i  rozpoznawalnej mowy”30. Spuścizna 
tego stylu pozostała oczywiście obecna w dziełach irlandz-
kich autorów, jak choćby w  przywołanych już powyżej 
Tańcach w Ballybeg Friela, jednak młodzi twórcy z końca 
XX wieku ją odrzucali. Również w  ujęciach innych niż 
tradycyjne przedstawiali w  swoich utworach portreto-
wane zbiorowości. W  tekstach młodych dramatopisarzy 
i w ich scenicznych realizacjach społeczeństwo irlandzkie 
zostało pokazane jako „dużo bardziej zróżnicowane niż to 
obecne we wcześniejszych teatralnych reprezentacjach”31. 
Wręcz radykalnie odmiennie, w kontrze do między inny-
mi wcześniejszych folklorystyczno-sielankowych wyobra-
żeń, postrzegano wiejskie życie32, co jest widoczne choćby 
w przywołanej poniżej Tamie McPhersona.

Jak stwierdza Nicholas Grene w tekście poświęconym 
omawianej formacji, jej przedstawiciele nie chcieli wpi-
sywać się w  tradycję irlandzkiego dramatu „klarownych 
i  jasnych wypowiedzi”33. Pewne elementy pozostały jed-

nak w  ich twórczości niezmienne. Charakteryzując zi-
dentyfikowany przez Franka McGuinnessa „pierwiastek 
irlandzkości”34, który pozostaje trwały bez względu na 
zmiany w  dramatopisarstwie wyspiarzy, Lachman wska-
zuje przede wszystkim słowo urastające do rangi pierw-
szoplanowego bohatera, a także narracyjny styl, obecność 
metafizyki, zanurzenie w pamięci i rolę mitu35.

Na określenie stylu młodych dramatopisarzy z  koń-
ca XX wieku Grene sięga po termin, którym swoją twór-
czość określił Enda Walsh: „poetyka niewyrażalności”. 
Jako twórcę jednego z modeli tej poetyki Grene wskazu-
je właśnie Murphy’ego. Styl charakteryzuje się „językiem 
codzienności niemalże pozbawionym liryzmu, bez upiększeń 
i  ornamentów zapożyczonych z  irlandzkiego folkloru 
i dającym odpór tendencji do posługiwania się stereotypo-
wym irlandzkim gadulstwem”36. Poetyka ta przejawia się 
między innymi w  „kostropatym i wykoślawionym” języku 
(McDonagh) „poszatkowanym” kolokwializmami (Roche 
i McPherson) oraz w idiolektach oddających „specyfikę no-
wych, dopiero co powstających dialektów” (Walsh i O’Ro-
we)37. Jak podkreśla Grene, przywołani tu autorzy „tworzą 
własną poetykę zaburzonej artykulacji”, której tworzywem 
nadal jest język, oni sami zaś „pozostają w pierwszym rzędzie 
pisarzami”38.

Podobnie jak w  przypadku Murphy’ego teksty oma-
wianych autorów nie były mile widziane w  tradycyjnym 
profilu Abbey Theatre, nie mogły więc liczyć na prapre-
miery w Dublinie. Młodzi autorzy „niepokornej dramatur-
gii” wystawiali głównie w małych, regionalnych teatrach 
lub na scenach londyńskiego fringe’u. Grene uważa, że na 
sukces tych tekstów wpłynął także fakt, że grane były wła-
śnie w  niewielkich salach, w  których „na pierwszy plan 
wysuwała się teatralność aktorskiej gry, a  nie wizualne 
walory spektaklu”39. Badacz rozstrzyga jednocześnie, że 
z tego powodu nowy dramat schyłku XX wieku należałoby 
traktować jako „etap w  ewolucji formy dramatycznej, 
a nie za dowód dokonującej się rewolucji”40. 

Teatr w Polsce w latach 90. XX wieku
Niezwykła dekada w  dramacie irlandzkim pokrywa 

się czasowo z eksplozją „nowego teatru” (termin Macieja 
Nowaka41) na polskich scenach. Po przełomie 1989  ro
ku dokonała się radykalna zmiana sytuacji społeczno-
-politycznej kraju, ale także polskiego teatru. Publiczne 
teatry repertuarowe musiały przejść restrukturyzację oraz 
ukonstytuować swój nowy kształt artystyczny, co dokona-
ło się w pełni dopiero w drugiej połowie lat 90. XX wieku. 
Polski teatr otworzył się na wpływy teatru zachodniego, 
głównie niemieckiego, zaszła w nim pokoleniowa zmiana 
warty – dotychczasowych mistrzów, z  Andrzejem Waj-
dą, Jerzym Jarockim i  Jerzym Grzegorzewskim na czele 
zaczęła wypierać nowa generacja, nazwana przez Piotra 
Gruszczyńskiego „młodszymi zdolniejszymi”42 i  „ojcobój-
cami”43: Anna Augustynowicz, Zbigniew Brzoza, Piotr 
Cieplak, Grzegorz Jarzyna, Krzysztof Warlikowski. Na tę 
formację oddziaływała między innymi twórcza osobowość 
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Krystiana Lupy, uznawanego za „ojca założyciela” nowej 
linii w najnowszym teatrze polskim44.

Teatr przestał być „orężem w  walce o  zachowanie 
narodowej tożsamości”45 i  elitarną redutą wolności dla 
inteligenckiej widowni o wysokich kompetencjach kultu-
rowych. Zaczęła do niego docierać coraz bardziej liczna 
młoda publiczność. Ufundowane na romantycznym para-
dygmacie (którego koniec ogłosiła właśnie Maria Janion) 
przymierze z publicznością zaczęło wszak wygasać już w la-
tach 80. XX wieku. Na opisywane tu zmiany wpływ miały 
także zjawiska szersze, jak nastroje związane ze zbliżają-
cym się końcem wieku.

W  efekcie na polskich scenach pojawiła się nowa  
estetyka, zbudowana między innymi w oparciu o nowe 
media, kulturę popularną i  codzienność, zarysował się 
kierunek poszukiwań w zakresie tematów, także w per-
spektywie nowych dyskursów (w  tym genderowego 
i  feministycznego), ujawniający odejście od polityki 
i  wielkiej historii w  stronę indywidualnych opowieści, 
intymności, prywatności i  lokalności. Reinterpretowa-
no klasykę, sięgano po nowy dramat zachodni, w  tym 
między innymi po brutalistów, a  z  czasem także po 
nowe polskie teksty, które dopiero miały się pojawić. 
Poszukiwania w obrębie młodej dramaturgii obejmowa-
ły oczywiście także sztuki irlandzkich autorów z nowe-
go pokolenia. Nie sięgali po nie wówczas, co prawda, 
„młodsi zdolniejsi”, ale stanowiły one wyraźne, choć nie 
tak spektakularne jak utwory biskich im brutalistów, 
zjawisko w polskim teatrze końca lat 90. i późniejszym. 
Dość wspomnieć, że większość premier dramatów Mar-
ka O’Rowe’a  i Endy Walsha po 2000 roku miała miej-
sce w  „najszybszym teatrze w  mieście”, ogólnopolskim 
centrum „nowego teatru”, czyli w warszawskim Teatrze 
Rozmaitości. Obecność tej dramaturgii sytuowała się za-
sadniczo poza aktualnymi trendami estetycznymi bądź 
wręcz stanowiła dla nich rodzaj przeciwwagi, zarówno 
w  obszarze tematów, sposobu traktowania tekstu, jak 
i proponowanych rozwiązań inscenizacyjnych.

Tomasz Wiśniewski wskazuje na „zaskakującą bia-
łą plamę na kulturowej mapie polskiej humanistyki”, 
czyli brak systematycznej obecności refleksji na temat 
teatru irlandzkiego w  polskojęzycznej literaturze specja-
listycznej46. Dzieje się tak mimo powszechnej znajomości 
twórców takich jak George Bernard Shaw, Oscar Wilde, 
James Joyce, Samuel Beckett, a  także omawianych tu 
autorów nowego dramatu: Martina McDonagha, Endy 
Walsha i  Conora McPhersona. Przyczyny tego zjawiska 
we wstępnym rozpoznaniu badacz dostrzega w 

radykalnie odmiennych modelach artystycznych obo-
wiązujących w teatrze polskim i irlandzkim: podczas gdy 
w Polsce XX wiek sankcjonuje niezachwiany prymat re-
żysera, a co za tym idzie, nadrzędną rolę przedstawienia 
teatralnego względem dramatu, w  kulturze irlandzkiej 
niezmiennie obowiązuje prymat dramatopisarza – czy 
szerzej pisma, literatury – nad twórczością sceniczną47. 

Doskonale zdają się ilustrować tę tezę omawiane tu 
lata 90. XX wieku w obu krajach, kiedy równolegle rozwi-
jał się nowy dramat w Irlandii i „nowy teatr” w Polsce. Na 
ten sam czas przypada także popularność młodych auto-
rów irlandzkich na polskich scenach.

W latach 90. ubiegłego wieku teksty dramatopisarzy 
irlandzkich okazały się niezwykle pojemną przestrzenią na 
polską mentalność. Sztuki Irlandczyków doskonale odpo-
wiadały na wspomnianą już potrzebę nowych tematów, 
bo polski dramat, podejmujący podobne kwestie, w pełni 
krystalizuje się na początku XXI wieku – Joanna Craw-
ley48 widzi moment jego prawdziwej eksplozji w  sezonie 
2003/2004. Teksty nowych autorów, takich jak Ingmar 
Villqist, Marek Pruchniewski, Andrzej Saramonowicz, 
Michał Walczak, Krzysztof Bizio, Przemysław Wojcieszek 
i Paweł Sala, opisują nową rzeczywistość nowym językiem 
(ukształtowanym między innymi pod wpływem brutali-
stów oraz dzieł Elfriede Jelinek i  Thomasa Bernharda). 
Bez znieczulenia portretują kryzys moralny, rozpad trady-
cyjnej rodziny, upadek autorytetu Kościoła, konsumpcjo-
nizm, przemoc, alienację i nierówności – zjawiska, które 
nasiliły się na przełomie wieków. Młodzi dramatopisarze 
stają po stronie wykluczonych, czy to z powodów ekono-
micznych, czy obyczajowych49.

Do wspomnianego powyżej zwrotu tematycznego 
w  polskim teatrze doszło po kilku dekadach mniej lub 
bardziej intensywnie realizowanej misji teatru-reduty. 
Wydaje się on jednym z  istotnych powodów popularno-
ści dramaturgii irlandzkiej w polskim teatrze tego okresu. 
Historia i polityka w tej dramaturgii nie są wszak nieobec-
ne, ale funkcjonują w  niej niejako na innych prawach, 
czasami wplecione w codzienność i banalność egzystencji. 
Lachman konstatuje, że począwszy od Yeatsa w dramacie 
irlandzkim obowiązuje zwyczaj zachowywania dystansu 
wobec bieżącej polityki50, choć pozostaje ona, obok re-
ligii, jednym z głównych elementów kształtujących życie 
bohaterów dramatów irlandzkich51.

Pod koniec lat 90. XX wieku utyskiwania na brak 
młodej polskiej dramaturgii były jednak powszechne. 
Zdarzało się, że przy okazji premier nowych, zachodnich 
sztuk recenzenci stwierdzali, że autorzy z zagranicy piszą 
polskie, współczesne teksty. Dotyczyło to zwłaszcza mło-
dego dramatu irlandzkiego52. Być może więc utwory Ir-
landczyków na naszych scenach zaistniały w tym okresie 
także niejako „w zastępstwie”, zapełniając chwilowy brak 
w rodzimej twórczości? Na polskich scenach wystawiano 
teksty McDonagha53 (między innymi Królową piękno-
ści z Leenane, Kalekę z  Inishmaan, Czaszkę z Connemary, 
Porucznika z  Inishmore, Pana Poduszkę), McPhersona 
(między innymi Świętego Mikołaja, Wielki dzień, Dublińską 
kolędę, Tamę, Światła miasta), O’Rowe’a (między innymi 
Howie i Rookie Lee, Made in China) i Walsha (między in-
nymi Disco Pigs, Uwięzionych, Farsę z Walworth). Dużą po-
pularnością cieszyły się również dramaty przedstawiciela 
starszej generacji, Briana Friela, zwłaszcza jego najwybit-
niejszy utwór z 1990 roku – Tańce w Ballybeg.
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Tama w teatrze Studio
W  1999 roku jeden z  recenzentów stwierdził: „Coś 

jest takiego w  irlandzkiej dramaturgii, że brzmi bardzo 
swojsko, że rymuje się z  naszymi odczuciami”54. W  tym 
właśnie roku miała miejsce jedna z najważniejszych pre-
mier dramatów irlandzkich omawianego okresu: Tama 
McPhersona55 w reżyserii Agnieszki Lipiec-Wróblewskiej 
w  Teatrze Studio56. Dramat znalazł się, obok dzieł wy-
bitnych klasyków irlandzkich – Williama Butlera Yeat-
sa, Johna Millingtona Synge’a, Seana O’Casey’a  i Friela 
– w  prestiżowej antologii miesięcznika „Dialog”, opa-
trzonej podtytułem „Najlepsi z  najlepszych”57. Powstały 
w 1997 roku tekst autorstwa niespełna trzydziestoletniego 
McPhersona odniósł ogromny sukces po londyńskiej pra-
premierze, szybko stając się na jakiś czas najczęściej graną 
sztuką w Wielkiej Brytanii i na świecie, a jej młody twórca 
otrzymał prestiżowe nagrody.

Rok przed wystawieniem Tamy w  Teatrze Drama-
tycznym w Warszawie mają miejsce dwie ważne realizacje 
„nowego teatru”: brutalistyczne Niezidentyfikowane szczątki 
ludzkie albo prawdziwa natura miłości Brada Frasera w reży-
serii Jarzyny oraz feministyczne Poskromienie złośnicy Szek-
spira w  realizacji Warlikowskiego. W  porównaniu z  tymi 
dużymi, na wskroś nowoczesnymi inscenizacjami, skromne, 
kameralne i ostentacyjnie tradycyjne przedstawienie Lipiec-
-Wróblewskiej wydaje się być z innej epoki, nieco „przyku-
rzone” i anachroniczne. Mimo to paradoksalnie dostarcza 
czegoś świeżego, co porywa publiczność i krytyków. Wpisa-
ny w sztukę Irlandczyka kameralny styl inscenizacji stanowił 
bowiem rodzaj alternatywy dla coraz bardziej popularnych 
na polskich scenach spektakli utrzymanych w poetyce post-
dramatu. Niewymagające realizacyjnie, często małoobsado-
we sztuki Irlandczyków dawały duże pole do działania twór-
com – zwłaszcza aktorom, którzy potrzebowali skupienia na 
niuansach słowa i budowaniu psychologii postaci.

Dramat McPhersona, powstały na zamównie 
londyńskiego Royal Court Theatre, miał premierę w 1997 
roku. To pierwsza sztuka tego autora, która nie jest oparta 
na monologu, po który McPherson chętnie sięgał. We-
dług Grene’a  monolog stał się najpopularniejszą formą 
w irlandzkim dramacie po 1979 roku za sprawą sukcesu 
opartej na monologach sztuki Znachor Briana Friela58. 
Zachowując zasadę trzech jedności, McPherson rozgrywa 
w Tamie skromną akcję w ciągu jednego wieczora. W pu-
bie spotyka się trzech przyjaciół: barman Brendan (Red-
bad Klijnstra – reżyser i miłośnik dzieł O’Rowe’a), Jack 
(Krzysztof Majchrzak, znawca McPhersona i inicjator wy-
stawienia jego dramatów w Teatrze Studio) i  Jim (Piotr 
Bajor), do których dołącza dawny kolega, właściciel ho-
telu i nieruchomości Finbar (Aleksander Bednarz). Cała 
czwórka zdaje się reprezentować społeczność małej miej-
scowości, do której przybywa „inna”, nowa mieszkanka 
– Valerie (Maja Ostaszewska). Przyjazd młodej nieznajo-
mej intryguje mężczyzn i skłania ich do snucia osobistych 
opowieści o niezwykłych, nadprzyrodzonych zdarzeniach, 
jakie ich spotkały. Główną oś kompozycyjną w Tamie sta-

nowi nie akcja, ale właśnie dialogi, szczególnie wplecione 
w  nie opowieści-monologi, poprzez które kreowane są 
postacie i  przestrzeń znaczeniowa. Jak stwierdza Grene, 
strategia tej sztuki sprowadza się do „tego, aby stopnio-
wo związać treść opowieści z osobistymi doświadczeniami 
postaci, a  jednocześnie sprawić, że narracje te staną się 
w jakiś sposób bliskie czytelnikom i widzom”59.

Sączące się w  rytm wypijanego alkoholu rozmowy 
mają tu bowiem znaczenie i  ukryty sens – nawet te na 
pozór błahe, jak krytykowanie „niemieckich” turystów 
czy powracający refrenicznie temat wiatru, który jest 
ciepły, chociaż wieje z północy. McPherson w oczywisty 
sposób korzysta z bogatej spuścizny bardów i ogromnego 
dorobku „oralnej tradycji obecnej w irlandzkiej kulturze, 
która wypracowała konwencje opowiadania historii oraz 
opowieści o nadprzyrodzonych zjawiskach”60. 

Pisząc o tym spektaklu, Jacek Wakar podkreśla, że po-
dobnie jak u Czechowa, „od scenicznych wydarzeń i trady-
cyjnie pojmowanej fabuły ważniejsi są ludzie, ich rozmowy 
i trwanie w pozornym bezruchu”61. Reżyserka tak ustawia 
opowieści poszczególnych postaci, by dla widza stało się 
oczywiste, że wszystkie te historie prowadzą do porusza-
jącego monologu Valerie, w  którym opowiada o  śmier-
ci dziecka i o  rozmowie telefonicznej odbytej z nieżyjącą 
córką. Jest to kulminacyjny moment akcji dramatu, do 
którego prowadzi „[e]wolucja opowieści od tych przesyco-
nych pierwiastkiem nadprzyrodzonym do dosłowności”62. 
Grene konstatuje, że „takie doświadczenie wywołane kon-
taktem ze sferą pozanaturalną oraz język tej opowieści nie 
przynależą już do folkloru. Ujawniają one raczej skrajne 
stany ludzkiej psychiki, w które popadają myśli i emocje 
w zetknięciu ze śmiercią, utratą i nieoczekiwaną zmianą”63.

Jak stwierdza Grene, inspiracją dla dialogów w  dra-
matach McPhersona były sztuki Billy’ego Roche’a (star-
szego twórcy z  opisywanej tu formacji), w  których dia-
log utrzymany jest w  „konwencji małego realizmu”64. 
Lipiec-Wróblewska sięgnęła w swojej realizacji także po 
realizm, nieco go jednak przełamując, by uwypuklić mo-
tywy metafizyczne. Kameralny dramat reżyserka rozegra-
ła w  przestrzeni Małej Sceny Teatru Studio, na której 
scenografię (autorstwa Magdy Maciejewskiej) stanowiło 
odwzorowanie przaśnej, mrocznej knajpy z barem, stoli-
kami, sofą i kominkiem. W „teatrze pubu” McPhersona, 
jak słusznie określił sztukę Ernest Bryll65, powstaje swo-
iste teatralne pars pro toto, które „[b]ędąc jedynie skrom-
nym wycinkiem życia, […] paradoksalnie ukazuje całą 
jego panoramę, krótki epizod zastępuje kilka aktów”66. 
Sadzając publiczność blisko wykonawców, reżyserka na-
wiązała do kameralnych prapremier młodych irlandzkich 
autorów, o których była mowa powyżej. Sprawiła, że wi-
dzowie stali się powiernikami tajemnic przeszłości, zosta-
li włączeni do wspólnoty opowieści. Opowieść, a  zatem 
i sam teatr, okazuje się przestrzenią budowania wspólnoty 
opowiadających i  słuchających, która ma wystarczającą 
moc, by przynajmniej na jakiś czas uśmierzyć ból spowo-
dowany samotnością i wykluczeniem67.
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Wiele postaci irlandzkich dramatów żyje „niemal-
że wyłącznie w  języku”68, który obok realnej potrzeby 
komunikacji pełni często także funkcję terapeutyczną, 
oczyszczającą i mitologiczną69. Akcja Tamy staje się wręcz  
swoistym seansem wywoływania duchów z przeszłości bo-
haterów. Nie uczestniczy w nim tylko barman Brendan, 
który pozostaje kimś na kształt gospodarza-guślarza. Ir-
landzkie duchy, będące, jak stwierdza Lachman, konse-
kwencją „myślenia religijnego”70, które podzielają Polacy, 
są jednak inne niż nasze, choć wpisane są w nie także cier-
pienie oraz traumy zbiorowej i indywidualnej pamięci. Są 
mało spektakularne i zwyczajne, a pojawiają się dosłownie 
po sąsiedzku, jak na przykład w opowieści Jacka.

Przywołany przez Ojrzyńską Thomas Kilroy stwierdzał: 
„[w]ażną cechą, która wyróżnia naszych wielkich pisarzy 
[…] jest sposób, w jaki łączą to, co mityczne i święte, z tym, 
co lokalne i  przyziemne”71. Dotyczy to także kwestii tak 
ważnych dla obu opisywanych tu narodów, jak patriotyzm 
i pragnienie wolności, które w  tekstach Irlandczyków po-
zostają w zgodzie ze zwykłą codziennością i humorem. Jest 
to szczególnie widoczne na przykład w  dramacie Martina 
McDonagha Kaleka z Inishmaan72. Jest w nim znacząca sce-
na bitwy Anglików z Irlandczykami, zainscenizowanej przez 
rodzeństwo za pomocą jajek, w której Bartley obrzucony jaj-
kami przez Helen stwierdza: „Każdy Irlandczyk daje kiedyś 
odpór ciemiężcom”73. W ten między innymi sposób McDo-
nagh gra (z) irlandzkością, której wyraz miał dawać dramat 
irlandzki, wystawiany w Abbey Theatre. Polskie „obciąże-
nie” romantyczne długo nie dawało dramatopisarzom szansy 
na takie podejście, wpisując wolnościowe dążenia w wysoki 
diapazon tematów i  formy. Paradygmaty „przetwarzania” 
historii w wypadku irlandzkich autorów z pokolenia lat 90. 
XX wieku były inne; dawały większą lekkość i uniwersalizm 
przekazu, co było prawdopodobnie jednym z powodów ich 
międzynarodowej popularności – także w Polsce pod koniec 
poprzedniego wieku i na początku obecnego.

Zakończenie
Powyższe rozważania, choć stanowią zaledwie szkic 

do ewentualnej pogłębionej analizy zjawisk, syntetycznie 
wskazują elementy, które miały wpływ na polski i irlandzki 
teatr i dramat lat 90. XX wieku. Opisana tu równoległość 
zjawisk może stanowić punkt wyjścia do zbadania ewentu-
alnych paraleli i podobieństw w zbiorowym doświadczeniu 
społeczno-polityczno-gospodarczych i kulturalnych zmian 
w obu krajach; w połączeniu z tradycją poskutkowały one 
określonymi zmianami w  obszarze teatru i  dramatu. Pa-
miętając o wszystkich różnicach i kontekstach obecnych 
w  historii, polityce, kulturze i  tradycji obydwu krajów, 
warto przyjrzeć się wstępnie wnioskom, które wyłaniają się 
z powyższej analizy. 

Dla Polski i Irlandii – krajów dzielących między innymi 
trudną, pełną traum historię, pozostawanie przez długi czas 
na marginesie Europy, a także poczucie klęski i dążenie do 
wyzwolenia – lata 90. XX wieku są bez wątpienia okresem 
intensywnych zmian społeczno-kulturowo-gospodarczych. 

W Polsce dochodzą do tego zmiany polityczne i ustrojowe, 
a w Irlandii mentalnościowe, obyczajowe i tożsamościowe, 
formujące nowy kształt irlandzkości i  irlandzkiej tożsa-
mości. Na Zielonej Wyspie otwarcie gospodarki po kilku 
dekadach protekcjonalistycznej polityki spowodowało 
wzbogacenie się społeczeństwa. Z kolei w Polsce sukcesy 
gospodarcze kraju po przełomie 1989 roku nie przekładały 
się na oczekiwaną poprawę warunków bytowych obywate-
li. Uwzględniając wszelkie różnice, można skonstatować, 
że w latach 90. XX wieku obydwa kraje intensywnie nad-
rabiały wszelkie zaległości po dekadach opóźnienia w sto-
sunku do Europy Zachodniej. 

W powyższych kontekstach sytuują się nowy dramat 
irlandzki oraz polski „nowy teatr”. W  opisywanym tu 
okresie stanowią one doskonałą ilustrację odmiennych 
tradycji i modeli artystycznych obowiązujących w teatrze 
polskim i irlandzkim w XX wieku, o których pisze przywo-
łany powyżej Tomasz Wiśniewski. Z jednej strony byłby to 
więc prymat dramatopisarza w kulturze irlandzkiej, z dru-
giej reżysera w polskiej. Nowe pokolenie dramatopisarzy, 
jakie pojawiło się w Irlandii, zachowując „pierwiastek ir-
landzkości”, odrzuciło „mowę poetycką” i wyszukany styl 
na rzecz „poetyki niewyrażalności”, jak chce Nicholas 
Grene. Z kolei na polskich scenach w drugiej połowie lat 
90. XX wieku pojawili się nowi, młodzi reżyserzy („młodsi 
zdolniejsi”), nowa estetyka (zbudowana między innymi na 
kulturze popularnej i nowych mediach) i tematy przesu-
wające akcent z wielkiej historii i polityki na indywidu-
alne opowieści, intymność i prywatność. Równolegle do 
tego w polskim teatrze popularność zdobyli młodzi auto-
rzy irlandzcy, którzy ze względu na brak w tym czasie no-
wej, polskiej dramaturgii (która miała się pojawić za kilka 
lat) bardzo dobrze opowiadali o polskiej rzeczywistości. 

Obecność dramatów twórców irlandzkich na pol-
skich scenach w omawianym okresie – na przykład Tamy 
McPhersona – można postrzegać jako swoisty punkt „spo-
tkania”, „przecięcia się” omówionych powyżej elementów 
wspólnych czy pokrewnych polskich i  irlandzkich do-
świadczeń ostatniej dekady XX wieku. Dotyczy to zarówno 
doświadczeń zbiorowych, społecznych, jak i tych z obszaru 
sztuki, czyli dramatu i teatru obu krajów.
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