
 

 

 

Konteksty 1–2/2024 (344–345) 
ISSN: 1230–6142 (Print), 2956–9214 (Online) 
czasopisma.ispan.pl/index.php/k 
CC-BY-NC-ND 4.0 
© Olesya Nakhlik 
https://doi.org/10.36744/k.3827 

  
 

OLESYA NAKHLIK 

Politechnika Lwowska 

https://orcid.org/0000-0003-0086-4469 

 

 

Poszukując „poetyki wartości” i etosu „postawy 

wyprostowanej”. Recepcja twórczości Zbigniewa 

Herberta w niepodległej Ukrainie  

Seeking the “Poetics of Value” and the Ethos of the “Upright 

Stance”: The Reception of the Works of Zbigniew Herbert in 

Independent Ukraine 

 

Abstract In this text I analyse the Ukrainian reception of Zbigniew Herbert’s work over the last thirty years. Due to the 
fact that there is no similar research in either Polish or Ukrainian literary studies, I focus on an attempt to 
diachronically establish each fact of the presence of the poet’s poetic, prose and dramatic output in the form 
of translations appearing in periodicals, anthologies and as separate editions; I analyse scholarly studies, 
prefaces, afterwords and reviews, as well as journalistic articles, the authors of which, by making public their 
reflections, opinions and conclusions, build an image of the reading and interpretation of Herbert’s works in 
the Ukrainian cultural space, showing not only the basic stages of the formation of the Ukrainian perception 
of this author, but also, on a broader scale, as one of the important elements of the Polish-Ukrainian cultural 
dialogue after both countries regained their independence at the end of the last century. 
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Abstrakt W tekście analizuję ukraińską recepcję twórczości Zbigniewa Herberta w ciągu ostatnich 30 lat. Jako że nie 

ma podobnych badań ani w polskim, ani w ukraińskim literaturoznawstwie, skupiam się na ustaleniu 
w przekroju diachronicznym każdego faktu obecności poetyckiego, prozatorskiego oraz dramaturgicznego 
dorobku literata w postaci przekładów na łamach periodyków, w antologiach oraz jako osobne edycje; 
analizuję opracowania naukowe, przedmowy, posłowia i recenzje, a także artykuły publicystyczne, których 
autorzy poprzez upublicznienie refleksji, opinii oraz wniosków odczytują i interpretują dzieła Herberta 
w ukraińskiej przestrzeni kulturowej, ukazując nie tylko podstawowe etapy kształtowania ukraińskiego odbioru 
tego autora, lecz także w szerszej skali – jako jeden z ważnych elementów polsko-ukraińskiego dialogu 
kulturowego po odzyskaniu przez obydwa kraje niepodległości pod koniec ubiegłego wieku. 
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W  tym tekście analizuję ukraińską recepcję 
twórczości Zbigniewa Herberta w ciągu ostat-
nich trzydziestu lat. W związku z tym, że nie 

ma podobnych badań ani w  polskim, ani w  ukraińskim 
literaturoznawstwie, skupiam się na próbach ustalenia 
w przekroju diachronicznym każdego faktu obecności po-
etyckiego, prozatorskiego oraz dramaturgicznego dorobku 
literata w postaci przekładów ukazujących się na łamach 
periodyków, w antologiach oraz jako osobne edycje; ana-
lizuję opracowania naukowe, przedmowy, posłowia i  re-
cenzje, a  także artykuły publicystyczne, których autorzy 
poprzez upublicznienie refleksji, opinii oraz wniosków bu-
dują wizerunek odczytania i  interpretacji dzieł Herberta 
w ukraińskiej przestrzeni kulturowej, ukazując nie tylko 
podstawowe etapy kształtowania ukraińskiego odbioru 
tego autora, lecz także w szerszej skali – jako jeden z waż-
nych elementów polsko-ukraińskiego dialogu kulturowe-
go po odzyskaniu przez obydwa kraje niepodległości pod 
koniec ubiegłego wieku.

Totalitaryzm w  krajach bloku socjalistycznego przez 
długi czas wyraźnie określał kierunek rozwoju kulturowe-
go wielu narodów, w tym również Ukraińców i Polaków. 
Ideolodzy systemu sowieckiego zdawali sobie sprawę, że 
jego istnienie zapewnia absolutna kontrola systemu war-
tości, totalna rewizja z  jednoczesnym „przepisywaniem” 
procesów historycznych, a  także wymazanie znaczenia 
osiągnięć minionych pokoleń chronionych w pamięci hi-
storycznej, dzięki której zachowuje się tożsamość narodo-
wą. Działania aparatu terroru skierowane były zatem na 
ukształtowanie nowego typu „obywatela” – bez indywidu-
alności, zgadzającego się na absolutny priorytet kolekty-
wu nad jednostką. Ówczesna kultura, zarówno polska, jak 
i ukraińska, powinna była nie wychodzić poza granice mo-
delu lalkarstwa użytkowego i być środkiem indoktrynacji. 
Intelektualiści, którzy rezygnowali z zaangażowania w ży-
cie społeczno-polityczne, stawiając wyzwanie koniunktu-
ralizmowi, a nadal podejmowali refleksję nad problemami 
egzystencjalnymi czy rolą osobowości w procesach histo-
rycznych, stawali się wygnańcami we własnym kraju. Zo-
stali usunięci z oficjalnego kanonu literatury, a ich książki 
po kryjomu czytali nieliczni współobywatele niezgadzają-

cy się z narzuconymi dogmatami komunistycznej rzeczy-
wistości.

Po odzyskaniu niepodległości Ukraina przeszła etap 
kryzysu gospodarczego i  totalnej transformacji społecz-
no-politycznej. Mimo oczekiwań i ogromnych nadziei na 
1991 rok jako „historyczną szansę” skończenia „kolonial-
nego status quo narodu ukraińskiego i jego kultury”1, klu-
czowy przełom nie nastąpił. Widać to dopiero z obecnej 
perspektywy:

Data ta wskazuje raczej na formalną cechę […] żegna-
nie z kolonializmem i komunizmem (lub w odwrotnej 
kolejności) okazało się trwałą i sprzeczną fazą rozwoju, 
która rozciągnęła się na całe dziesięciolecia po formal-
nym uniezależnieniu Ukrainy. Dlatego lata 90. XX wie-
ku i początek nowego tysiąclecia warto uznać za okres 
przejściowy, który spowodował stopniową (jednak abso-
lutnie niepozbawioną problemów) zmianę cywilizacyj-
no-kulturowych punktów orientacyjnych2.

Wśród nowych wyzwań dla Ukrainy, podobnie jak 
dla reszty krajów postsowieckich, chyba jednym z  naj-
trudniejszych było przemyślenie oraz przewartościowa-
nie poprzedniego okresu historyczno-kulturowego, bez 
których niemożliwe było kształtowanie tożsamości naro-
dowej i  dokonanie ostatecznego wyboru cywilizacyjne-
go. W 2004 roku w artykule na łamach opiniotwórczej 
gazety „Krytyka” znany ukraiński eseista i tłumacz Jurko 
Prochaśko omawiał znajdującą się przez piętnaście lat 
na marginesie dyskusji współczesnych intelektualistów 
ukraińskich kwestię rzeczywistej / pożądanej roli ukra-
ińskich dysydentów w  odbudowie państwowości oraz 
kształtowaniu nowego (niepostradzieckiego) narodu po 
1991  roku. Z  ruchu dysydenckiego, w  czasach sowiec-
kich wytrwale działającego na rzecz odrodzenia ukra-
ińskiej kultury poprzez przeciwstawianie się procesom  
rusyfikacji, podejmującego inicjatywy w  obronie praw 
człowieka oraz propagującego kwestię tożsamości naro-
dowej – co doprowadziło zresztą do szeregu najcięższych 
represji przeciwko jego uczestnikom – w ukraińskiej opi-
nii społecznej stopniowo wyłonili się „pogodni męczenni-
cy (Wasyl Stus, Iwan Switłycznyj, Wałerij Marczenko), 
jednak nie została stworzona kohorta zwycięzców i nie 
stał się on autorytetem w oczach postmodernistycznych 
następców”3. Poskutkowało to fatalną utratą zaufania 
społecznego wobec samej idei niezgody i buntu przeciw-
ko „staremu modelowi”. Poza tym w całym okresie lat 90. 
ubiegłego wieku nie było dokładnych badań naukowych 
oraz debat publicznych na temat ukraińskiego socreali-
zmu. Przyczyn należy szukać w  dążeniach ukraińskiej 
akademii do stworzenia kanonu, w  którym, jak wnio-
skuje ukrainistka Ola Hnatiuk, „znalazłoby się miejsce 
zarówno dla socrealizmu, jak i dla antykomunizmu, ale 
pod warunkiem że socrealizm utrzyma swoją dominację 
w  przyzwoitych granicach, a  antykomunizm nie zajmie 
zbyt eksponowanego miejsca”4.
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Natomiast w Polsce, jak wspomina Prochaśko w ar-
tykule pod tytułem Bez Kuronia, bez Miłosza, nie doszło 
do takiego jak w  postsowieckim społeczeństwie ukraiń-
skim dramatycznego zerwania pokoleniowej demokra-
tycznej i  liberalnej tradycji politycznej. Polscy dysydenci 
nie zostali odrzuceni lub odizolowani, a ich opinie nadal 
pozostawały ważne w inicjatywach obywatelskich. Wśród 
polskich pisarzy od lat 80. uporczywie domagających się 
rozliczenia z  komunizmem od osób publicznych, które 
w  młodym wieku doświadczyły pokusy komunistycznej 
utopii, a później ostro ją krytykowały, był Zbigniew Her-
bert. Pisarz, u którego aksjomatycznemu oporowi wobec 
dominującego reżimu towarzyszyła wieloletnia „emigracja 
wewnętrzna” i niemal całkowity brak publikacji w PRL-u. 
Zaakcentuję, że w ukraińskim dyskursie literacko-kultu-
rowym Herbert nieraz bywa porównywany do przedstawi-
cieli ruchu Szistdesiatnyków, między innymi radzieckiego 
więźnia politycznego i  lwowskiego poety Ihora Kałyńca. 
Jak wynika z argumentów przytaczanych przez ukraińskich 
intelektualistów, twórczość polskiego literata, podobnie 
jak ukraińskiego, powstała z „potrzeby niezgody w okresie 
powojennym wobec narzuconego Polsce i innym krajom 
zniewolenia; sprzeciwu wobec przemilczania dziedzictwa 
kulturowego, podważania tradycyjnego systemu war-
tości. Z  negacji konformizmu i  relatywizmu”5; ponadto 
obaj byli „tak samo utalentowani i tak samo niedocenieni 
przez swoje społeczeństwo, a  ich poglądy polityczne po-
zostały dla większości czymś niepojętym”6. Aczkolwiek 
polska badaczka Danuta Sosnowska w  opublikowanym 
w 1995 roku w piśmie „Suczasnist” artykule za ostatnie-
go poetę ukraińskiego, który znajdował się w podobnym 
układzie współrzędnych światopoglądowych z  polskim, 
uważała szistdesiatnyka Wasyla Stusa; zgadzał się on „na 
samozniszczenie, albowiem jest ono jedynym sposobem 
zachowania wartości, przebywania z nimi w nieodłącznym 
związku: podmiotem jego wierszy często jest dobrowolny 
wygnaniec, do śmierci tułający się po świecie”7.

Analizując ukraińską recepcję całokształtu twórczości 
Herberta, należy od razu wskazać, iż w  czasach sowiec-
kich jego dorobek – ani prozatorski, ani poetycki – nie 
był znany ukraińskim czytelnikom. Udział pisarza w an-
tyreżimowych protestach na początku lat 70. XX wieku, 
a później osobiste zaangażowanie w działalność polityczną 
po stronie opozycji demokratycznej sprawiły, że cenzura 
radziecka wydała rygorystyczny zakaz tłumaczenia i upo-
wszechniania jego prac. Co więcej, przygotowanych przez 
znanych ukraińskich tłumaczy Hryhorija Koczura i Dmy-
tra Pawłyczkę przekładów Herberta z kilku jego już wyda-
nych i  zdobywających uznanie polskich krytyków tomi-
ków nie włączono do Antologii poezji polskiej8. Ten pierwszy  
„panoramiczny” dwutomowy zbiór dzieł sąsiedniej litera-
tury od Mikołaja Reja do autorów współczesnych: Tade-
usza Różewicza, „zawsze wzruszającej Haliny Poświatow-
skiej” czy „niepokojącego Rafała Wojaczka”9, ukazał się 
w  jednej z  pięciu największych oficyn radzieckich Dni-
pro w  1979  roku pod redakcją Mykoły Bażana oraz już 

wspomnianego Pawłyczki i Werwesa. Wstęp, oczywiście 
w dużym stopniu zniekształcony przez cenzurę, napisał Ja-
rosław Iwaszkiewicz. Po wielu latach ukraiński pisarz Jurij 
Andruchowycz w  jednym z  wywiadów, mówiąc o  wpły-
wach Herberta na ukraińskie środowisko literackie, dzielił 
się wspomnieniami o poetce Linie Kostenko i jej decyzji 
zgodnej z  herbertowską postawą wobec systemu komu-
nistycznego – jej rezygnacja z  umieszczenia w  Antologii 
poezji polskiej swoich już wykonanych przekładów miała 
być świadectwem protestu wobec nieobecności w przygo-
towanej do druku wersji utworów Herberta10. O dążeniu 
do całkowitego „wycięcia” z polskiego procesu literackie-
go w  ujęciu ukraińskich odbiorców świadczy także nie-
obecność nazwiska Herberta w  wydanych w  1988  roku 
Radzieckim słowniku encyklopedycznym i Ukraińskiej ency-
klopedii literackiej.

Cała pierwsza połowa lat 90. ubiegłego wieku to okres, 
gdy większość przekładów spuścizny poetyckiej Herberta 
ukazywała się w periodykach. Dwukrotnie (w 1995 oraz 
2000 roku) na łamach najstarszego, założonego w stycz-
niu 1925  roku ukraińskiego czasopisma poświęconego 
literaturze zagranicznej „Wseswit”, a  następnie w  ma-
jącym podobnie długą historię miesięczniku literacko-
-artystycznym „Dnipro” (2004) wraz z  tekstami Jerzego 
Gorczyńskiego, Urszuli Kozioł, Anny Kamieńskiej oraz 
Tadeusza Różewicza wydano przygotowane dwadzieścia 
lat wcześniej przez Hryhorija Koczura do Antologii poezji 
polskiej przekłady wierszy Głos, Napis i  Testament. Pod 
koniec ostatniego dziesięciolecia ubiegłego wieku na li-
ście periodyków pojawiły się jeszcze dwa – czasopismo 
dla nauczycieli szkół średnich, w którym w 1996 roku za-
mieszczono tłumaczenia Herberta pióra mniej wtedy zna-
nego tłumacza i poety Stanisława Szewczenki, oraz znane 
lwowskie „Niezależne czasopismo kulturoznawcze «Ji»”, 
które od lat jest miejscem „odkrywania” dla odbiorców 
ukraińskich utworów wielu współczesnych polskich auto-
rów (Witolda Gombrowicza, Wisławy Szymborskiej, Bru-
nona Schulza i  innych). Debiut Herberta po ukraińsku 
odbył się w 1997 roku w numerze zatytułowanym „Ukra-
ina – Polska w końcu stulecia” wierszem Pan Cogito myśli 
o powrocie do rodzinnego miasta w przekładzie Andrisa Wy-
szniauskasa, a wkrótce w 2000 roku opublikowano wier-
sze: Dwie krople, Testament, Przypowieść o królu Midasie, 
Pan od przyrody, O tłumaczeniu wierszy i Jak nas wprowa-
dzono w przekładzie Wiktora Dmytruka. Warto zwrócić 
uwagę, że po raz pierwszy w języku ukraińskim zabrzmiały 
utwory z najnowszych tomów poety: Elegia na odejście pió-
ra atramentu lampy, Życiorys, Achilles. Pentesilea, Domysły 
na temat Barabasza oraz Dałem słowo i Pan Cogito a Małe 
Zwierzątko z  ostatniego zbioru Epilog burzy, który został 
wydany w Polsce dwa lata wcześniej. W 2003 roku w mo-
nograficznym numerze o toposie miasta „Geniusz miejsca. 
Leopolis. Львів. Lemberg” zamieszczono w oryginale i po 
raz pierwszy w przekładzie ukraińskim tytułowy wiersz Ra-
port z oblężonego Miasta z szóstego tomu poezji Herberta. 
Dodam, że napisany w większości w Berlinie, a wydany 



1 2 3

4

5 6 7 8

1. Pan Cogito z 2019 roku w przekładach Wałerija Butewycza. Skan z biblioteki autorki.
2. Dlatego że są. Antologia współczesnej poezji polskiej z 1996 roku w przekładach Stanisława Szewczenki. Skan z biblioteki autorki.

3. 50 polskich poetów z 2001 roku w przekładach Dmytra Pawłyczki. Skan z biblioteki autorki.
4. Pan Cogito z 2019 roku w przekładach Wałerija Butewycza. Skan z biblioteki autorki.

5. Jaskinia filozofów z 2021 roku w przekładzie Łarysy Andrijewskiej. Skan z biblioteki autorki.
6. 12 polskich esejów z 2001 roku pod redakcją Mykoły Riabczuka. Skan z biblioteki autorki.

7. Dźwięki polskiej lutni: antologia poetycka z 2001 roku w przekładach Wołodymyra Hucałenki. Skan z biblioteki autorki.
8. Wybór wierszy z 2001 roku w przekładach Wiktora Dmytruka. Skan z biblioteki autorki.



223

Ołesia Nachlik • POSZUKUJĄC „POETYKI WARTOŚCI” I ETOSU „POSTAWY WYPROSTOWANEJ”

w 1983  roku w Paryżu, mocno nawiązywał on do aktu-
alnych wydarzeń i  procesów historycznych w  ojczyźnie 
poety. Ze względu na możliwość dostrzegania w nich alu-
zji do losu historycznego Ukraińców kilka wierszy z tego 
tomu ukazało się nieco wcześniej, bo w latach 90. XX wie-
ku w antologiach.

Pierwszym wydanym po odzyskaniu niepodległości 
zbiorem poezji polskiej była dwujęzyczna edycja lwowskiej 
oficyny wydawniczej Kameniar z 1996 roku. Zatytułowa-
na cytatem z Miłosza Dlatego że są. Antologia współczesnej 
poezji polskiej mieściła utwory około czterdziestu  współ-
czesnych autorów i była inspirowana osobistymi spotka-
niami z  nimi tłumacza Stanisława Szewczenki. Spośród 
całej rozmaitości wzorców poetyckich zostały wybrane 
wiersze metaforyczne oraz nawiązujące do „najbardziej 
aktualnych procesów społecznych, gdzie są wyraźnie do-
strzegane analogie między tylko nieco wcześniejszymi wy-
darzeniami w Polsce, a obecnymi przemianami na Ukra-
inie”11. Twórczość Herberta, o  którym w  umieszczonej 
w tomie notce biograficznej poza zwykłymi informacjami 
o urodzeniu, studiach oraz debiucie poetyckim napisano, 
że nie uczestniczył w  życiu literackim w  czasach stali-
nowskich, a w okresie PRL-u był traktowany przez wła-
dze nieufnie, ukraiński tłumacz zaprezentował kilkoma 
wierszami często uważanymi za programowe: Przesłanie 
Pana Cogito, Dom i  Matka, a  także wierszem Dwie kro-
ple (jego pierwszym, jak twierdził poeta) z debiutanckiego 
tomu Struna światła. Antologia, którą, jak słusznie pisze 
jedna z  recenzentek, „śmiało można nazwać autorską”12 
ze względu na wyraźny subiektywny czynnik w  doborze 
autorów i  utworów, krytykowana była za nieakademic-
ki charakter oraz słabą antologiczną reprezentatywność. 
Warto jednak podkreślić, że mimo tych zarzutów spełni-
ła ona ważną funkcję – po raz pierwszy umożliwiła ukra-
ińskim czytelnikom lekturę wierszy Herberta w  języku 
oryginału i ukraińskim tłumaczeniu. Poza tym – wydaje 
się, że ze względu na miejsce wydania antologii, czyli ro-
dzinne miasto polskiego poety, a więc Lwów – publikacja 
ujawniła Ukraińcom obraz tego zachowanego w pamięci 
autora miejsca mityzowanego, do którego, jak wiemy, ni-
gdy nie wrócił, ale ciągle szukał go na uliczkach włoskich 
Sieny czy Orvieto. Właśnie Dom, Matka oraz inne utwory 
poetyckie z różnych okresów twórczości Herberta dopie-
ro ponad dwadzieścia lat później stały się przedmiotem 
pierwszego ukraińskiego opracowania naukowego. Lite-
raturoznawczyni Lilia Ławrynowycz w analizie modusów 
wieku (dzieciństwa, dojrzałości i  starości) jako zjawiska 
stanowiącego egzystencjalne centrum istnienia człowieka 
dodała własne istotne akcenty do badania poetyki meta-
fizycznej Herberta. Zauważa między innymi, że czas swego 
dzieciństwa poeta odbudowuje przez pryzmat „konkretnie 
rzeczowych lub spersonalizowanych obrazów opartych na 
własnych wspomnieniach, które mają tendencję do uni-
wersalizacji”13, równolegle rozszczepiając je „w złudzeniu 
optycznym: dom z dzieciństwa jest (w pamięci, a  zatem 
w  świadomości), jednak go nie ma (w  fizycznej, «osią-

galnej» rzeczywistości)”14. Podobny paradoks odbiorczy 
– obraz przeszłości utrwalony przez pamięć indywidualną 
lub zbiorową a obraz teraźniejszości – będzie wielokrotnie 
powracał w twórczości literata. 

W  2000  roku po kilkuletniej przerwie w  kijowskim 
wydawnictwie Osnowy ukazała się antologia Dzwony 
zimą: antologia poezji polskiej. W  przedmowie ukraiński 
tłumacz i  antologista Dmytro Pawłyczko wskazuje, że 
niektóre teksty Herberta i Szymborskiej miały pojawić się 
wcześniej w antologii z 1979 roku, jednakże po wydaniu 
zakazu wszelkie próby uzyskania wsparcia w sprawie zmia-
ny decyzji kijowskiej cenzury od kierowników Związku Pi-
sarzy Polskich w Warszawie oraz od ambasady ZSRR nie 
przyniosły skutku. Oficjalna odpowiedź wysłana z amba-
sady w Polsce do Kijowa zawierała jednozdaniowe uzasad-
nienie: „wydanie utworów Zbigniewa Herberta i Wisławy 
Szymborskiej w  Ukrainie nie jest pożądane”15. Dlatego 
z  uświadomienia „niepełnowartościowości” „skaleczo-
nej” naciskiem radzieckiej cenzury edycji powstał pomysł 
jej wznowienia. Jej tytuł, podobnie jak przy poprzedniej 
antologii, wzięto z nagłówka jednego z wierszy Miłosza – 
aluzji do zimy jako czasu „ciężkiego klimatu politycznego, 
w którym żyła w ciągu ostatnich stuleci Polska, a dzwony 
są głosami poetów, głosami nieba, którzy zwiastują wzno-
wienie i przetrwanie narodów oraz ich pragnień”16. Zbiór 
Pawłyczki w odróżnieniu od wcześniejszego Dlatego że są 
był bardziej pokaźny – obecna w nim poezja Herberta (Po-
stój, Mona Lisa, Beethoven, Wyspa, Małe serce) pochodzi 
już z różnych tomów – Studium przedmiotu, Napis, Raport 
z oblężonego Miasta czy późniejszego Elegia na odejście. Jed-
nakże w polskim środowisku literackim ostrożnie nadmie-
niano o antologicznych lukach Dzwonów zimą, w związku 
z  czym niebawem, w  2001  roku, ukazało się uzupełnio-
ne o  nazwiska dwunastu autorów wydanie pod tytułem 
50 polskich poetów. W tej wspólnej inicjatywie kijowskiej 
oficyny oraz krakowskiego Universitasu znalazło się już 
około dwudziestu pięciu wierszy Herberta – do już wspo-
mnianych dodano wiersze Fotografia oraz Posłaniec z naj-
bardziej „polskiego” tomu w  dorobku poety, czyli z  Ra-
portu z oblężonego Miasta, będącego powrotem do czasów 
drugiej wojny światowej, które, jak mówił sam Herbert, 
najbardziej go światopoglądowo ukształtowały. Pojawiają-
ce się w nich wyraźne aluzje do sytuacji wschodniej Polski 
w 1939 roku, a może i całego kraju na początku lat 80., 
miały uwrażliwić ówczesnego ukraińskiego odbiorcę na 
lekturę dzieł Herberta, ponieważ przechodząca procesy 
demokratyczne Ukraina mierzyła się z podobnymi proble-
mami17. Pojawiło się także kilka przekładów (Pan Cogito 
opowiada o kuszeniu Spinozy, Pan Cogito a myśl czysta, Pan 
Cogito szuka rady, Dusza Pana Cogito, Poczucie tożsamości 
i  in.) z  przełomowego tomu Pan Cogito, który przyniósł 
poecie niezwykłą popularność, zwłaszcza za granicą. Kilka 
wierszy (Tren Fortynbrasa, Kamyk) wybrano z tomiku Stu-
dium przedmiotu, a Przebudzenie czy Brzeg z dedykowanego 
zmarłemu ojcu poety tomu Napis. Ponadto po ukraińsku 
zabrzmiał też wiersz Guziki, w  którym tytułowe guziki 
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były atrybutem pamięci po ofiarach terroru i zbrodni sta-
linowskich. W notce biograficznej Pawłyczko ponownie 
zauważał, że brak radzieckich przekładów świadczy o stra-
chu totalitarnego reżimu przed „prawdą Herberta”18. Jak 
wymownie udowadnia lista zamieszczonych przekładów, 
kryterium ich doboru było pragnienie ukraińskiego tłu-
macza, by ukazać czytelnikom z jednej strony herbertow-
ski „obraz uniwersalnego człowieka XX wieku, smutnie 
zapatrzonego w  sens bycia, człowieka duchowo rozdwo-
jonego i dlatego właśnie objętego głębokim cierpieniem”, 
a z drugiej – by pokazać, jak w tej poezji odzwierciedlają 
się relacje człowieka XX wieku z „europejskimi tradycja-
mi kulturowymi, z problemami historii i mitologii, które 
są zakorzenione w uniwersalnych zasadach moralnych”19. 
Innym wyraźnym akcentem wierszy w  antologii ukraiń-
skiej jest ukazanie zaangażowania artysty w polskie spra-
wy społeczno-polityczne oraz jego refleksji nad pamięcią 
historyczną kształtującą tożsamość każdego człowieka. 
Pomimo wieloletniego doświadczenia translatorskiego 
Pawłyczki Wiktor Dmytruk krytycznie oceniał jakość jego 
tłumaczeń. Podstawowy zarzut dotyczył istotnej różnicy 
między formą oryginałów napisanych białym wierszem 
a rymowanych ukraińskich adaptacji. Poważnej destruk-
cji uległy także charakterystyczne dla Herberta humor 
i ironia, „zostały otóż teksty – zniknęły wiersze, zniknęły 
nastroje, półtony, niewypowiedziane aluzje, zniknęła po-
ezja i pozostało pytanie bez odpowiedzi: dlaczego Herber-
ta nazywano wybitnym poetą?”20.

Na początku nowego tysiąclecia jeden z tłumaczy An-
tologii poezji polskiej z 1979 roku, Wołodymyr Hucałenko, 
postanowił wydać własną edycję. Ukazał się wówczas 
zbiór Dźwięki polskiej lutni: antologia poetycka. Dwuję-
zyczny tom będący wynikiem ponad pięćdziesięcioletniej 
pracy translatorskiej Hucałenki reprezentował „przede 
wszystkim wybitnych poetów i klasyków, ale też artystów 
mało znanych, jednak wartościowych dla pewnej epoki 
lub za nią moralnie odpowiedzialnych”21 i według intencji 
jego twórcy miał pełnić funkcję przewodnika po najcie-
kawszych zjawiskach polskiego procesu literackiego. Ze 
względu na duży przekrój czasowy – od utworów Jana Ko-
chanowskiego do Ewy Lipskiej i Bohdana Zadury – każ-
dego pojawiającego się w  publikacji autora reprezento-
wano najczęściej jednym lub niekiedy dwoma utworami. 
Ze względu na brak przedmowy czy posłowia Hucałenki 
możemy snuć jedynie przypuszczenia na temat przyczyn 
wyboru z  całokształtu dorobku poetyckiego Herberta 
wierszy Pan Cogito a myśl czysta oraz *** (Zasypiamy na 
słowach…). We wnikliwej przedmowie zatytułowanej Pięć 
stuleci poezji polskiej znany kijowski polonista i kompara-
tysta Rostysław Radyszewski krótko charakteryzuje cykl 
o Panu Cogito jako „kodeks etyki bohaterskiej, [będący] 
tragicznym, egzystencjalnym i historiozoficznym rozumie-
niem ludzkiego losu”22.

Pierwsza osobna ukraińska edycja poezji Herberta 
ukazała się w 1996 roku. Wydawcą debiutu poetyckiego 
Struna światła w tłumaczeniach literata i tłumacza Wasy-

la Machny była tarnopolska oficyna Liłeja. W uzyskaniu 
praw autorskich do publikacji pośredniczył polski lite-
raturoznawca i  krytyk literacki Bogusław Bakuła, który 
był także autorem przedmowy. W późniejszym wywiadzie 
Machno wyjaśniał swoją fascynację twórczością polskie-
go artysty, która w pewnym momencie skłoniła go do jej 
przetłumaczenia na język ukraiński, niezwykłym połącze-
niem w niej „słowiańskiej emocjonalności i zachodniego 
racjonalizmu, kultury katolickiej i bizantyjskiej, głębokiej 
myśli filozoficznej i  ironicznego spojrzenia na świat”23. 
Warto sprecyzować, że tłumacz dokonał swobodnej inter-
pretacji formy oraz treści pierwowzorów, co ostatecznie 
znalazło odzwierciedlenie w  podtytule Przekłady i  prze-
śpiewy, jak też w  poetyckich oświadczeniach tłumacza 
ukraińskiego: „naciągnąłem struny światła na ukraiń-
skie skrzypce”24, a każdy, kto dokonuje przekładu poezji, 
„napotyka opór innego języka, powinien być oskarżony 
z kodeksu karnego za gwałt, bo któż inny tak szczegółowo 
obmacuje ciało wiersza – suche żebra strof”25. Głębokie 
zanurzenie w poetycki świat Herberta ujawniło się zresztą 
również w wierszu Machny Zwykła śmierć (za Zbigniewem 
Herbertem). Na wysoki stopień ukrainizacji jako wyraźną 
cechę przekładów Machny wskazywał w 1998 roku pol-
ski krytyk literacki Andrzej Nowak w recenzji na łamach 
czasopisma „Twórczość”. Natomiast już ostro krytykował 
wymowną różnicę między oryginałem a  ukraińskim tłu-
maczeniem podczas zorganizowanego przez pismo „Ji” 
seminarium Zbigniew Herbert jako symbol lwowskiej wielo-
kulturowości 27 lipca 2000 roku Wiktor Dmytruk: „Są to 
przekłady dokonane przez osobę, która ma bardzo ogólne 
pojęcie o języku polskim; to znaczy, że czytając tekst, tłu-
macz go nie rozumie, a nie rozumiejąc, zaczyna wymyślać 
coś, czego w tym wierszu w ogóle nie ma, a potem wpisuje: 
Z. Herbert, przekład z języka polskiego”26. Podobnie wy-
brzmiewają krytyczne oceny przekładów Machny autora 
ukraińskiej edycji prozy Herberta, ukraińskiego działa-
cza społecznego, historyka i tłumacza Andrija Pawłyszy-
na27. Aczkolwiek pierwszy osobny tomik poezji Herberta 
pojawił się w  ukraińskiej przestrzeni kulturowej jeszcze 
w 1996 roku, przez kolejne lata w środowisku krytyczno-
-literackim toczyły się gorące dyskusje na temat wierności 
tłumaczonych tekstów wobec oryginału.

Tymczasem właśnie badaniu harmonijnej syntezy osią-
gnięć kultury tradycyjnej z awangardą nowoczesnej tech-
niki poetyckiej polskiego poety jako przykładu „klasycznej 
równowagi, stoickiej filozofii, ironicznego dystansu, który 
zapewnia najbardziej dramatyczne efekty”28, poświęcony 
został jeden z  najwcześniejszych ukraińskich artykułów 
literaturoznawczych. Jego autorka Ołeksandra Łukjanen-
ko przekonująco pokazywała przenikanie w  całej poezji 
Herberta negacji „idylli cnotliwości i apokalipsy nowocze-
sności”, ponieważ „monolitycznemu językowi religijnych 
aluzji rzuca wyzwanie bezładna proza codzienności”29. 
Podstawową zasadą myślenia pisarza, jego wewnętrznej 
konstrukcji psychologicznej, staje się tu ironia. Literatu-
roznawczyni zdecydowała się jedynie na fragmentaryczne 
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„Залишиться камінь / на якому я народився”: Збіґнєв Герберт і його Львів, Фотографії старого Львова. 15.12.2006.
4. Kamienica z mieszkaniem Herberta we Lwowie. Źródło: „Залишиться камінь / на якому я народився”: Збіґнєв Герберт  

і його Львів, Фотографії старого Львова. 15.12.2006.
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omówienie kwestii Herbertowskiej wizji historii kształto-
wanej pod wpływem dwóch czynników – drugiej wojny 
światowej i sowieckiego totalitaryzmu – zasadniczo zga-
dzając się z „diagnozą” poety współczesnego świata, który 
„pogrzebawszy pod ciężarem wojny fundamenty trady-
cyjnej moralności, nie będzie w  stanie odbudować się 
w żadnej z  istniejących dotąd kategorii estetycznych”30. 
Natomiast na refleksjach nad demitologizacją historii, 
uzmysłowieniu jej wpływu na teraźniejszość, a jednocze-
śnie zdystansowaniu się od pokusy tworzenia własnego 
„typu” przeszłości przez polskiego poetę skupiła się Na-
talka Śniadanko w napisanym w 2007 roku dla „Gazety 
Lwowskiej” publicystycznym tekście pod tytułem Herbert 
znów staje się modny31; ukraińska pisarka i  tłumaczka 
podkreśliła w nim aktualność i niezbędność nowych in-
terpretacji spuścizny pisarza w XXI wieku. Należy także 
wspomnieć o tekście z tego samego dwutygodnika zaty-
tułowanym Cogito ergo sum Zbigniewa Herberta dzienni-
karki Iryny Czornowił – ujęła w nim ironię historyczną 
polskiego pisarza jako wyraz historycznego pesymizmu 
wynikającego z przekonania w wszechobecności zła, któ-
remu opiera się „tylko garstka niepokornych”, oraz dra-
matycznego losu narodu polskiego, „autsajdera politycz-
nego drugiej połowy XX wieku”32.

Prawdopodobnie dyskusje o istniejących przekładach 
dorobku poetyckiego Herberta posłużyły Wiktorowi 
Dmytrukowi jako bodziec do wydania w 2001 roku dwu-
języcznej edycji zatytułowanej Wybór wierszy. Zawierała 
ona zdaniem tłumacza najciekawsze i najbardziej repre-
zentatywne utwory ze wszystkich zbiorów. Warto zauwa-
żyć, że właśnie tym tomem oficyna Kameniar miała za-
miar rozpocząć serię „Biblioteka Literatury Słowiańskiej”, 
gdzie zostałyby przedstawione najbardziej wartościowe 
osiągnięcia z  tego kręgu. Poza przekazaniem ukraińskie-
mu odbiorcy dokładnej biografii oraz omówieniem eta-
pów w  twórczości artysty w  przedmowie zatytułowanej 
Poeta wierności dokonano też precyzyjnej analizy poetyki 
i  tematyki tekstów poetyckich Herberta. Polski literat 
i badacz Mariusz Olbromski kładł nacisk na poszukiwanie 
odpowiedzi na pytanie: „Co ten, jeden z  najgenialniej-
szych pisarzy drugiej połowy XX wieku, zawdzięcza Lwo-
wowi?”33, miastu, którego herbertowski obraz zapewne 
najlepiej oddaje określenie „rodzinny”, ale którego jedno-
cześnie poeta nigdy nie nazwał. „Czynił to – przypuszcza 
Olbromski – nie tylko ze względu na cenzurę w  powo-
jennej Polsce, ale też z  innych przyczyn. Wszystkie inne 
miasta potrzebowały w jego twórczości imion, a to jedno 
– nie…”34. Swoistej odpowiedzi na pytanie Olbromskie-
go udziela Ostap Sływyński w wydanym w 2018 roku na 
łamach „Krytyki” eseju Herbert patrzy na wieżę katedry. 
Lwowski poeta, komparatysta i tłumacz, przyglądając się 
współczesnemu wizerunkowi i nastrojowi „miasta L”, opi-
suje jego prowadzony do dziś dialog z Herbertem, rekon-
struuje mikroświat rodzinnego domu poety, a także cały 
miejski makroświat35. Dodam, że w 2007 roku wznowiono 
edycję Wyboru wierszy, która otrzymała pozytywne recen-

zje ukraińskich krytyków literackich za zachowany w niej 
„duch Herberta”.

Dopiero w 2019 roku, po ponad dziesięcioletniej prze-
rwie, w  tarnopolskiej oficynie wydawniczej, a  zarazem 
agencji literackiej Krok, specjalizującej się w wydawaniu 
książek poetyckich współczesnych autorów zagranicznych 
i aktywnie je promującej, wyszedł drukiem tomik wierszy 
Pan Cogito. W  tym samym roku znalazł się on na liście 
najlepszych książek ukraińskiego PEN Clubu i zainspiro-
wał cykl spotkań Zbigniew Herbert a Ukraina. Ze wzglę-
du na coraz bardziej oczywiste tracenie przez papierowe 
książki monopolu na budowanie relacji autor–czytelnik 
herbertoznawca Wałerij Butewycz niektóre przekłady 
udostępniał także na stronach internetowych: w 2018 ro-
ku – O  tłumaczeniu wierszy, Różowe ucho, Próba opisu, 
Objawienie, Pan Cogito a  ruch myśli, Alienacje Pana Co-
gito oraz Codzienność duszy z różnych tomów poetyckich 
Herberta w języku oryginału i po ukraińsku na popularnej 
ukraińskiej platformie Litcentr, gdzie redaktorem rozdzia-
łu przekładów jest znany literaturoznawca Ołeh Kocarew; 
w 2021 roku kilka utworów z edycji tarnopolskiej ukazało 
się na portalu czasopisma „Nowa Polska”.

Poza działalnością translatorską Butewycz jest ba-
daczem poetyckiej antropologii Herberta i  popularyzuje 
poetę wśród Ukraińców. W 2017 roku, w swoim dialogu 
z  członkiem jury Międzynarodowej Nagrody Literackiej 
im. Z.  Herberta Jurijem Andruchowyczem przekonywał 
(o  tym przynajmniej świadczy prywatne archiwum), że 
Herbert planował lekturę zbioru małej intymnej urbani-
styki Erz-Herz-Perc. Eseje ukraińskiego pisarza, który uka-
zał się po polsku w  1996  roku. Prawdopodobnie powo-
dem zainteresowania tą prozą były poświęcone przestrzeni 
naznaczonej wielokulturowością teksty Erz-Herz-Perc 
(o  Stanisławowie) oraz Miasto-okręt (o  Lwowie)36. Jed-
nak sednem rozmowy z Andruchowyczem było zastana-
wianie się nad (nie)mocą poezji w czasie dramatycznych 
wydarzeń historycznych. Polemizując ze znaną tezą Teo-
dora Adorna, podobne trudne pytania zadawał sobie też 
Herbert w  wierszu Widokówka od Adama Zagajewskiego, 
natomiast w ukraińskim dyskursie kulturowym dyskusje 
na temat postawy społeczno-artystycznej pisarzy, czy na-
wet szerzej intelektualistów, znacznie zaktywizowały się 
po wybuchu w 2014 roku społecznej rewolucji na kijow-
skim Majdanie i początku wojny rosyjsko-ukraińskiej oraz 
w znacznym stopniu nasiliły się po 24 lutego 2022 roku. 

Podczas sesji naukowej poświęconej Herbertowi 
w  marcu 2002  roku jednym z  prelegentów był Andrij 
Pawłyszyn. W  swoim referacie ten ukraiński intelektu-
alista podkreślał, że mimo iż nie utożsamiał się z żadnym 
ruchem politycznym, polski pisarz zawsze miał bezkom-
promisową postawę społeczną37. Natomiast w  czasach 
współczesnych ten moralny rygoryzm poety, bezwzględna 
„formuła wierności sobie” odstrasza, przy czym: 

Nie tylko tych, którzy są zaczarowani „postmoderni-
stycznym” relatywizmem, ale także tych, którzy rozumie-
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ją słynne „Bądź wierny. Idź” jako pocieszenie. Wszakże 
surowość jego propozycji etycznych „Idź, dokąd poszli 
tamci. Po złote runo nicości” (Przesłanie Pana Cogito) 
nie jest pocieszeniem, tak jak nie jest nim proza Josepha 
Conrada również odwołująca się do etosu rycerskiego. 
Obaj przypominają o  wyborach i  ich konsekwencjach 
bez obiecywania jakiegokolwiek wynagrodzenia38.

Warto uściślić, że w sporej ilości ukraińskich ujęć kry-
tycznych zarysowuje się kanon recepcji dorobku twórcze-
go poety, w  którym, podobnie jak w  rodzimej kulturze, 
otrzymuje on „dwa zasadnicze przydomki: poety przeszło-
ści (kultury, historii, Biblii, mitu) i  poety moralisty”39. 
W  opiniach interpretacyjnych o  herbertowskim ujęciu 
etyki zachowania ludzkiej osobowości w  społeczeństwie 
totalitarnym czy posttotalitarnym Ukraińcy odwołują się 
przede wszystkim do kategorii stoicyzmu wobec opresyj-
nych systemów politycznych. Niemniej jednak, jak za-
uważa Lidija Stefanowska, literaturoznawczyni i tłumacz-
ka Rodzinnej Europy Miłosza (2007, wspólnie z  Jurkiem 
Izdrykiem), to niestety czasami umyka w dyskusjach o po-
ecie i jego wierszach: 

Wszyscy zapomnieli, iż Pan Cogito nie walczył z komu-
nistami, nie strajkował ani nie był działaczem podzie-
mia, nie brał udziału w demonstracjach, ale próbował 
poradzić sobie z problemem określenia własnej tożsamo-
ści. Chodziło o tożsamość, której nie wyznacza historia, 
jednak indywidualne bohaterstwo kształtuje walka z co-
dziennym oportunizmem i marazmem, które obserwuje-
my nie tylko w innych, ale przede wszystkim w samych 
sobie40.

Jak sądzę, głównym powodem do takich polityczno-
-programowych i postulatywnych dominant recepcyjnych 
w narracjach ukraińskich jest podobne doświadczenie hi-
storyczne istnienia w sowieckim systemie geopolitycznym 
społeczeństw polskiego i ukraińskiego. Podobnie, według 
autorki wydanej w  2005  roku amerykańskiej antologii 
współczesnych poetów polskich, wskutek upolitycznienia 
optyki odbioru poety jako sumienia narodu szczególnie 
mocno w  obiegowej opinii środowiska emigracyjnego 
brzmią jego wiersze Raport z oblężonego Miasta oraz Prze-
słanie Pana Cogito41. Odnotujmy też czynnik biograficz-
ny Herberta, który po odzyskaniu niepodległości swojej 
ojczyzny w  ciągu wielu lat funkcjonował w  niej już nie 
tylko jako poeta czy moralista, lecz także jako autor wy-
powiadający się w publicystycznym i politycznym duchu. 
W owych czasach stopniowo stawał się znany odbiorcom 
ukraińskim, tak samo skłonnym do wartościowania arty-
stów w kategoriach narodowo-politycznych. Jak twierdzi 
Ola Hnatiuk, właśnie pod koniec lat 90. ubiegłego wieku 
w  kulturze ukraińskiej „odżyła koncepcja literatury za-
angażowanej i wizja pisarza jako wieszcza. […] W ukra-
ińskiej literaturze radzieckiej ten pisarz-wieszcz stał się 
«inżynierem ludzkich dusz»”42. Zupełnie inaczej jest na 

przykład we włoskim odbiorze Herberta jako charyzma-
tycznego poety rozważającego zagadnienia uniwersalne 
i całkowicie pomijającego kontekst historyczny, w którym 
kreował swoje dzieła.

Wynikiem ponad dwudziestoletniego zaangażowania 
translatorskiego od lat zafascynowanego dziełami Her-
berta ukraińskiego tłumacza Andrija Pawłyszyna było 
pierwsze osobne wydanie w 2008  roku eseistycznej spu-
ścizny polskiego poety w znanej kijowskiej oficynie Duch 
i Litera. Trzy tomy: Barbarzyńca w ogrodzie, Labirynt nad 
morzem i Martwa natura z wędzidłem tworzą spójną opo-
wieść „o kraju Europa, którą chyba każdy z nas w sobie 
nosi”, a zarazem jest to próba „dogłębnego egzystencjal-
nie-historycznego zrozumienia Europy, która przytrafiła 
się tobie tak, jak przytrafia się los”43. Już sam tytuł pierw-
szego zbioru esejów Barbarzyńca w ogrodzie mieści pojęcie 
ogniskujące, a więc może być symboliczną definicją zasad-
niczej idei całej twórczości eseistycznej Herberta:

Być wschodnim Europejczykiem oznacza być barbarzyń-
cą w  ogrodzie kultury światowej od urodzenia. Jedno-
cześnie tytuł ten nie jest pozbawiony ironii, ponieważ 
świadomość własnego barbarzyństwa jest pierwszym 
krokiem w drodze jego przezwyciężenia. Herbert zrobił 
tych kroków tak wiele, że ostatecznie pod względem 
opanowania kulturowych tradycji przeszłości pozostawił 
daleko w tyle niemal wszystkich poetów drugiej połowy 
XX wieku44.

Zauważę, że z trudnościami tłumaczenia esejów napi-
sanych przez poetę, swoim niezwykłym językiem, stylem 
i rytmem przypominających właśnie wypowiedź poetycką, 
po raz pierwszy Pawłyszyn zmierzył się nieco wcześniej, 
bo w  1997  roku; na łamach „Niezależnego czasopisma 
kulturoznawczego «Ji»” ukazały się przekłady eseju Łóżko 
Spinozy oraz dedykowanego Józefowi Czapskiemu szkicu 
Martwa natura z  wędzidłem z  książki pod takim samym 
tytułem, która ujrzała światło dzienne w Polsce kilka lat 
wcześniej. Poetyckość prozy pisarza, na którą zwracał 
uwagę tłumacz ukraiński, po dokładnej porównawczej 
analizie języka poezji z  językiem esejów Il Duomo, Mar-
twa natura z  wędzidłem jedna z  jego pierwszych angiel-
skich tłumaczek Bogdana Carpenter tłumaczyła różnym 
podejściem Herberta do każdego z  gatunków – „poezja 
niosła ciężar odpowiedzialności moralnej, natomiast eseje 
o  sztuce zwalniały autora przed nim, chociaż oczywiście 
stanowisko etyczne istotnie na nie wpływało”45.

Na początku lat 2000. esej Arles ze zbioru Barbarzyńca 
w ogrodzie był jednym z dwunastu polskich esejów wyda-
nych pod redakcją krytyka literackiego i eseisty Mykoły 
Riabczuka nakładem kijowskiej „Krytyki”. Ola Hnatiuk, 
rozważając w obszernym wstępie o przyjętych założeniach 
dokonywania wyboru autorów i tekstów esejów, które bez 
względu na treść zawsze „samą swoją formą, istotą gatun-
kową opierają się ideologii totalitarnej”46, przytacza słusz-
ną uwagę, że właśnie za pośrednictwem tłumaczeń polska 
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literatura „zdobywa życiowo niezbędne dla niej, jednak 
siłą oberwane, doświadczenie europejskie”47. Z  pewno-
ścią teza ta ma zastosowanie także wobec sytuacji kultury 
ukraińskiej, w której tradycja eseistyczna, rozwijająca się 
w warunkach kolonialnych i  totalitarnych, kształtowała 
się przeważnie w rosyjskim kontekście kulturowym. An-
tologia 12 polskich esejów zawierająca nieznane dotąd czy-
telnikowi ukraińskiemu utwory, jak również tłumaczone 
wcześniej, jednak właśnie w  połączeniu z  nowymi na-
bierające szczególnego sensu, miała częściowo „zrekom-
pensować straty z przeszłości” oraz pomóc w poznawaniu 
przez Ukraińców „zarówno sąsiedniego (polskiego), jak 
i  własnego (ukraińskiego) doświadczenia kulturowo-
-historycznego”48. Dodam, że dwa fragmenty z  niestety 
nieukończonego zbioru eseistycznego Król mrówek, nad 
którym Herbert pracował przez ostatnie dwadzieścia lat 
życia i którego polskie wydanie ukazało się już po śmierci 
artysty, w 2002 roku w przekładzie ukraińskim opubliko-
wał Wiktor Dmytruk na łamach pisma „Ji”.

Chociaż ze względu na niewielki nakład Pawłyszyn 
wypowiadał się z  pesymizmem o  roli trzytomowej edy-
cji esejów Herberta w kulturze ukraińskiej, twierdząc, iż 
Ukraińcy nadal „pozostają w ramach starych dyskursów 
dających młodym ludziom całkowicie konserwatywne, 
przestarzałe, nieaktualne wyobrażenie o  przeszłości i  te-
raźniejszości, etyce, estetyce i  wielu innych rzeczach”49, 
trudno przecenić jej znaczenie jako jednej z  tych kilku 
(razem z Rodzinną Europą Miłosza oraz wyraźnie eseistycz-
nymi Dziennikami Gombrowicza) pozycji na liście wyda-
nych w połowie lat 2000.

Warto wspomnieć jeszcze o  do tej pory ostatnim 
i znacząco uzupełniającym obraz „ukraińskiego” Herberta 
wydaniu w 2021 roku przez kijowską oficynę wydawniczą 
Anetty Antonenko jego debiutanckiego dramatu o uwię-
zionym Sokratesie Jaskinia filozofów w przekładzie Łarysy 
Andrijewskiej, znanej tłumaczki z  polskiego, między in-
nymi prozy Stanisława Lema, Witolda Gombrowicza oraz 
dramatów Tadeusza Różewicza. Ten utwór „poetycki i fi-
lozoficzny, ale też polityczny, bo więzienia w Polsce pełne 
były wtedy szlachetnych i odważnych ludzi, jak Sokrates 
niesprawiedliwie skazanych na śmierć”50, nieprzypadko-
wo pojawił się w  Ukrainie już około dziesięciu lat wal-
czącej przeciwko imperialnym zamiarom Rosji. Niezwykły 
„intertekstualny splot, umiejętnie stylizowany na antycz-
ny dramat i oparty na aluzjach do klasycznych i chrześci-
jańskich tekstów Nietzschego, Eliota i Sartre’a”51, w re-
cepcji ukraińskiej znajduje się wśród dyskursów ważnych 
dla zrozumienia istoty obecnej wojny rosyjsko-ukraiń-
skiej. Przeczucie wojny między demokratycznymi Ate-
nami a wojowniczą, agresywną Spartą mocno przemawia 
do doznań ukraińskiego społeczeństwa w styczniu–lutym 
2022  roku, a  historia egzekucji Sokratesa powinna dziś 
zostać odczytana jako „ostrzeżenie dla światowych demo-
kracji, zwłaszcza tych zagrożonych przez silnych agreso-
rów z zewnątrz”52. Odesłanie do starożytności, szczególnie 
w  esejach pisanych po przerażających wezwaniach (po)

wojennych oraz opuszczeniu kraju pozostającego jeszcze 
przez kilka dziesięcioleci pod presją totalitarną, było dla 
Herberta kodem pomagającym zachodnioeuropejskim 
czytelnikom zrozumieć polską rzeczywistość; ukazywał on 
właściwą dla historii europejskiej walkę między uniwersal-
nymi demokratycznymi wartościami a dyktaturą.

Tadeusz Różewicz, należący podobnie jak Herbert 
do „utraconego pokolenia”, które przeżyło apokalipsę 
drugiej wojny światowej, w jednej z rozmów na pytanie: 
„Kto Pana teraz czyta?” ze smutkiem odpowiedział: „Nikt. 
Jestem znany. Moje utwory są wydawane, ale młode po-
kolenie czyta coś zupełnie innego. Jestem dinozaurem we 
własnym kraju”53. Po upadku komunizmu w krajach blo-
ku wschodniego popularność takich twórców została po-
traktowana tak samo jak działaczy opozycyjnych – szybko 
o  nich zapomniano, zniknęło bowiem zapotrzebowanie 
społeczne na dysydentów i bohaterów walczących z reżi-
mem, na ezopowy język i wiersze niosące ukryte sensy czy 
historyczne aluzje. „Poeta-dysydent w warunkach wolno-
ści – jak celnie charakteryzował sytuację w kulturze nie-
podległej Ukrainy (czy też Polski?) należący do młodszego 
tzw. «pokolenia wolności» Andrij Lubka – czuł się tak 
samo niepotrzebny społeczeństwu jak żołnierz po wojnie. 
Bohaterowie rodzą się w powstaniach i rewolucjach, na-
tomiast w zwykłe dni są nikomu niepotrzebni”54. Herbert, 
„zawsze ostrożny wobec patosu i tendencyjności (z wyjąt-
kiem kilku utworów, jak Przesłanie Pana Cogito czy Raport 
z oblężonego Miasta), nieufny wobec moralizatorów, którzy 
rzekomo zdołali posiąść monopol na tłumaczenie świata 
i wyznaczanie człowiekowi miejsca w jego warunkach”55, 
nigdy chyba nie pragnął być w skali narodowej czy nawet 
światowej monumentalny ani monumentalizowany. Wła-
śnie w połowie lat 20. XXI wieku został na nowo odkryty 
jako poeta-filozof, głęboki intelektualista i światowej kla-
sy wyrafinowany eseista przez generację młodych ludzi, 
którzy nie pamiętali komunizmu ani stanu wojennego, 
a zatem nie uważali jego wierszy za polityczne. Może więc 
właśnie pod takim niekrytycznym kątem warto tłumaczyć 
szczere zdziwienie autorki jednego z ukraińskich artyku-
łów prasowych po lekturze ukraińskiej edycji esejów Her-
berta:

Dlaczego nasz kraj był wcześniej pozbawiony możliwości 
zapoznania się z nimi? Przecież w żaden sposób nie na-
wiązują one do polityki, kwestii społecznych czy ustroju 
państwa. Zamiast tego ich tematem dominującym jest 
klarowny podziw dla kulturowego dziedzictwa cywiliza-
cji, tych słynnych zachowanych w Europie zabytków56.

Jak starałam się pokazać, w ciągu trzydziestu lat Her-
bert zdobywa popularność wśród Ukraińców i stopniowo 
daje się poznać jako twórca tekstów poetyckich, proza-
torskich oraz dramatycznych. Ważną rolę w promowaniu 
jego twórczości odegrały czołowe periodyki oraz antologie 
(często dwujęzyczne) zawierające pierwsze ukraińskie tłu-
maczenia, w  tym także tych utworów, które pod presją 
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cenzury komunistycznej nie ukazały się przed 1991  ro-
kiem. Zamierzeniem redaktorów tych tomów było przed-
stawienie reprezentatywnego obrazu polskiej literatury, 
i  pod takim względem wybierano też wiersze Herberta. 
Jednocześnie opublikowane przekłady odzwierciedlały 
własne fascynacje i  preferencje Stanisława Szewczen-
ki, Dmytra Pawłyczki, Wołodymyra Hucałenki, Wasyla 
Machny, Wiktora Dmytruka czy Wałerija Butewycza, 
którzy, będąc nie tylko zwolennikami odmiennych podejść 
oraz strategii translatorskich, ale w większości też poeta-
mi, doprowadzili do możliwości „uchwycenia” specyfiki 
indywidualnego nastawienia twórczego wobec różnych 
tekstów polskiego literata. Również tłumaczom, a  także 
kijowskiemu poloniście Rostysławowi Radyszewskiemu 
zawdzięczamy pierwsze sylwetki i analizy krytyczne, a pró-
by syntezy jego warsztatu – polskim literaturoznawcom 
(Bogusławowi Bakule, Mariuszowi Olbromskiemu) w ich 
obszernych wstępach do ukraińskich edycji. Za moment 
kluczowy należy uznać rok 1996, po którym pojawiały 
się kolejne osobne wydania poetyckiego i  prozatorskie-
go dorobku Herberta w  wyniku decyzji nie jednej, lecz 
kilku oficyn ze Lwowa, Kijowa i Tarnopola, plasujących 
się w  krajowej czołówce. Próby przybliżania twórczości 
i  postaci Herberta ukraińskim czytelnikom podejmowa-
no w ramach różnych szeroko zakrojonych przedsięwzięć 
kulturalnych odbywających się głównie we Lwowie.

Jednak mimo obecności dzieł Herberta w postaci spo-
rej liczby przekładów poza moim artykułem z 2010 roku, 
w którym nakreśliłam podstawową „konfigurację” rozpo-
wszechniania i dynamizacji przyswajania dorobku polskie-
go literata w ciągu pierwszych dwudziestu lat po zdoby-
ciu przez Ukrainę niepodległości, oraz referatem Andrija 
Pawłyszyna wygłoszonym na sesji naukowej podczas Her-
bertiady w ramach Dialogu Dwóch Kultur w 2018 roku, 
gdzie te kwestie zostały fragmentarycznie omówione, nie 
nastąpiła żadna poważniejsza dyskusja na temat procesu 
i  swoistych cech ukraińskiego odbioru Herberta. Tema-
tyka dopiero od niedawna pojawiających się w Ukrainie 
artykułów naukowych o jego twórczości, która, jak traf-
nie zauważył Adam Zagajewski, „dziwnie jest odporna na 
krytyczne dociekania; a  zwłaszcza opiera się próbie zna-
lezienia w niej jednego centralnego punktu”57, obejmuje 
szeroki zakres zagadnień. Na przykład w ponad dziesięciu 
publikacjach chyba najbardziej aktywna ukraińska her-
bertoznawczyni Rusłana Mańko rozważa kwestię ukaza-
nia we wczesnych tomikach poetyckich przestrzeni mi-
łości, a  w  zbiorach późniejszych metafizyki śmierci, roli 
tradycji i nurtów filozoficznych (fenomenologii). Osobny 
kierunek opracowania naukowego badaczki stanowią fi-
lozoficzno-poetycki dialog Herberta z filozofem stoikiem 
Henrykiem Elzenbergiem oraz relacje pomiędzy jego po-
ezją a malarstwem holenderskiego „złotego wieku”, mo-
dernizmem i suprematyzmem Kazimierza Malewicza.

Mariusz Olbromski w przedmowie do ukraińskiej edy-
cji wierszy poety słusznie podkreślał: „z  pozoru proste, 
nigdy nie są jednak dookreślone do końca. Są zaledwie 

naszkicowaną drogą do własnych poszukiwań i  odkryć 
odbiorcy. […] Można chyba powiedzieć, że w jakimś sen-
sie każdy czytelnik ma «swego Herberta»”58. Już prawie 
od trzydziestu lat na pewno mają „swego” Herberta także 
Ukraińcy; dzięki tłumaczom i  interpretatorom zachował 
on te czasami trudno uchwytne, jednak podstawowe dla 
zrozumienia jego wyraźnie wykrystalizowanych koncepcji 
światopoglądowych kategorie – „wydziedziczenie, ironia, 
wartości, a także tradycja jako fundament aksjologiczne-
go życia jednostki”59. Co istotne, z biegiem czasu w ukra-
ińskim kręgu kulturowym nadal dostrzegano odkrywczą 
aktualność jego dzieł, kryjącą się w  intelektualnej od-
wadze Herberta i  pozwalającą „obrazowi wyjałowienia 
moralnego i zagubienia współczesnego człowieka w para-
bolach lirycznych przeciwstawiać etyczny kodeks bohate-
rów śródziemnomorskiej kultury, cywilizację «obrońców 
królestwa bez kresu i miasta popiołów» (Pan Cogito)”60, 
wraz z delikatnie skrywaną za wieloma kreacjami bogatą 
uczuciowością.
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