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Nici życia i pamięci. Herbertowska Tkanina, błagalna  

i pożegnalna  

Threads of Life and Memory. Herbert’s Imploring and Farewell 

Tkanina 

 

Abstract The author examines Zbigniew Herbert’s lyrical masterpiece Tkanina (1998), written almost three months prior 
to the poet’s death. In this last poem Herbert expressed his perception of the world and himself as well as 
sparse self-reflections. From the viewpoint of genre and style the researcher describes the poem, consisting 
of two stanzas, as imploring (first stanza) and farewell (second stanza). The author of the article also included 
several remarks on the poem’s translation by Wiktor Dmytruk (1945 – February 10, 2024), known for the best 
translations of Herbert’ poetry into Ukrainian. In doing so, J. Nachlik demonstrates that in the case of Tkanina 
the translator tackled the problem of recreating the semantic contents of the text and the necessity of 
preserving rhymes in accordance with the ABBA CDDC scheme applied in the original version. While seeking 
the best solution the author of the translation balanced between a suitable rendition of the meaning of words 
and tropes, on the one hand, and a search for successful rhymes, on the other; since discovering words 
matching the original proved to be not entirely possible he adapted semantics to the rhyme, thus limiting 
himself to words of similar meanings. Such an approach denotes that semantic nuances in rhyming words are 
sometimes lost in translation. 

 Keywords: Zbigniew Herbert; Tkanina, poetic testament; mythological “threshold”; Viktor Dmytruk; Ukrainian 
translations of Polish poetry 
  

  
Abstrakt Autor przygląda się lirycznemu arcydziełu Zbigniewa Herberta Tkanina (1998) napisanemu niemal trzy 

miesiące przed śmiercią. W tym ostatnim poetyckim wierszu Herbert wyraża swoje postrzeganie świata  
i samego siebie oraz skąpe autorefleksje. Pod względem gatunku i stylu badacz określa ten wiersz składający 
się z dwóch strof jako błagalny (pierwsza strofa) i pożegnalny (druga strofa). Autor artykułu zamieścił również 
kilka uwag na temat tłumaczenia tego wiersza przez Wiktora Dmytruka (*1945–10 lutego 2024), który jest 
znany z najlepszych ukraińskich przekładów poezji Herberta. Naukowiec pokazuje, że w przypadku wiersza 
Tkanina tłumacz stanął przed problemem odtworzenia semantycznej zawartości tekstu oraz konieczności 
zachowania rymów zgodnie ze schematem ABBA CDDC obecnym w oryginale. Szukając optymalnego 
rozwiązania, tłumacz balansował między odpowiednim oddaniem znaczenia słów i tropów a poszukiwaniem 
udanych rymów, a ponieważ nie do końca możliwe było znalezienie słów do rymowania pasujących do 
oryginału, dostosował semantykę do rymu, ograniczając się do słów zbliżonych znaczeniowo. W wyniku tego 
podejścia niuanse semantyczne w rymujących się słowach są czasami tracone w tłumaczeniu. 

 Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert; Tkanina; poetycki testament; mitologiczny „próg”; Wiktor Dmytruk; 
ukraińskie przekłady polskiej poezji 
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Na początek przypomnę tekst samego wiersza Tka-
nina: 

Bór nici wąskie palce i krosna wierności
oczekiwania ciemne flukta
więc przy mnie bądź pamięci krucha
udziel swej nieskończoności

Słabe światło sumienia stuk jednostajny
odmierza lata wyspy wieki
by wreszcie przenieść na brzeg niedaleki
czółno i wątek osnowę i całun

To niewielkich rozmiarów liryczne arcydzieło jest 
otwarte na wieloznaczne interpretacje, różne odczytania 
metafor, symboli, epitetów, topoi, aluzji, archetypowych 
znaków zarówno przez kontekstualny i  intertekstualny 
pryzmat kultur antycznych i chrześcijańskich, jak i przez 
wewnętrzną intertekstualność poezji Herberta1. Ten 
mały, ale bogaty w  wielorakie artystyczne odniesienia 
i sensy tekst pozwala na interpretacyjne fantazje i domy-
sły krytyków literackich.

Gatunek tego wiersza bywa interpretowany jako literac-
ko-etyczny testament, ze względu na to, że Zbigniew Her-
bert napisał go niemal trzy miesiące przed śmiercią (zmarł 
28 lipca 1998 roku) i umieścił jako ostatni utwór w swoim 
ostatnim tomiku poetyckim Epilog burzy. Wiersz okazał się 
ostatnim w jego poetyckim dorobku. Ale czy nosi znamio-
na testamentu jako gatunku literackiego? Czy jest to „dzieło 
zawierające przesłanie artysty dla potomnych”, wyrażające 
autorską „wolę lub życzenia skierowane do przyjaciół lub 
potomnych”, zgodnie z definicjami literackiego testamentu2?

Ostatni liryczny wiersz Herberta wyraża jego postrze-
ganie świata i  samego siebie oraz skąpe autorefleksje 
w stanie fizjologicznego i duchowego zaniku, ale bez pew-
nego wyrazistego przesłania dla kogokolwiek. Pierwsza 
strofa zawiera zwrócenie się i intonację prośby, jakby była 
to modlitwa błagalna – w apostrofie do pamięci, własnej 
lub innych ludzi (co interpretuje się na oba te sposoby): 

więc przy mnie bądź pamięci krucha 
udziel swej nieskończoności

Jeśli poeta odwołuje się do swojej pamięci, to prosi ją, 
by go nie opuszczała (w tym przypadku nie ma żadnych 
podstaw, by mówić o oznakach literackiego testamentu, 
gdyż poeta nie zwraca się do swoich współczesnych czy 
potomnych). Należy wziąć pod uwagę, że słowo „pamięć” 
ma nie tylko znaczenie zdolności umysłu do zapamięty-
wania, przypominania sobie, ale także dawne znaczenie 
przytomności, świadomości3. Tak więc wyrażenie „przy 
mnie bądź pamięci krucha” oznacza prośbę o zachowanie 
świadomości, bycie przytomnym. A jeśli poeta zwraca się 
do pamięci ludzkości, to prosi ją o zachowanie go w ludz-
kiej pamięci, pamięci pokoleń, pamięci historycznej i lite-
rackiej. Jest to bardziej błaganie niż polecenie.

Druga strofa jest właściwie strofą pożegnalną, wyra-
żającą pożegnanie poety z  życiem. Dlatego pod wzglę-
dem gatunku i stylu określiłbym ten wiersz składający się 
z dwóch strof jako błagalny (pierwsza strofa) i pożegnalny 
(druga strofa).

Herbert ma jednak w swoim dorobku poetycki testa-
ment – wiersz o wymownym tytule Testament, zawarty we 
wczesnym zbiorze Struna światła (1956). Ale ten wiersz 
młodego poety jest na wskroś kokieteryjny i ironiczny.

Kilka uwag do tłumaczenia Wiktora Dmytruka. 

Тканина
Ліс ниток тонкі пальці і вірности кросна
очікувань темні припливи
тож лишися зі мною пам’ять зрадлива
дай своєї безмежности трохи

Слабке світло сумління стук одностайний
відміряє роки острови сторіччя
щоб забрати нарешті на берег одвічний
човник і нитки основи і саван

Ogólnie rzecz biorąc, tłumaczenia poezji Zbigniewa 
Herberta, które wyszły spod pióra lwowianina Wiktora 
Dmytruka (1945–2024), są najlepszymi spośród ukra-
ińskich przekładów twórczości polskiego poety (jeszcze 
w  2001 roku we Lwowie ukazała się książka Wybrane 
wiersze – Вибрані поезії Herberta, w której równolegle 
znalazły się polskie oryginały i przekłady Dmytruka; póź-
niej ukazały się jeszcze dwa wydania Herberta w tłuma-
czeniu Dmytruka zatytułowany Poezja – w 2007 i  2018 
roku4).

Uderzające jest jednak to, że w  przypadku wiersza 
Tkanina tłumacz stanął przed problemem odtworzenia 
semantycznej zawartości tekstu (dokładnego znaczenia 
słów) oraz konieczności zachowania rymów (dokładnych 
lub niedokładnych) zgodnie ze schematem ABBA 
CDDC obecnym w  oryginale. Szukając optymalnego 
rozwiązania, balansował między odpowiednim oddaniem 
semantyki słów i  tropów a  poszukiwaniem udanych 
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rymów, a ponieważ nie do końca możliwe było znalezienie 
słów do rymowania pasujących do oryginału, dostosował 
semantykę do rymu, ograniczając się do słów znaczeniowo 
zbliżonych do oryginału. W  wyniku tego podejścia niu-
anse semantyczne w rymujących się słowach są czasami 
tracone w tłumaczeniu.

Widzimy na przykład epitet „пам’ять зрадлива” 
(„pamięć zdradliwa”) zamiast bardziej trafnego „пам’ять 
крихка” (w  oryginale: „pamięci krucha”). Zastąpienie 
w tłumaczeniu wynika z tego, że słowo „зрадлива” („zdra-
dliwa”) rymuje się ze słowem „припливи” („przypływy”), 
które tłumacz wykorzystuje do oddania staropolskiego 
słowa „flukta” użytego w oryginale (flukt – „fala, bałwan 
morski, nurt”, jak wyjaśnia Słownik języka polskiego pod 
redakcją Witolda Doroszewskiego5). Jednak „пам’ять 
крихка” („pamięć krucha”) to pamięć, która jest krót-
kotrwała, słaba, niewyraźna, tępa, niepewna, a  pojęcie 
„пам’ять зрадлива” („pamięć zdradliwa”) ma odmienne 
konotacje: zawodna, nieprawidłowa, zniekształcająca, sa-
mowolnie zmieniająca wspomnienia przeszłych wydarzeń, 
reinterpretująca je, myląca fakty itp.

Poniższe rymowane wersy są również ilustracyjne:

odmierza lata wyspy wieki
by wreszcie przenieść na brzeg niedaleki;

w przekładzie: 

відміряє роки острови сторіччя
щоб забрати нарешті на берег одвічний.

Zamiast „сторіччя” („stulecie”) lepiej byłoby użyć 
słowa „віки” („wieki”), które jest powszechne w  zwro-
tach ludowych i  folklorze („в віках”, „віки за віками”, 
„до скону віків”, „із тьми віків / у тьмі віків”, „на вік 
віків”, „на / по віки вічні”, „по віковічні віки”)6, – zna-
mienne jest to, że Słownik frazeologiczny języka ukraińskie-
go nie rejestruje żadnych zwrotów ze słowem „сторіччя”, 
które jest niepopularne w języku ludowym i żywej mowie. 
Leksem „сторіччя” jest używany do oznaczenia setnej 
rocznicy daty, a  także jako synonim słowa „століття” 
(stulecie). Niemniej jednak okazjonalne użycie słowa 
„сторіччя” jest dopuszczalne w języku poetyckim.

W tłumaczeniu drugiego z powyższych wersów epitet 
został zastąpiony ze względu na możliwość wyboru słowa 
do rymu. W oryginalnej frazie: „by wreszcie przenieść się 
na brzeg niedaleki” jasne jest, że chodzi o brzeg odwiecz-
ny, pozaświatowy, i to nie w wymiarze przestrzennym, lecz 
czasowym – w sensie odległości w czasie. Tamten brzeg 
może być czasowo odległy lub nieodległy – zależy dla 
kogo. A dla autora, w wieku 73 lat i w poważnym stanie 
zdrowia (cierpiącego na depresję i astmę, przykutego do 
łóżka i podłączonego do respiratora), ten drugi brzeg nie 
jest odległy: poeta czuje bliskość swojego odejścia w za-
światy. Dla Herberta epitet „brzeg niedaleki” jest więc sy-
tuacyjny i głęboko osobisty. Za pomocą tego kluczowego 

epitetu psychologicznego poeta wyraża swój przenikający 
ból, niezbywalny smutek wynikający z  poczucia przed-
wczesnego odejścia.

Błagalny apel podmiotu lirycznego do pamięci w czasie 
teraźniejszym ukazuje brzeg realny, ziemski, nienazwany 
dosłownie, ale też przywołany sytuacyjnie. Ten brzeg dla 
autora odchodzi już w przeszłość. Wiersz stanowi zatem 
pełne troski pożegnanie poety z tym brzegiem, na którym 
wciąż jest „tu i  teraz”, ale który już się od niego oddala 
w  jego kruchej, starzejącej się pamięci. Brzeg życia staje 
się przemijający dla poety, który zbliża się do jego kresu, 
nawet odległy w jego pamięci, a pozaświatowy brzeg zbliża 
się w czasie.

W  tłumaczeniu Wiktora Dmytruka epitet „brzeg 
niedaleki” został zastąpiony epitetem „берег одвічний” 
(„brzeg odwieczny”). To, co Herbert miał na myśli, zdając 
się na domysł dociekliwego czytelnika (epitet „brzeg nie-
daleki” jest łatwy do odczytania), tłumacz jednak podaje 
wprost. W wyniku tej zamiany przetłumaczona strofa stała 
się zbyt powszechna, a zdania o przekroczeniu linii oddzie-
lającej życie od śmierci odnoszą się ogólnie do wszystkich 
ludzi. Zagubiony został istotny osobisty i psychologiczny 
niuans i akcent oryginału, a mianowicie to, że ów „brzeg 
odwieczny” jest dla autora niedaleki, że podmiot liryczny 
znajduje się na granicy śmierci, przygotowując się do odej-
ścia w inny świat za progiem, a raczej za rzeką odgranicza-
jącą – w pozaziemskie zarzecze.

Dlatego zawsze najlepiej jest porównać tłumaczenie 
poetyckie z oryginałem, gdy tylko jest to możliwe.
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