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,ozkoda, ze poezja nie zabija”. Przemiany poezji
ukrainskiej w obliczu wojny

“A Pity that Poetry Does Not Kill". Transformations in Ukrainian
Poetry in the Face of War

Since the beginning of the Russian invasion of Ukraine (2022), Ukrainian poetry has been undergoing
changes at various levels — starting with form and vocabulary and ending with ethical issues concerning

the attitude of the creator and the tasks that poetry has to perform in a situation of existential threat to the
individual and the community. In this essay, | try to diagnose the most important of them, looking at poems
by Ukrainian poets written during the first year of the full-scale war, and taking into account the poets’
comments and reflections, expressed in interviews and essays. The most significant of these changes are:

a specific ritualization of the poem at the level of theme and form, resulting not only from the return of faith in
the “magical power” of language, but also from the awareness of the need for solidarity, unification of the
community through culture; reflections on the so-called “martial law” of language, which is characterized

by the concretization, demetaphorization, and emphasizing of the “military” meanings of individual words;

a reflection on hate speech that permeates not only everyday communication, but also the language of poetry
and is treated as something destructive to language, but at the same time inevitable in times of brutal war.
Keywords: poetry; war; language; ritual

Od poczatku rosyjskiej inwazji na Ukraine (2022 rok) poezja ukraifiska przezywa zmiany na réznych
poziomach — zaczynajac od formy i stownictwa i koficzac na kwestiach etycznych dotyczacych postawy
twércy oraz zadan, ktore poezja ma do wykonania w sytuacji egzystencjalnego zagrozenia dla jednostki

i wspdlnoty. W niniejszym szkicu probuje zdiagnozowac najwazniejsze z nich, przypatrujac sie wierszom
ukrainskich poetéw, napisanym w ciagu pierwszego roku petnoskalowej wojny, oraz biorgc pod uwage
komentarze i refleksje poetdw i poetek, wyrazone w wywiadach i esejach. Najbardziej znaczace sposrod

tych zmian to: swoista rytualizacja wiersza na poziomie tematu i formy, wynikajaca nie tylko z powrotu wiary
w ,magiczng moc” jezyka, ale tez ze $wiadomosci potrzeby solidaryzacii, scalenia wspoinoty poprzez kulture;
refleksje na temat tzw. ,stanu wojennego” jezyka, ktory cechujg konkretyzacja, demetaforyzacja, aktualizacja
znaczen wojennych poszczegélnych stéw; refleksje nad mowa nienawisci przenikajaca nie tylko w codzienng
komunikacje, ale takze w jezyk poezji i traktowang jako co$ destrukcyjnego dla jezyka, ale jednocze$nie
nieuchronnego w czasie brutalnej wojny.

Stowa kluczowe: poezja; wojna; jezyk; rytuat
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Szkoda, ze poezja nie zabija”. Tymi stowami ukrain-
99\ ska poetka Halyna Kruk zakoniczyta swoje przemo-
wienie podczas otwarcia Berlinskiego Festiwalu Poetyc-
kiego w czerwcu 2022 roku, czym wywolala zamieszanie,
a poniekad szok. Wlasnie tekst tego przeméwienia zamy-
ka antologie Wsrdd syren' — wybdr wierszy napisanych
przez poetdéw ukrainiskich w ciggu pierwszego roku petno-
skalowej wojny Rosji przeciwko Ukrainie.

Ksiazka, wydana przez charkowskie wydawnictwo Vi-
vat, liczy prawie 500 stron, a zamieszczone w niej zostaly
wiersze 59 poetéw i poetek, co $wiadczy o niebywatym
podniesieniu poetyckim w niewatpliwie najbardziej dra-
matycznym momencie historii niepodleglej Ukrainy. Jed-
noczesnie formuta Hatyny Kruk, uzyta jako swoiste motto
zbioru, wskazuje na glebsze procesy zmian w samopostrze-
ganiu ukraifiskiej poezji na tle tragicznej codziennoéci,
na jej usilowanie wyjscia poza siebie, przestania bycia
poezjg wlasnie. Czy, chcac uzyska¢ moc bezposredniego,
radykalnego wplywu na rzeczywistosé, poezja nie powinna
wlasciwie wyrzec sie siebie, wycofaé sie, ustepujac miejsca
czemu$ innemu — dokumentowi lub po prostu czynowi?
» Wojna czyni wszystko na tyle jednoznacznym, iz miejsca
dla poezji praktycznie nie pozostaje” — wyznaje we wspo-
mnianym przeméwieniu Hatyna Kruk. I dopowiada: ,, Tyl-
ko dla $wiadectwa”.

A jednak — mimo wyrazanych przez wielu ukrainskich
tworcow watpliwosci co do sensu i miejsca tworczosci po-
etyckiej inter arma — poezja rozwija sie, cho¢ w dalszym
ciggu nie da sie z niej strzela¢ w sensie dostownym. Mo-
zemy obserwowaé zjawisko nieco paradoksalne: §wiado-
mosé whasnej nieaktualnoéci, wrecz niestosownosci, nie-
jako napedza poezje, kazac jej nabiera¢ rozmachu wbrew
wlasnej niemozliwosci. Czy nie jest to bunt przeciwko
bezradnosci stow w obliczu niewyobrazalnego okrucieni-
stwa i rownie niewyobrazalnego cierpienia?

Jesli tak, to mamy do czynienia z buntem wcale nie

chodzi

o dobrze u$wiadomione niebezpieczefistwo milczenia

spontanicznym, chaotycznym, irracjonalnym:
w sytuacji ekstremalnego zagrozenia, ktérym jest wojna.
sJezyk wojny to strumiert mowy, przez ktoéry przemawia
trauma. Trauma nie moze milcze¢” — podkresla ukraifi-
ski pisarz Oteksandr Myched w eseju Jezyk wojny?. Prze-
milczana trauma bowiem to nie tylko czynnik rujnujacy
osobowo$¢ i wspolnote, to nieobecnoéé swiadectwa, ktora
w przyszlosci uniemozliwi przywrdcenie sprawiedliwosci.
Na konieczno$¢ méwienia nawet w sytuacji komplet-
nego braku stéw (w sytuacji ,szoku semantycznego”, je-
§li postuzy¢ sie terminem Paula Ricoeura) czesto zwraca
uwage ukraifiska obroficzyni praw czlowieka, laureatka
Pokojowej Nagrody Nobla Oteksandra Matwijczuk®. Jej
zdaniem dokonywanie masowych zbrodni na ludnosci
cywilnej przez wojska rosyjskie — przede wszystkim cho-
dzi o gwalty i tortury — jest $wiadomg strategia majaca na
celu dezintegracje wspodlnoty, a co za tym idzie, zmniej-
szenie jej woli do sprzeciwu. Do ,szoku semantycznego”,
wywolanego przez brutalno$¢ tych zbrodni, dochodzi —

OSTAP SLEYWYNSKI

wdzkoda, ze poezja
nie zabija”.
Przemiany

poezji ukrainskiej
w obliczu wojny

zwlaszcza w przypadku gwaltéw — zrozumialy wstyd, co
w konsekwencji zupelnie blokuje komunikacje. O to
wlasnie chodzi zaborcom: ogarnieta milczeniem i niedo-
mowieniami wspolnota rozpada sie, traci zdolno$¢ do sa-
moorganizacji i oporu.

W tym sensie przywrocenie zdolno$ci do méwienia
i, wreszcie, wyrazenia okropnego do$wiadczenia jest spra-
wa wyjatkowej wagi — wlasciwie jednym z warunkow oca-
lenia — czego pisarze sa w pelni §wiadomi. Serhij Zadan
w eseju Niech to bedzie tekst nie o wojnie, wygtoszonym
w 2022 roku podczas wreczenia mu Nagrody Pokojowej
Stowarzyszenia Ksiggarzy Niemieckich*, poréwnat stan
jezyka po wybuchu wojny do naruszonego mrowiska,
w ktorym dokonato sie zalamanie znaczefi. Pisarz za§,
chot¢ jest tylko ,jedna z mréwek, oniemialg jak wszyscy”,
ma zadanie jako pierwszy zabraé sie do naprawy zrujno-
wanego jezyka, zdiagnozowaé nowe zwigzki miedzy sto-
wami a rzeczami, ustali¢ nowe reguly gry. Zreszta sam
Zadan jeszcze w 2018 roku, w trakcie wojny na wschodzie
Ukrainy, ale dtugo przed rosyjska wielkg inwazja, sprobo-
wal ,ustali¢ reguly” poezji czaséw wojny w cyklu Nowa
pisownia:

Umoéwmy sie takze od razu,
jakie powinny by¢ wiersze.
Wiersz powinien by¢ prosty.
Prosty jak alfabet.

Wiersz powinien byé krotki.

Wiersz powinien by¢ jak przepis’.

Cztery lata przed wielkg inwazja, kiedy wojna (wte-
dy czesto wstydliwie nazywana ,operacjg” lub ,konflik-
tem”) tlita sie gdzie§ na dalekich wschodnich obrzezach
Ukrainy, wielu ukraifiskim twércom i czytelnikom ta
sinstrukcja” mogla sie wydawa¢ nudziarstwem lub wrecz
manieryzmem. Dzi$§ — kiedy niemal cata ukrainska poezja
przezyla gwattowne zmiany na wszystkich poziomach, za-
czynajac od formy i stownictwa, a koficzac na kwestiach
etycznych dotyczacych postawy tworcy — wyglada to zu-
pelnie inaczej.
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Ponizej, opierajac sic na moich obserwacjach ukraif-
skiej poezji pierwszego roku wielkiej wojny oraz na komen-
tarzach jej tworcow, sprobuje naszkicowaé najwazniejsze
zmiany wynikajace z nagle ujawnionych i wcigz odczuwal-
nych peknieé i przesunie¢ w przestrzeni miedzy jezykiem
a rzeczywistoscig, miedzy tworcg a odbiorca (nie przecho-
dzi mi w tym kontekscie przez gardlo stowo ,,publiczno$¢”),
miedzy tym, do czego poezja jest zdolna, a tym, co — w $wia-
domosci wielu poetéw — ma do wykonania.

Pokonywanie samotnosci

Juz po raz kolejny sceptycyzm wobec mozliwoéci ar-
tystycznego przetworzenia rzeczywistosci okrutnej wojny
uderza przede wszystkim w poezje. Stynna formuta The-
odora Adorno z eseju Kulturkritik und Gesellschaft (1947)
— ,pisanie wierszy po Auschwitz jest barbarzyfistwem” —
z ktorej zreszta pdzniej sie wycofal, dzi§ czesto jest trakto-
wana z perspektywy pytania o to ,jak pisa¢?”, a nie ,czy
pisaé?”. Krzysztof Biedrzycki w szkicu o Tadeuszu Roze-
wiczu przekonuje, iz Adorno w istocie pytal o poetyke
(,maksymalnie ascetyczng”), a nie o egzystencje wiersza.
»Wtasnie naddatek wydawat sie po Auschwitz barbarzyni-
stwem”® — twierdzi.

A jednak ukrainscy poeci w ptomieniach najwiekszego
konfliktu na europejskim kontynencie od czaséw II wojny
$wiatowe]j znowu zadaja sobie pytania dotyczace wiasnie
egzystencji, a nie poetyki wiersza. Charakterystyczne jest,
ze robig to — znéw paradoksalnie — poprzez poezje; poezja
zadaje pytanie o sens wlasnego istnienia.

,<Loetka nie moze pisaé o wojnie” — ubolewa Iryna
Szuwalowa w cyklu poetyckim Kijow — Nankin. ,Wojna
data kazdemu role — jaka jest twoja? / Zaciska¢ dlonig
usta?”? — pyta z gorycza.

Jesli Iryna Szuwatowa poprzestaje na retorycznym py-
taniu, to Pawlo Korobczuk posuwa sie dalej i postuluje
milczenie, dobrowolng rezygnacje z wypowiadania stow
jako najbardziej stosowny i szlachetny czyn w obliczu nie-
mocy jezyka:

nie moge méwié nie chce mowic
bo stowa nadal istniejg

a ludzie zabici przez rosyjskich drani — nie

jak wymieni¢ stowa na tych ludzi
zeby oni wrocili do zycia
bo po co nam stowa

skoro nie mamy do kogo ich méwié

chciatbym radosnie mowié¢ do wskrzeszonych tak:

Takie reakcje sg do$é zrozumiate, zwlaszcza jesli wzigé
pod uwage, ze przytoczone wiersze zostaly napisane do-
stownie w pierwszych tygodniach rosyjskiej agresji. Pa-
mietam te czasy: zagrozenie wszystkich aspektow istnie-
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nia bylo wtedy na tyle duze, iz jakikolwiek sens wydawato
sie mie¢ tylko dziatanie praktyczne. Stopniowo — w ciggu
nastepnych miesiecy — powracala jednak §wiadomos$¢
wagi spraw artystycznych. Wiosng 2022 roku zaczelismy
w funkcjonujacych wéwczas jako schroniska dla uchodz-
cow teatrach, galeriach i osrodkach kultury w moim
miescie — Lwowie — organizowaé spotkania literackie,
spektakle i wystawy. Wszystkie te inicjatywy mialy duzy
odzew, bowiem ludzie, zdezorientowani i sfrustrowani,
zgromadzeni w miejscach, w ktorych nie mieli zamiaru
by¢, potrzebowali czego$, co przywrocitoby im sens istnie-
nia i pomogloby poczu¢ sie jak wspolnota.

W pochodzacym wiasnie z tego czasu wywiadzie poet-
ka Kateryna Kalytko powiedziata: ,,Stwierdzenie, ze sztu-
ka nie jest potrzebna, jest obecnie bardzo ludzka reakcja
emocjonalng. Ale sztuka to takze obecnos¢, jezyk samo-
opisu. [...] Sztuka wydaje mi sie bardzo wazna z punk-
tu widzenia tego, ze nie czujesz si¢ sam, widzisz, ze ktos
9

z tobg przezywa ten czas i probuje nadaé mu sens”

Moc tworzenia i wspierania poczucia wspolnoty poprzez
artykutowanie wspolnego doswiadczenia i wspdlnych war-
to$ci — to cecha literatury i sztuki, ktora w czasie wojen i ka-
tastrof wychodzi na pierwszy plan. Ze zdumieniem obserwo-
walem (i wcigz obserwuje) reakcje na wiersze ukraifiskich
poetéw na biezaco publikowane na ich profilach w sieciach
spofeczno$ciowych: jest tam mnostwo komentarzy, po-
lubienr i udostepniers. W komentarzach ludzie dzickuja za
wiersze, przygarniajg sie, pocieszajg si¢ nawzajem.

Poteznym czynnikiem tworzenia wspolnoty jest
takze rytual. Wiersz staje sie symboliczng czynnoscia
wykonywang zbiorowo lub jej elementem, jej werbalna
wykladnig. Nasilenie rytualnej komunikacji jest typo-
we dla spoleczenstwa, trwale znajdujacego sie w stanie
egzystencjalnego zagrozenia. Codzienna koegzystencja
ze $miercig wyzwala wiare w magiczng moc stowa i czy-
nu, a kultura — zwlaszcza kultura popularna — staje sie
formg rytualnego praktykowania tej wiary. Nic wiec
dziwnego, ze jednym z najpopularniejszych ukraiiskich
przebojow czasu wielkiej wojny stala sie piosenka ze-
spotu popowego Angy Kreyda pt. Wraze'®, ktorej tekst
— bedacy wlasciwie utworem poetyckim Ludmyly Ho-
rowej — jest stylizacjg ludowych klgtw. Ta piosenka to
rytual majacy na celu u$miercenie wroga za pomoca
magicznych formut.

W kontekécie profesjonalnej poezji zwrécita na to
zjawisko uwage Hatyna Kruk. Pozwole sobie przytoczyé
dhuzszy cytat z jej wywiadu z marca 2023 roku: ,Nasza
literatura powraca do bardzo pierwotnych, podstawowych
funkcji. [...] Na przyklad w wielu tekstach poezja zbli-
za sie do modlitwy, zaklecia lub przeklefistwa, spowiedzi
lub piesni zatobnej. To wszystko sg formy i funkcje, ktore
istnialy w pierwotnej poezji synkretycznej. Jest to coé, co
zaniklo wraz z rozwojem spoleczefistwa i zréznicowaniem
kultury, ale powrécito podczas wojny”!L.

Wsrod wierszy ukraifiskich poetéw z poczatku wiel-
kiej inwazji znajdziemy na przyklad tekst-zaklecie taczacy




Ostap Slywynski * ,SZKODA, ZE POEZJA NIE ZABIJA”. PRZEMIANY POEZJI UKRAINSKIE] W OBLICZU WOJNY

w sobie emocjonalng spowied? i magiczng formule. Cho-
dzi o wiersz poetki i uchodzczyni z Buczy Oteny Stepa-
nenko budzi¢ si¢ przed switem...'?, koniczacy sie formula
potezna i obsceniczng, zawierajgca ostre, niecenzuralne
przeklefistwo — tutaj ten wyraz jest uzyty faktycznie po to,
zeby przekla¢ wroga, zeby zabi¢ go stowem.

W tworczosci Luby Jakymczuk, Oteny Herasymiuk,
Artura Dronia i innych poetek i poetéw napotykamy tak-
ze modlitwy, najczesciej Pater noster (Ojcze nasz), a tak-
ze psalmy; trudno te teksty nazwaé stylizacjami, bowiem
funkcjonalnie pozostajg one modlitwa, lecz przepuszczo-
ng przez do$wiadczenie osoby aktualnie przezywajacej
brutalng wojne. Gdyby nie naturalizm i obscenicznoéé
(przede wszystkim w wierszu Oteny Herasymiuk), te
teksty wlasciwie moglyby uzupetni¢ korpus chrzescijan-
skich modlitw i by¢ uzywane w kosciele. Ale sa wlasnie
takie, jakie s3 — naturalistyczne i obsceniczne, poniewaz
problematyczng stala sie nie tylko rzeczywisto$¢, bedaca
od pewnego momentu nie do zniesienia, ale tez stosunek
miedzy czlowiekiem i Bogiem, ktéry najwidoczniej stracil
orientacje w tym, co dzieje sie w stworzonym przez niego
$wiecie. A jednak zaden z tych gorzkich wierszy nie jest
tekstem napisanym przez kogos, kto stracit wiare.

Poeta Maksym Krywcow, ktory zgingl na froncie
7 stycznia 2024 roku, stworzyl tekst bedacy polaczeniem
wspolczesnego eposu i requiem. W wierszu Przeprowadzit
sie do Buczy w polowie marca roku 2021... opowiada on
historie trzech oséb, mezczyzny i dwoch kobiet, kazdg
konczac, niczym rytualng formulg, zdaniem: ,, Tutaj spo-
czywa numer [...] wieczny odpoczynek”!3. Ostatnia czesé
wiersza to co$, co przypominatoby modlitwe za zmartych,
gdyby nie to, ze zamiast imion mamy wylgcznie numery.
Krajobraz cmentarza w Buczy, pelen bezimiennych gro-
bow, gdzie na krzyzach sa przymocowane tabelki z liczba-
mi, pozostaje zupelnie niemy.

Wyijatkowe miejsce zajmuje tu wiersz Pawla Korob-
czuka. Nie jest to przebaczenie wrogowi — raczej tekst po-
wstaly z poczucia winy nekajgcego niemal kazdego, kto
znalazt sie w zasiegu wojny: cywile czujg sie winni wobec
zolnierzy, ci, ktorzy pozostali w domu, czujg sic winni
wobec tych, co dom stracili, zywi czujg sie winni wobec
umartych. Jest to staly (i doé¢ niebezpieczny, ostabiajacy)
stan spoleczenstwa, ktéremu poeta probuje zaradzi¢ — po-
przez rytual wzajemnego przebaczenia:

To moja wina, ze jestem tylko poeta.
To moja wina, ze do tej pory nie zabitem wroga.

To moja wina, ze nie zginglem na wojnie.

Wybacz mi.
Chociaz czujesz sie tak samo winny.
A ja wybaczam tobie!.

To ,$piewanie razem”, jesli postuzy¢ sie sformutowa-
niem Czestawa Milosza, te rytualy przetrwania przeniesio-
ne przez poezje do wspdlczesnosci z zamierzchlych czasow

Performans Oleksandra Maksymowa w domu Brunona Schulza
na dawnej Florianiskiej, Druga Jesiei 2023. Fot. Igor Feciak.

— to nic innego jak proba pokonywania samotnosci, ktora
w czasie wojny okazuje sie réwnie niebezpieczna, co mil-
czenie.

»Stan wojenny” jezyka

Nie tylko Serhij Zadan zdiagnozowat gwattowne zmia-
ny jezyka po wybuchu wojny — podobne obserwacje znaj-
dziemy u wielu ukrainiskich pisarzy. Na przyktad Ofek-
sandr Myched pisze: ,,Jezyk wojny jest bezposredni, jak
rozkaz, ktory nie moze mie¢ podwdjnej interpretacji ani
wymagaé wyjaénienia. Mowimy wyrazniej, pro$ciej, krot-
kimi zdaniami, oszczedzajac sobie nawzajem czas i nasy-
cajac rozmowe informacjami. Bez ptaczu. Zadnych pytan
retorycznych”',

Oproécz samotnoéci i milczenia istnieje jeszcze jedna
rzecz, ktéra, podobnie jak dwie poprzednie, moze zdawaé
sie zupelnie niegrozng w czasie pokoju, ale staje sie zagro-
zeniem podczas wojny; by¢ moze dlatego tak nienawidza
jej wojskowi, wolontariusze, sanitariusze, wszyscy, ktorzy
znajduja sie w bezpoérednim zasiegu dzialaii wojennych.
Jest nig dwuznaczno$é, niewyraznoéé se-
mantyczna.

Konkret, lapidarnosé, jednoznacznosé, skupienie
na fakcie, a nie na emocji czy wrazeniu to pierwsza, pod-

stawowa cecha jezyka w ,stanie wojennym”, ktéra przeni-
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Wspolna modlitwa w miejscu $mierci Brunona Schulza, Druga Jesiers 2023. Fot. Igor Feciak.

ka réwniez do poezji. Poezje ,obiektywng”, faktologiczna,
reportazowa, osadzong na obserwacjach i dokumentach
znajdziemy po lutym 2022 roku u wielu ukrainskich
poetéw. Pawlo Korobezuk pisze wiersze!'® sktadajace sie
z przypadkowo zastyszanych lub napotkanych w sieci zdan
réznych oséb — tworzg one mozaike gloséw wojny, beda-
ca mieszankg absurdu, niesamowitosci i szczegdlnego,
wyzwolonego w chwili proby egzystencjalnej, ludzkiego
ciepta. Anna Gruwer tworzy cykl wierszy!? na podsta-
wie swojej korespondenciji ze znajomym obcokrajowcem,
w okrutnie obiektywny sposéb ukazujac nieprzystawal-
noé¢ doswiadczenia wojny i doswiadczenia pokoju.

W przypadku niektérych poetoéw, takich jak Dmy-
tro Lazutkin, zwrot w strone poezji reportazowej zostal
podyktowany przez zmiane okoliczno$ci zyciowych. Po
deokupacji obwodu kijowskiego wiosnag 2022 roku on,
sportowy prezenter telewizyjny, dotaczyl do ekipy dzien-
nikarskiej, ktora udata sie na te tereny, zeby dokumento-
wad rosyjskie zbrodnie wojenne. W wyniku tej ekspedycji
powstal cykl wierszy opowiadajacy, w sposob stylistycznie
niezwykle oszczedny, historie poszczegdlnych osob oraz
zawierajacy ich wypowiedzi'®. Emocjonalna powsciagli-
wo$¢ i prostota tych opowiesci zdajg sie wynika¢ z tego,
e same przytoczone fakty i historie sg tak niesamowite,
iz wykraczajg poza granice wszelkiej wyobrazni, uzysku-
jac symboliczng wymowno$¢ i uniwersalne znaczenie bez
szczegblnego wysitku artystycznego ze strony poety.

Poza tym — w myél tego, co powiedziata Hatyna Kruk
w cytowanym powyzej wywiadzie, ale, zdaje sie, czesto
spontanicznie, intuicyjnie — poeci wybieraja wlasnie taka

spoetyke faktu”, bo jest ona najbardziej odpowiednia dla
$wiadectwa. Dodatkowym dowodem na to jest fakt, ze po
24 lutego 2022 roku znacznie czesciej niz kiedykolwiek
wczeéniej zaznaczaja pod wierszami daty, przywigzujac
teksty do konkretnych wydarzen — rzuci sie to w oczy
kazdemu, kto otworzy antologie Wsréd syren. Dzigki temu
ksigzka staje sie takze swoistg kronika poetycka poczatku
wielkiej wojny.

Drugg wyrazng cechg ,stanu wojennego” jezyka jest
demetaforyzacja. Wynika ona z potrzeby jedno-
znacznosci, klarownosci komunikacji, ale ujawnia sie
na poziomie czysto semantycznym. Metafora bowiem
to wprowadzenie mglawicy semantycznej tam, gdzie po-
prawne zrozumienie moze by¢ kwestia przezycia. W ukra-
inskich mediach oraz wypowiedziach réinych, bardziej
lub mniej publicznych oséb czesto mozna ustyszeé opinie
o niedopuszczalnoéci uzycia termindw, takich jak ,front”,
yofensywa” w znaczeniu przenosnym, w kontekscie cywil-
nym (np. ,front ekonomiczny” lub ,kontrofensywa kul-
turalna”). Traktuje sie to nie tylko jako brak szacunku
dla o0s6b walczacych na froncie prawdziwym, ale tez jako
niebezpieczne odwracanie uwagi od przestrzeni, w ktorej
toczy sie egzystencjalna walka o samo istnienie pafistwa
i narodu. Terminy o znaczeniu pierwotnie militarnym
powinny wiec w obliczu realnej wojny wroci¢ do znaczeri
dostownych.

Refleksje nad podobng demetaforyzacjg znajdziemy
réwniez w poezji. Na przyktad Les Belej w wierszu i co, kawa
zbyt gorgca?. .. prosi anonimowego rozméwce o wybaczenie
za nieostroznie wypowiedziane zdanie: ,,5 BUIT’10 1i [KaBY
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—QO.S.] zanmom”. Uzyty tutaj wyraz ,3amm” dostownie ozna-
cza ysalwa”, ale caly idiom ,BunmTi 3anmom” znaczy tyle,
co ,wypi¢ duszkiem”. ,Nie ta salwa — przeprasza bohater
wiersza Beleja — nie boj si¢”. Tekst koficzy czterowiersz:

nie pije wcale,
tylko zabijam czas,
poki on

nie zabit mnie®

Tak, ,zabija¢ czas” to takze idiom tabu. W czasie woj-
ny nie nalezy bawi¢ sie takimi metaforami.

Ostatnia, trzecia wazna cecha ,stanu wojennego” jezy-
ka toaktualizacja znaczen wojennych. Nie
chodzi tutaj o uzycie wyrazow w sposéb dostowny lub me-
taforyczny, lecz o rdzne znaczenia wyrazéw wieloznacznych,
ktére wezesniej wystepowaly rownolegle, ale z poczatkiem
wojny znaczenie ,pokojowe” zostalo zepchniete na margines
przez znaczenie odwotujace sie do rzeczywistosci wyjatkowej,
rzeczywistoéci katastrofy. Bardzo wymowny przyktad takiego
przesuniecia przytoczyla pisarka Larysa Denysenko w ese-
ju Wojenny alfabet wrazliwosci?®. W rozmowie przyjaciotka
autorki powiedziala o swoich dzieciach, ze ,znéw urzadzity
bucze”. Wyraz ,bucza” (6yua) w jezyku ukrainskim ozna-
cza klotnie, batagan. A jednak zwykle, potoczne znaczenie
ustgpito w §wiadomosci miejsca nazwie miasteczka pod Ki-
jowem, gdzie wojska rosyjskie urzadzily co§ innego — nie ba-
tagan, tylko rzez. Po wybrzmieniu tego stowa ,,zamilkty$my
i myslaly$my o tym samym”, opowiada Larysa Denysenko.

Przyklad aktualizacji znaczern wojennych, ktora nie
pozwala juz uzywaé wielu stow tak, jak to robilismy w cza-
sach pokoju, znajdziemy w wierszu Olhy Olchowej Mate-
matyka wojny:

och jakze czekam na ostatni dzwonek tej wojny
zeby znow zajaé sie swoja ,humanitarka”
ale nawet to stowo matematyka wojny zabrala sobie?!

y,Humanitarka” to potoczny wyraz, ktéry w czasach
pokoju oznaczatby przede wszystkim nauki humanitarne,
ale obecnie to pomoc humanitarna; inne skojarzenia zo-
staly wyparte na margines.

Cos$ podobnego zauwaza Dmytro Lazutkin w kontek-
§cie stowa ,rakieta”:

dlaczego myslelismy
ze w rakietach
chodzi o kosmos?

dlaczego nikt nam nie powiedziat
ze rakiety

to ciemne piwnice?

(Maria)?

Jezyk w ,stanie wojennym” sprawia wrazenie jezyka
straumatyzowanego, okaleczonego. Leczenie ran, zada-
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nych jezykowi przez wojne, moze zajaé¢ diugi czas. By¢
moze literatura, zwlaszcza poezja, powinna odegra¢ zna-
czaca role nie tylko w diagnozowaniu, ale tez w terapii
ran jezyka? Lecz na razie — dopdki trwa agresywna wojna
przeciwko Ukrainie — trudno méwié o rozpoczeciu tego
procesu.

Poza przesunigciami semantycznymi istnieje jeszcze
jeden — emocjonalny — czynnik, ktory wywiera potezny
wplyw na stan jezyka i jego postrzeganie w poezji. Tym
czynnikiem jest nienawis¢.

Jezyk zraniony, jezyk ranigcy

wHate speech, ktérego tak obawiajg sie administrato-
rzy zachodnich sieci spolecznosciowych, na tyle wzmocnit
swoje pozycje w Ukrainie, ze jest postrzegany jako brofi.
Kazdy rozumie logiczng obecno$¢ mowy nienawisci i jg ak-
ceptuje” — pisze literaturoznawca Rostystaw Semkiw??, nie-
co przesadzajac wprawdzie z powszechnoscia akceptacji tej
mowy (,,kazdy rozumie”), ale majac racje co do jej wyraznej
legitymizacji w ukraifiskim spoleczefistwie. Trudno zresztg
rozpatrywaé na przyklad rytualne przeklefistwa, o ktorych
byta mowa wyzej, poza kontekstem mowy nienawisci.

O ile jednak takie emocje, jak gniew czy wsciekto$¢,
sq zazwyczaj postrzegane jako usprawiedliwione, naturalne
i korzystne w sytuacji kogos, kto stat sie ofiarg niesprowoko-
wanej agresji, bo pomagajg w oporze i walce, o tyle niena-
wis¢ wywotuje wiecej watpliwosci, bo rzekomo dziata dwu-
stronnie — rujnuje nie tylko swoj przedmiot, ale i podmiot.

W antologii Wsrdd syren znajdziemy az trzy wiersze
majace w tytule lub incipicie stowo ,nienawi$¢”. Mniej
jawnie ten motyw wystepuje jeszcze czeSciej. Nienawis¢
z pewnoécig jest waznym przedmiotem refleksji dla ukra-
inskich poetéw, niepokoi ich.

Iryna Szuwatowa traktuje nienawis¢ jako co$ zupelnie
koniecznego, jako obowiazek:

co wieczor

ktadac sie do snu

nie zapominam zapali¢
malenikg §wieczke nienawisci
zeby nie zgasta az do rana
(Swieczka)**

Dla autorki nienawié¢, choé¢ konieczna, wymuszona
(,dopoki w naszych oknach nie mozemy zapali¢ $wiatla
milosci”), jest jedynym $wiattem, ktére pozwala zobaczyé
to, co sie dzieje.

A jednak wiekszo$¢ autorek odczuwa nienawisé jako
emocje zakldcajacg widzenie, utrudniajacg komunikacje
i — co wydaje sie szczegélnie znaczace — rujnujaca jezyk.

W wierszu Mowa nienawisci Otena Pawtowa pisze:

Rozrzucone po miescie, lezg jeze przeciwczotgowe,
jak litery, wyrwane z jezyka.

Teraz kazde nasze stowo moze podciaé szyje?’.
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Wiersz Oteny Stepanenko pod takim samym tytutem
jest wlasciwie pozegnaniem z jezykiem niewinnoéci beda-
cym czynnikiem, ktory porzadkuje $wiat i taczy z czasami
dziecifistwa. Ten jezyk ustapil innemu, ktory optakuje
martwych i domaga sie zemsty. Miedzy tymi dwoma jezy-
kami rozwarla sie przepasé:

kiedys dawno, dawno temu
miatam jezyk i $wiat

pelne mitosci

dzis

przeze mnie przemawiajg martwi
oni nienawidzg?®

A jednak ta niechciana, bolesna, zrujnowana i rujnu-
jaca mowa nienawisci jest odczuwana jako warto$¢, swo-
isty klejnot, ostatnie schronienie dla obolalej §wiadomo-
éci, ostatni schowek dla resztek sensu: ,,niose swojg mowe
nienawisci / jak bezcenng arke przymierza”?’.

»,Moja mowa milosci ma wybite zeby”?® — wyznaje Ha-
tyna Kruk. Mowa z wybitymi zebami jest nie tylko brzydka
— jest niebezpieczna, ranigca, jak naczynie lub okno, kie-
dy$ tworzace dom, a teraz zamienione na odtamki z ostry-
mi krawedziami.

Nienawiéé¢ w ukrainiskiej poezji czaséw wojny to emo-
cja rujnujaca jezyk, sprowadzajaca go do nagich, podsta-
wowych struktur, cofajaca w czasie, ale czynigca z niego
brofi; najbardziej zblizajaca poezje do stanu, w ktérym —
w my$l powiedzenia Halyny Kruk, przytoczonego na po-
czatku — da sie juz z niej strzelac.

Obecnie, w trzecim juz roku petnoskalowej wojny
z Rosja, poezja ukraifiska — podobnie jak cala ukrainiska
kultura — przezywa dalsze zmiany. ,,Szok semantyczny”
pierwszego roku inwazji z koniecznosci mija, powoli
ustepujac miejsca spokojniejszej refleksji, poszukiwa-
niu nowych sposobéw moéwienia o brutalnej wojennej
rzeczywistoéci. ,Stan wojenny” jezyka jednak najpraw-
dopodobniej potrwa znacznie diuzej niz faktyczny stan
wojenny w panstwie lub wojna jako taka. Leczenie ran
jezyka, podobne do tego, ktore trwalo po drugiej wojnie
$wiatowej, to jedno z najwazniejszych zadan, ktoére be-
dzie miata do wykonania poezja ukraifiska w nastepnych
dziesiecioleciach.
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