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Pan Cogito i Pan Credo razem idą przez świat 

Pan Cogito and Pan Credo Together Go Across the World 

 

Abstract The article deals with the adventures of a reader and a poet involving Pan Cogito, a volume of poems by 
Zbigniew Herbert, and recalls reading the first two poems: Pan Cogito rozważa różnicę między głosem 
ludzkim a głosem przyrody and Sekwoja. An attempt at tackling the entirety of being and history provides  
a key to understanding the metaphysical and ethical motifs of Herbert’s poetic oeuvre. A dialogue with the 
poetic persona of Pan Cogito gives rise to the poetic persona of Pan Credo, present in poems by Alfred Marek 
Wierzbicki. The latter do not contain a polemic; this is rather an encounter and a mutual accompaniment of 
two spiritual experiences. 
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Abstrakt W artykule mowa o przygodach czytelnika i poety z tomem wierszy Zbigniewa Herberta Pan Cogito. 

Wspomnienie lektury pierwszych dwóch wierszy: Pan Cogito rozważa różnicę między głosem ludzkim  
a głosem przyrody oraz Sekwoja. Próba zmierzenia się z całością bytu i dziejów dostarcza klucza do 
zrozumienia metafizycznych i etycznych wątków poetyckiego dzieła Herberta. W dialogu z poetycką personą 
Pana Cogito rodzi się poetycka persona Pana Credo, obecna w wierszach Alfreda Marka Wierzbickiego. Nie 
ma w nich polemiki, jest to raczej spotkanie i towarzyszenie sobie dwóch doświadczeń duchowych. 

 Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert; Pan Cogito; Pan Credo; poezja 
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Było to wiosną 1974 roku, już zieleniły się drzewa, 
wstąpiłem do księgarni na rogu Krakowskiego 
Przedmieścia i  ulicy Chopina w  Lublinie. Teraz 

w tym lokalu znajduje się jakiś bank. W latach licealnych 
zaglądałem tam często, choć na zakupienie każdej książki, 
która mnie pociągała, nie było mnie stać. Wiele z nich 
tylko oglądałem, łapczywie chwytając parę zdań i odkła-
dałem lub oddawałem do rąk księgarki. Zauważyłem nie-
wielki stos, może pięć egzemplarzy tomiku w  czerwonej 
okładce. Ukazał się właśnie Pan Cogito. O Herbercie coś 
słyszałem, ale jeszcze go nie czytałem. W księgarni prze-
czytałem dwa wiersze, od razu wiedziałem, że są rewela-
cyjne i warto byłoby do nich wracać, czytać je nie tylko 
w pośpiechu, nie miałem jednak pieniędzy. Przez tych kil-
ka dni, aż je uzbierałem, tomik czekał odłożony pod ladą.

Pamiętam wiersze, które mnie olśniły. Nie czytałem 
tomiku od początku, lecz jakoś od środka, chyba zaczą-
łem tam, gdzie się otworzył. Najpierw wiersz Pan Cogito 
rozważa różnicę między głosem ludzkim a  głosem przyrody, 
a  obok niego Sekwoja. Może to prawo pierwszych połą-
czeń, ale również dziś te dwa wiersze lubię najbardziej 
z całego tomu, nie zużyły się jak Przesłanie, nazbyt często 
deklamowane, sprowadzane do jednoznaczności. Już tak 
pozostało, że mądrość i blask pozostałych wierszy z  tego 
tomu jawią mi się ciągle w  aurze oczarowania, jakiego 
doznałem, przeczytawszy te dwa wiersze – pierwsze moje 
wiersze Herberta.

Gdybym wtedy nawet przeczytał już cały tomik, nie 
umiałbym powiedzieć, dlaczego właśnie te dwa utwory 
wywarły na mnie tak głębokie wrażenie. Recepcja jest bo-
wiem pierwotniejsza od interpretacji. Dotyczy to również 
odbioru treści intelektualnych. Dziś już na tyle rozumiem 
życie umysłu i życie ducha, że mogę powiedzieć, iż poraziła 
mnie całość zamknięta w wersach. 

Pierwszy wiersz jest próbą ogarnięcia całości w języku, 
próbą niespełnioną i dlatego tym bardziej intrygującą.

 
Niezmordowana jest oracja światów
[…]
a przecież zebrałem tyle słów w jednej linii
dłuższej od wszystkich linii dłoni
a zatem dłuższej od losu
w linii wymierzonej poza
linii rozkwitającej
prostej jak odwaga linii ostatecznej
lecz była to zaledwie miniatura horyzontu
i dalej toczą się pioruny kwiatów oratio traw oratio chmur

Pełnia jest po stronie świata, ale bez języka – bez my-
ślenia i poezji, w których wyraża się przygodna, krucha, 
nieudolna świadomość – nie ma jej. To paradoksalne, że 
świat bez nas istnieje i zarazem nie istnieje. Albo inaczej: 
sami istniejemy o tyle, na ile udaje nam się uczestniczyć 
w odradzającej się, stale czynnej mowie świata. Dla po-
ety, którym już wtedy próbowałem być, to porywające 
zadanie.

Sekwoja jest kontynuacją poprzedzającego ją wiersza. 
Skoro tak niewiele możemy powiedzieć o  czymkolwiek, 
jak opowiedzieć dzieje ludzkości? Miałem siedemnaście 
lat, nie potrafiłem jeszcze ani myśleć o dziejach, ani za-
stanawiać się nad ich sensem. Herbert poruszył we mnie 
strunę, która będzie wyraźniej (choć nie zawsze zrozu-
miale) brzmieć w  trakcie późniejszych lektur Biblii, św. 
Augustyna, Vica i  Hegla. Lektura tego wiersza miała 
znaczenie formacyjne, nastąpiła silna krystalizacja skłon-
ności do rozmyślań nad historią. Lubiłem już wcześniej 
lekcje historii, pasjonowały mnie wydarzenia, ich bieg, 
przemiany, wojny, klęski i zwycięstwa; teraz przeczytałem 
u poety, że możliwa jest narracja tak zwięzła, że sama jest 
przedmiotem. A  przedmiot to konkret, wrośnięcie. Hi-
storia ludzkości, a więc moja, moich bliskich i dalekich, 
dalekich w przestrzeni i czasie, bliskich poprzez ciało i du-
cha, wrosła w przekrój pnia sekwoi, będącej gigantycznym 
drzewem, ale wciąż tylko jakimś fragmentem. Cieszyłem 
się, że komuś przyszedł taki pomysł, by chwalić potęgę 
przyrody i uznać znikomość ludzkich spraw. Lecz poeta 
moralista przestrzegał przed naiwnością przyrodników, 
budził współczucie i szacunek dla ludzkiej krwi.

Tacyt tego drzewa był geometrą nie znał przymiotników
nie znał składni wyrażającej przerażenie nie znał żadnych  
 słów
więc liczył dodawał lata i wieki jakby chciał powiedzieć  
 że nie ma 
nic poza narodzinami i śmiercią nic tylko narodziny  
 i śmierć
a wewnątrz krwawa miazga sekwoi

Wychodziłem z księgarni, w której leżał skarb, a ja nie 
miałem dosyć forsy, by go kupić, mamrotałem słowa sta-
jące się zaklęciami: „niezmordowana jest oracja światów”, 
„krwawa miazga sekwoi”, „niezmordowana jest oracja dni 
i nocy”, „krwawa miazga historii”. 

Wreszcie uciułałem pieniądze i  mogłem chłonąć 
wszystkie słowa i gesty Pana Cogito. Wzruszałem się lo-
sem Prometeusza, śledziłem grę Kropotkina, przejmowa-
łem się kuszeniem Spinozy, cieszyły mnie intelektualne 
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wędrówki i  zmysłowa materialność przeżyć poetyckiej 
persony wykreowanej przez poetę, mówiącego żarliwie 
i zarazem z ironią. Przez wiele lat zaczytywałem się w tej 
książce, aż zniszczyła się jej okładka, potem zaczęły wy-
padać kartki, wylądowała – nie bez żalu – na śmietniku. 
Pan Cogito nie ma już teraz osobnego mieszkania w mojej 
bibliotece, ukrywa się w  rozległym gmachu Wierszy ze-
branych. Sąsiaduje z Raportem z oblężonego Miasta, patrzy 
w stronę Epilogu burzy. Ale czy naprawdę tam jest w tym 
opasłym tomiszczu? Czasem wydaje mi się, że lektura to-
miku w  czerwonej okładce wypełniła moją pamięć jak 
deszcz kamienie.

***
Naprawdę nie wiem, jak to się stało, że stworzyłem 

personę Pana Credo. Zaczęło się od literackiej zabawy. Na 
początku XXI wieku, w pierwszych jego latach, napisałem 
kilka wierszy, które stworzyły rdzeń tomiku Głosy i glosy 
(2008). Cechuje je konwencja pastiszu i  parafrazy, stąd 
glosy. Prowadziłem oczywisty dialog z ważnymi dla mnie 
autorami i ich dziełami. Nie mogło zabraknąć Herberta. 
Musiał się narodzić Pan Credo.

Pan Credo zastanawia się nad swoją genealogią.
Czasem dosiada konia Pascala

wierzgającego kopytami zwątpienia i wiary.
Ale otchłań go nie pociąga.
Kiedyś mu się przyśniło,
że jest późnym wnukiem Pana Cogito.
Sen jak sen, ale Pana Credo nawiedzają myśli,
z którymi nie wie co robić.

Już w Głosach i glosach Pan Credo zaczął się rozpychać, 
zdołał pozyskać dla siebie kilka wierszy, stawałem się glo-
sariuszem Pana Cogito przyglądającym się jego literackie-
mu klonowi. W następnych tomikach: Fotografia rodzinna 
(2010) oraz Boso (2015) Pan Credo stawał się coraz bar-
dziej wyrazisty, prowadził już swój autonomiczny żywot. 
Wreszcie, gdy miał się ukazać wybór moich wierszy w tłu-
maczeniu na język niemiecki, zdecydowałem, że będzie 
miał tytuł Zeszyt Pana Credo (Herrn Credos Heft, 2021).

Nie uległem presji recenzentów, którzy uważali, że 
wyjątkowo solidna obecność Pana Cogito w  literaturze 
każdą próbę budowania jeszcze innej obecności obok nie-
go skazuje na niepowodzenie. Czułem jednak artystyczną 
konieczność, aby dalej urealniać w wierszach Pana Credo. 
Nie była to wcale polemika z Herbertem. Mój Pan Credo 
nie jest przeciwnikiem Pana Cogito, jest raczej jego kom-
panem. Sądziłem, że powinni razem iść przez świat uno-
szeni na skrzydłach rozumu i wiary.


