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Szczeliny czasu

Fissures of Time

The article is a review of Dariusz Czaja’s book Szczeliny czasu (2023). In particular, the object of reflection is
Czaja’s “method”, i.e. the principle of complementary juxtaposition: first, of works of art, and second, of the
past and the present. Thanks to this approach, Czaja’s essays are situated on the border of science and
poetry, evoking by their very form those layers of time described by Czaja, unexpected returns of the past
(undermining today’s idolatry of present time). The author of the review also suggests some ideas on how
Czaja’s “compulsively anthropological” (read: concrete) attitude could be set in a solid theoretical framework.
To this end, he invokes Rupert Sheldrake’s theory of morphic resonance and Bernardo Kastrup’s concept of
analytical idealism.
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Artykut jest recenzja ksigzki Dariusza Czai Szczeliny czasu (2023). Przedmiotem refleks;ji jest zwtaszcza
metoda Czai, czyli zasada dopetniajacego zestawienia: po pierwsze — dziet réznych sztuk, po drugie —
dawnosci i wspotczesnosci. Dzigki takiemu ujeciu eseje Czai sytuujg sie na granicy nauki i poezji, ewokujac
sama swa forma owe opisywane przez Czaje nawarstwienia czasu, nieoczekiwane powroty przesztosci
(podwazajace dzisiejszq idolatrie czasu terazniejszego). Autor recenzji podsuwa tez pomysty, w jaki sposéb
,natogowo antropologiczne” (czytaj: konkretne) nastawienie Czai mozna by osadzi¢ w solidnej ramie
teoretycznej. Przywotuje w tym celu teorie rezonansu morficznego Ruperta Sheldrake’a oraz koncepcje
idealizmu analitycznego Bernardo Kastrupa.

Stowa kluczowe: Dariusz Czaja; pamie¢; czas

Marcin Trzesiok — teoretyk muzyki, profesor Akademii Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Katowicach.
Zajmuije sie estetykq i hermeneutykg muzyki poo$wieceniowej, ze szczegdlnym uwzglednieniem problematyki
zwigzanej z przemianami wyobrazni religijnej. Autor ksigzek: Krzywe zwierciadfo proroka. Rzecz

0 ,Ksiezycowym Pierrocie” Arnolda Schénberga (2002); Piesni drzemig w kazdej rzeczy. Muzyka i estetyka
wczesnego romantyzmu niemieckiego (2009); Dyptyk tragiczny. Muzyka i mit w ,Krolu Edypie” i ,Apollu”

Igora Strawiriskiego (2015); Muzyka doswiadczenia (2023).



MARCIN TRZESIOK

Szczeliny czasu

aktadem wydawnictwa Pasaze w serii ,, Tempus
fugit” ukazata sie w roku 2023 ksiazka Szczeliny
czasu. Reminiscencje, repetycje autorstwa Dariusza
Czaji, zarazem redaktora calej serii. Na ksigzke sklada sie
sze$¢ esejow poprzedzonych przedmowsg. Ich rytmiczny
uktad podkresla konsekwentna poetyka tytutow, ktore
warto na poczatku wymienié, bo ten spis treéci jest dla
ksigzki emblematyczny: Kwestia czasu (prolegomena) — Pa-
leolityczny sen (jak daleko stqd, jak blisko) — Odmiana przez
proypadki (o powrocie tragicnosci) — Zmanrli, cienie, wid-
ma (literatura jako restytucja) — Pamigc i szklo (spojrzenia
z oddali) — Tunele czasu (iS¢ za tekstem) — ,Przyjde nieba-
wem” (czas apokalipsy). Juz na pierwszy rzut oka widag,
ze mamy do czynienia z esejem literackim, poszukajacym
formy bardziej pojemnej, uchylajacej ostry podzial na po-
ezje i proze. W kazdy kolejny tekst wchodzimy przez bra-
me sugestywnej metafory, ktora stuzy temu, by wprawi¢
w ruch wyobraZnie: nie otrzymujemy jasnej tezy, jeste$Smy
natomiast zaproszeni przez autora do wspétmedytacji nad
sprawa, ktora trapita i fascynowata ludzi od tysiacleci,
i zapewne nic nie straci na swej aktualnosci w odleglej
przysztosci — nad sprawg czasu.
Twierdzi¢, ze pytanie o czas jest uniwersalne, to
w pewnym sensie glosi¢ komunaly. Ale wtasnie: ,w pew-
nym sensie”. Komunaly to prawdy oczywiste, ale jednak
prawdy. Pytanie, jak sprawi¢, by te oczywistosci przestaty
by¢ banalami i staly sie tym, czym byty kiedys: drogowska-
zami, ostrogami, jarzmem duchowej dyscypliny, zrodlem
madrosci. Energie, ktora ozywia i zabarwia wywody auto-
ra, czerpie on z nastawienia polemicznego wobec wspot-
czesnosci i jej naczelnej cechy, jaka jest idolatria czasu
terazniejszego, czyli ,aktualnego” momentu, jakby (bo
czy to w ogble mozliwe?) fotograficznie wytraconego ze
zmiennej rzeki Heraklita:

W potocznym mysleniu przysztosé przestala istnieé, bo
jest nie do wyobrazenia albo jest zapowiedziang badz
wyczekiwang katastrofa. Przeszlos¢, owszem, istnieje,
ale w dos¢ szczegdlnym ksztalcie. Z jednej strony jako
martwy, zobiektywizowany przedmiot badar (Nietzsche
mawial o niej: przeszto$é antykwaryczna), z drugiej jako

—w réznym stopniu idealizowany — obiekt nostalgii badz

sentymentu (s. 14).

To rzekome wyzwolenie od czasu (przeszlego i przy-
szlego) jest w gruncie rzeczy terrorem nagiej, pustej, bez-
wymiarowe]j chwili, ktéra miast czyni¢ zycie zno$niejszym,
zamyka je klatce §lepoty i bezradnosci.

Czaje interesuje zwlaszcza czas przeszly, choé w szcze-
gélnej modalnosci trybu niedokonanego, to znaczy ta-
kiego, w ktoérym to, co minione, nie jest zbiorem raz na
zawsze ustalonych faktow, lecz otwartym rezerwuarem
potencjalnosci, ktére w sprzyjajagcych warunkach mogg
sie aktualizowad tu i teraz. Intuicje te dzieli z Winfriedem
G. Sebaldem, ktorego powiesé¢ Austerlitz, przywolana na
poczatku ksiagzki, pozwala mu okregli¢ wtasne stanowisko.

Otoz

obok czasu pojmowanego na sposob zdroworozsadkowy
(liniowy, wektorowy), istnieje takze inna jego emana-
cja: czas powracajacy, przywracany do zycia, reaktuali-
zowany. Patrzac z tej perspektywy, wydaje sie, ze to, co
minione, nie musi by¢ uwiezione na wieki w kleszczach
czasu przeszlego. Bywa, ze przesztos¢ tkwi w hiberna-
cji, czekajac na odpowiedni moment, by sie ujawnié;
czasem, nierozpoznana, prezentuje sie¢ w nowych sza-
tach, a innym jeszcze razem wyblyska na powierzchnie
przywolana §wiadomie do istnienia. Oznaczatoby to, ze
przeszlo$é nie znika z kretesem, ze rozne momenty czasu

moga wspolistnie¢ obok siebie (s. 12—13).

Takie rozpoznanie kaze kompletnie zmienié percep-
cje teraZniejszosci, ktéra w tej optyce ynie jest sztywno
odgrodzona od przeszlosci” (s. 14). Wspoélczesnosé to
ystruktura uwarstwiona, o porowatej naturze, przenikalna
— na rdzne sposoby, na to, co juz bylo” (tamze). A wyra-
zajac te podstawowg intuicje stowami Pascala Quignarda:
»Przeszlo§é zyje rownie nerwowo i rownie nieobliczalnie
(tamze).

Nie miejsce tu, by streszcza¢ zawarto$¢ Szczelin czasu
— byltby to zresztg trud daremny, jak w przypadku kazdej
innej ksigzki o walorach poetyckich. Niemniej jednak czy-
telnikowi nalezy sie informacja, o czym generalnie traktu-

29

jak terazniejszosé, w ktorej chee zaistnieé

ja kolejne eseje. Paleolityczny sen opowiada o sztuce pre-
historycznej (wzglednie: archaicznej) ogladanej oczyma
czlowieka wspolczesnego — przedmiotem rozwazan sg film
Wernera Herzoga Jaskinia zapomnianych stéw (o naskal-
nych malowidtach z jaskini Chauveta) oraz ksigzka Bruce’a
Chatwina Sciezki spiewu (o losie Aborygendw). Odmiana
przex pryypadki dotyczy Homo Faber Volkera Schléndorf-
fa, filmowej adaptacji powiesci Maxa Frischa — a oba te
dzieta sprzezone zostajg z mitem Edypa. Esej Zmarli, cienie,
widma poswiecony jest Sebaldowi, przy czym jego powiesci
(Austerlitz, Pierscienie Saturna) zestawione zostajg z ksigz-
ka quasi-reportazowa (Campo Santo), poswiecong sladom
archaicznej kultury korsykanskiej. Pamigc i szklo to esej
o fotografiach (szklanych negatywach) Stefanii Gurdowej,
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przypadkowo odkrytych pod koniec XX wieku, na kto-
rych uwiecznione zostaly twarze anonimowych klientow
jej debickiego atelier, dzialajgcego w latach 1923-1937.
Kontrapunktem do nich stajg sie nieoczekiwanie wiersze
ze zhioru Spoon River Anthology Edwarda Lee Matersa.
W Tunelach czasu spotykajg sie trzy dzieta: opowiadanie
Jorge Luisa Borgesa Temat zdrajcy i bohatera, film Bernar-
da Bertolucciego Strategia pajgka (na kanwie Borgesa) oraz
Sabbioneta — renesansowa la citta ideale (zbudowana przez
mantuanskiego arystokrate Vespasiana Gonzage — tam
wtlasnie Bertolucci nakrecit swéj film), po ktérej oprowadza
nas sam autor ksiazki. Coda, czyli esej ,,Przyjde niebawem”,
rzuca spojrzenie w przyszlosé, albowiem jego tematyka jest
Objawienie $w. Jana. Okazuje sie, ze czas apokaliptyczny
to niekoniecznie chronologiczny czas wiecznie odwleka-
jacego sie eschatonu. Mozna go tez uznaé (na przyklad za
Agambenem) za czas kairologiczny, czyli mesjanski czas
korica, ktoéry jest tuz, tuz, bo koniec dokonuje sie w kazdej
chwili. A zatem nie tylko przeszto$é (pamietajmy o odle-
glej, starozytnej metryce gatunku apokaliptycznego!), lecz
réwniez przyszloéé sg w jaki$ sposdb obecne tu i teraz. Po
lekturze Szczelin czasu nasuwa sie wiec konstatacja podob-
na do tej, do ktorej doszedt Augustyn, ktory w Wyznaniach
rozmy$lat o terazniejszej przeszloci, terazniejszej terazniej-
szo$ci i terazniejszej przysztosci.

Ta zbieznosé nie powinna nas wszelako zwie$¢ na ma-
nowce. Do Augustyna zbliza wprawdzie Czaje zarliwo$¢
mys$lenia, ale autor Szczelin czasu nie jest ani teologiem,
ani filozofem, ani przyrodnikiem. We wstepie do ksigz-
ki dystansuje sie (z naleznym szacunkiem) od ujeé czasu
dokonywanych z perspektyw owych ,obiektywizujacych”
dyscyplin, obierajac w zamian opcje ,,nalogowo antropo-
logiczna” (s. 16). Co to znaczy!?

W swoich rozwazaniach ide raczej za intuicjami pisarzy
i poetéw, a odpowiedzi na pytanie o obecno$¢ prze-
sztosci w terazniejszosci szukam w ,tekstach kultury”:
w literaturze, fotografiach, poezji, opowiesciach mitycz-
nych. A wiec w tym, co osadzito sie w czasie i zapisato

w kulturowych swiadectwach (s. 17).

Dowodem — wzmiankowane wyzej zagadnienia pode;j-
mowane w tej ksigzce.

Na czym w takim razie polega jej specyfika? Gdzie
szukaé owej autorskiej ,sygnatury”, ktéra programowo
obecna jest we wszystkich pracach Dariusza Czaji? Otoz
autor snuje swe rozmyslania postuszny pewnej metodzie,
ktora jest czym§ wiecej niz narzedziem, bo stanowi zara-
zem klucz hermeneutyczny. Jest to zasada dopelniajacego
zestawienia: po pierwsze — dziet réznych sztuk; po drugie
— dawnosci i wspotezesnosci. Takze i w tym przypadku
Czaja odstania mimochodem swoj ,warsztat pracy”. Jego
zarysy odnajdziemy w komentarzu do uwagi Daniela Bel-
la, ktory lament Antygony nad cialem martwego brata
umieszcza w bezposredniej bliskosci Nadiezdy Mandelsz-
tam szukajacej ciata zmarlego meza. Jak zestawienie takie

Dariusz Czojo

Szczeliny czasu

Beamin

ncje, repetycje

w ogole jest mozliwe? — pyta Czaja. I odpowiada: warun-
kiem mozliwosci takiego porownania jest

przekonanie, ze doswiadczenie zawarte w tragedii Sofo-
klesa nie jest jedynie odbiciem momentu historycznego,
w ktorym powstalo dzielo, ze sens tego doswiadczenia
nie wyczerpuje si¢ w uznaniu tekstu tragedii za literacki
zabytek, ale ze zostaje on przekroczony przez wciaz zywa,
egzystencjalng aktualnosé w nim zawartg (s. 78).

Maestria tej ksigzki uwidacznia sie w kompozyciji ta-
kich iskrzacych zestawiefi. Kazda z konstelacji wytwarza
inng ,alchemie”. Niekiedy zwigzki poszczegdlnych sktad-
nikéw sg uchwytne: Herzog i Chatwin znali sie osobi$cie
(umierajacy Chatwin obdarowal Herzoga swym podroz-
niczym plecakiem), a ich spotkania z czlowiekiem prehi-
storycznym, cho¢ zasadniczo odmienne, korespondujg ze
sobg (rewelacja tego eseju jest tez wprowadzenie do gry
epifanii dublinskich zapisanych w Ulissesie Joyce’a i od-
czytanych w $wietle uwag o tej powiesci autorstwa Carla
Gustava Junga — niech ten detal zasygnalizuje czytelniko-
wi, na ile niespodzianek natrafi w trakcie lektury); z kolei
zestawienie wierszy Mastersa z fotografiami Gurdowej jest
juz czysta fantazja, a jednak tak przeprowadzona, ze odtad
nie mozna juz wykorzeni¢ kietkujacej w trakcie lektury
intuicji, ze nici losow ludzkich przypominajg Tokarczuko-
wa grzybnie — przebiegaja w ukryciu, placzac pod ziemia
to, co na powierzchni zjawisk wydaje sie autonomiczne
i oderwane od reszty.
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Fot. Dariusz Czaja.

Takze to brawurowe posuniecie interpretacyjne opa-
truje Czaja komentarzem ,metodologicznym”:

Na zagadkowe odpowiedzie¢ zagadkowym. Na fotogra-
ficzny obraz odpowiedzie¢ poetyckim stowem. Mowigc
doktadniej: sprobowaé metody amplifikacji (w sensie
nadanym temu terminowi przez Carla Gustava Junga),
w trakcie ktorej symbol (obrazowy) nie jest ,wyjasnia-
ny”, ale rozumiany przez inny, bliski mu — podobny pod
wieloma wzgledami — symbol (stowny). Tego rodzaju
czytanie nie moze zatrzymywaé sie na tym, co dane i co
da sie opisa¢ w prostych terminach obserwacyjnych. Ta
lektura musi by¢ dynamiczna, sensy symbolu nie moga

by¢ odczytywane, ale raczej wspottworzone (s. 175).

Jest to typ ,krytyki” romantycznej, w mysl ktorej na
poezje adekwatnie odpowiedzie¢ mozna tylko poezja, a na
muzyke — muzyka (wedle znanej anegdoty, Mendelssohn,
gdy zapytano go, co jest sensem jednej z Piesni bez stéw,
usiadl do fortepianu i zgral swa kompozycje ponownie).
Jesli takze recenzent moze czasem postuzyé sie poetycka
licencjg a la Czaja, to dodatbym, ze te romantyczng zasade
krytyczng wyraza tez pierwsze zdanie powyzszego passusu.

Wszelako ustawianie naprzeciw siebie luster i budowa
hermeneutycznych labiryntow nie jest dla autora celem
samym w sobie (cho¢ nie da sie zaprzeczy¢, ze ,labirynt”
jest jedng z najmocniejszych metafor, ktére w ostrym
skrocie chwytaja sens jego przedsiewziecia). Wspomnia-
na juz intencja polemiczna obejmuje w pierwszym rzedzie

sprzeciw wobec panujacego dzi§, w ,wieku nieistotnosci”,
i panoszgcego sie z tej okazji homo secularis (jak nazwat te
epoke i ten gatunek przywolywany tez na kartach ksigzki
Roberto Calasso), ktory zamioth pod dywan cale swe reli-
gijne dziedzictwo. Czaja nalezy do tych, ktérzy czujg calg
groze tej sytuacji. Groze tym wicksza, z im wiekszg obo-
jetnoscig spotyka sie ten stan rzeczy w zyciu spolecznym,
w tym takze naukowym — rutynowo (choé¢ na szczescie
nie zawsze) obracajgcym zywe dzieta w ,antykwaryczne”
artefakty. Uswiadamia nam w kolejnych publikacjach
wcigz to samo: ze w ytekstach kultury” XX i XXI wieku
znajdziemy niewyczerpalng pozywke dla sprzeciwu wobec
tych niewesolych okolicznosci.

Poniewaz nie trzeba mnie przekonywaé, ze diagnozy
i proby autora Lekgji ciemnosci dotycza spraw dla nas — jed-
nostkowo i gremialnie — najzywotniejszych, nie pozostaje mi
nic innego, tylko zyczyé, pro publico bono, by Szczeliny czasu
trafity do wszystkich, ktérym sprawy te nie sg obce i by wy-
budzaly z dogmatycznej drzemki tych, ktorzy przysneli.

I na tym w zasadzie mozna by zakonczyé te recenzje.
Ale czy dla kontrastu nie trzeba uderzyé w jakis ton pole-
miczny? Tak, widze pole do glebokich rozmow, ale zeby je
w pelni naswietli¢, nalezaloby chyba napisaé¢ ksigzke. Jej
mys$lg przewodnig byloby chyba pytanie o swego rodzaju
nominalizm autora, jego $lady mozna odnalezé¢ w wielu
tekstach. W komentarzu do prozy Sebalda czytamy:

W jego melancholii sprzeciwu, w tym niestygnacym
pragnieniu, by opisaé konkret przemijajacego $wiata,
tkwi przeciez [...] jaka$ rudymentarna czulos¢ wobec
rzeczywistosci, wobec tego, ze ona jest, wobec samego
jest. Kazda jej drobina, kazdy okruch, kazdy fragment
powinien by¢ zapisany, zanotowany, wlasnie dlatego, ze
w nature $wiata i w nature nas samych wpisane sa inhe-

rentnie rozpad, giniecie i $mier¢ (s. 150).
Albo w takim opisie fotografii Gurdowej: majg one cos z

prezentacji archeologicznych artefaktow wykopanych
z ziemi po wielu latach. Sg odstonieciem jakiego$ frag-
mentu zaginionej Atlantydy albo rzeczy codziennego
uzytku wydobytych spod pompejariskich popiotow
(s. 213).

To co$ wiecej niz poréwnania, bo stoi za nimi intuicja,
ktora przyznaje Szczegotowi i Osobie miejsce wyrdznione,
a moze nawet nadrzedne. Jest to intuicja w polskiej kul-
turze silnie obecna dzieki Czestawowi Mitoszowi, ktory jej
potwierdzenie odnalazt u Williama Blake’a, o ktérym tak
pisat w Ziemi Ulro (dodajac uwage o rytmie, inspirowang
przez Oskara W. Milosza):

Los [imie wlasne, posta¢é mityczna, odwrotno$¢ Sol,
czyli storica — M.T.], czas, ma funkcje odkupiciela. Los
nie jest jednak czasem absolutnym, tylko odniesionym

do czlowieka i ucztowieczajacym [...]. Moim zdaniem
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Los jest rytmem majacym zrodto w pulsowaniu ludz-
kiego serca i dlatego dziala jako kosmiczny poeta, ra-
tujac, przez wlaczenie w rytm, najdrobniejszg i chwile,
i rzecz od bezpowrotnego przemijania, wykuwajac z nich
ksztalty niezniszczalne!.

Przypominam Mitosza z dwoch powodéw — po pierw-
sze dlatego, ze sam Czaja upatruje w nim patrona i so-
jusznika w sprawie ,namietnej pogoni za rzeczywistoscig”
(s. 124); po drugie, bo jakze dzis brakuje postaci tego for-
matu, niechby nawet prowokujacych do polemik i sprze-
ciwow, ktére wypowiadatyby swoj sprzeciw wobec pano-
wania ,ostatniego czlowieka” alias cztowieka sekularnego.
Mnie wszakze, niegdy$ pilnemu czytelnikowi Schopen-
hauera, ktory uczyl, ze Zrodtem cierpienia jest principium
individuationis, trudno wyzby¢ sie poczucia grozy na mysl
o tym, ze wszystko — kazda chwila, stowo, gest — mialoby
by¢ na wieki utrwalone.

Juz nie w tonie polemicznym, ale raczej idac w sukurs
wysitkom Czaji, dodatbym, ze antropologiczne do$wiad-
czenie szczelin czasu dokonuje sie przeciez w jakim$ $ro-
dowisku ontologicznym, ktéry nauka i filozofia moglyby
(potencjalnie) opisa¢ w sposob niesprzeczny ze §wiadec-
twem tekstow kultury. Mozna sobie tylko zyczyé, aby taka
nauka i taka filozofia wykrystalizowaly sie jak najszybciej.
Pozwolitaby ona rzutowa¢ na plan ogdtu to, co ,nalo-
gowo antropologiczne” podejécie autora odnajduje na
planie szczegdtu. Bardzo mozliwe, ze te dwa plany moga
zgodnie wspotistnie¢ (w kazdym razie chciatbym, i domy-
§lam sie, ze Czaja tez chcialby, by to bylo mozliwe). Od
lat w wolnym czasie $ledze tego rodzaju proby. Niektore
z nich wydaja sie znakomitymi kandydatkami do petnie-
nia takiej funkcji w przyszloéci — na przyklad koncepcja
rezonansu morficznego Ruperta Sheldrake’a, zaktadajaca,
ze w nature inherentnie wpisana jest pamie¢, wyrazajaca
sie w postaci istnienia wszelakich regularnosci, wystepu-
jacych bad? to postaci abstrakcyjnych praw (bedacych
w istocie rodzajem silnie utrwalonych nawykow), badz tez
empirycznych, organicznych form zycia®. Czytajac Szczeli-
ny czasu, styszatem w mysli kontrapunkt, ktéry znalaztem
nie tak dawno u Bernarda Kastrupa — filozofa moze jesz-
cze malo znanego, ale, $miem twierdzi¢, wybitnego, po-
siadajacego wysokie kompetencje w zakresie od fizyki do
neuropsychologii, ktéry formutuje spdjng i wyrafinowana
refutacje materialistycznego realizmu, proponujac w za-
mian koncepcje, wedle ktorej rzeczywisto§é podstawowa
ma charakter mentalny i fenomenologiczno-doswiadczal-
ny’. Transpersonalny obszar nazywany przez niego mia-
nem mind at large jest siedliskiem owej zywej przesztosci
(bedacej w istocie odnawiajacy sie terazniejszo$cia), ktora
przenika do nas szczelinami czasu, lub tez — jak powie-
dzialby Kastrup — przenika przez nieszczelne granice dy-
socjacji, ktorej podlega umyst pierwotny, a jej przejawem
jest jednostkowe zycie organiczne.

Wydaje sie, ze przywolanie tych naukowych alter-
natyw jest istotne i taktycznie pozadane. Ale zakoficzyé

chcialbym poezja, bo Szczeliny czasu to rowniez — w sze-
rokim sensie — dzieto poetyckie. Mind at large wnika tez
w owe szczeliny czasu, o ktoérych Czaja pisat juz wezesniej
(jest to w ogodle ksigzka pelna takich autorskich repetycji
i reminiscencji) w odniesieniu do filmu Alaina Corneau
Wszystkie poranki swiata, wedlug noweli Pascala Quignar-
da, w ktérym pojawia sie nastepujacy dialog:

Jak to mozliwe, ze przychodzisz tu po $mierci? Gdzie sie
podziata moja 16dz? Gdzie moje lzy, kiedy na ciebie pa-
trze? A moze jeste$ tylko snem? Moze jestem oblakany?
Nie obawiaj sie. Twoja 16dz calkiem przegnita i od daw-
na juz spoczywa na dnie rzeki. A tamten §wiat nie jest
zamknigty bardziej szczelnie, niz byly zespolone deski,
z ktorych ja zrobiono®.

Mind at large — ,terazniejszo$é uwarstwiona”, inten-
sywnie obecna w Szczelinach czasu — daje tez znaé o so-
bie w wierszu Tomasa Transtrdmera Wspomnienia mnie
widzg, w ktorym nasyca terazniejszo$¢ w takim stopniu, ze
az taczy sie z nig w jeden pulsujacy byt:

Ranek czerwcowy gdy za wczesnie

zeby wstac ale za p6zno by znoéw usngé.

Musze wyjs¢ w zielets wypelniona

wspomnieniami, $ledza mnie spojrzeniem.

Nie wida¢ ich, catkiem sie stapiaja

z tlem, kameleony doskonate.

Sa tak blisko ze slysze ich oddech
cho¢ piesn ptasia jest ogluszajgca’.
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