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Abstract Reflections on Zbigniew Herbert's poem Do Marka Aurelego and its impassible topicality, particularly
within the context of contemporary Europe.
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Abstrakt Tekst jest probg interpretacii wiersza Zbignewa Herberta Do Marka Aurelego w kontekscie problemu
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czkolwiek trudno dociec, kiedy rodzi sie pomyst

na tekst, kiedy struzki rozmaitych zdarzen czy

przeczytanych stron zaczynaja zlewac sie w jeden
nurt (no wlaénie, jak wielka rzeka), wzajemnie sie dopet-
niajac. Wiadomo, ze punktem wyjécia do rozwazan bedzie
tu dobrze znany wiersz Do Marka Aurelego Zbigniewa Her-
berta, i stata aktualno$¢ stow tam zapisanych, ale gdybym
na przykltad nie dat si¢ naméwic na podrdz latem 2024 roku
z M. i naszymi przyjaciélmi Dunajem z Wiednia do Braty-
stawy, to ten tekst pewnie nigdy by nie powstal. Bo moglem
teraz wyruszy¢é w dot wielkiej rzeki, ale juz nie ze stolicy
dawnego imperium Habsburgéw do niegdysiejszego Press-
burga czy wegierskiej Pozsony, ale z rzymskiej Vindobony,
przez Carnuntum do Gerulaty, czyli wzdtuz Limes Romanus.

Po prawej stronie imperium rzymskie, a po lewej tere-
ny barbarzyniskich Germandéw i Sarmatéw, obie tak samo
zalesione i pofaldowane. Dunaj plynie tu dosy¢ wartkim
nurtem i trudno sobie dzi§ wyobrazié mozliwo$¢ wojennej
przeprawy. Ale na starych mapach, zanim rzeka zostata ure-
gulowana, pelno bylo tu rozlewisk, a tym samym i plycizn.

Wihasciwie nie wiem, kiedy mijalismy Carnuntum. Za-
pewne gdzie§ w polowie drogi miedzy Vindobong i Geru-
latg. To wazne, bo centralnym punktem kazdej rzymskiej
stanicy, przynajmniej na poczatku jej budowy, byta wieza,
jako punkt obserwacyjny i sygnalizacyjny, stuzacy do ko-
munikacji z sgsiednimi stanicami.

Pisze o tym, poniewaz zakladam, iz to wtasnie w Car-
nuntum ma miejsce owo niezwykte spotkanie barbarzyricy
Herberta (jak sam siebie nazwal w stynnym zbiorze ese-
jow) z cesarzem Aureliuszem. Pewnosci dodaje tu jedyny
doktadny zapis miejsca, ten z konica drugiej ksiegi Roz-
myslan — ,W Carnuntum” — gdzie Marek Aureliusz na
poczatku lat 70. II wieku, przez trzy kolejne lata, mial
swojg kwatere zimowa podczas kampanii przeciwko ple-
mieniu germaniskich Markomanéw. Tylko bowiem pierw-
sza i druga ksiega maja zapis miejsca, cho¢ pierwsza jest
bardziej ogélna i brzmi co najmniej jak relacja z etnogra-
ficznych badan terenowych, a nie jak ekspedycja karna:

”]

L, Wsrod Kwadoéw nad Granem”!.

1. Zaczynajac dzien — pisze Aureli w pierwszym akapi-
cie drugiej ksiegi — powiedz sobie: Zetkne sie z ludzmi
natr¢tnymi, niewdzigcznymi, zuchwalymi, podstepnymi,
zlosliwymi, niespolecznymi. Wszystkie te wady powstaly
u nich z powodu braku rozeznania ztego i dobrego. Mnie
za$, ktorym zbadal nature dobra, ze jest pickne, i zla, ze
jest brzydkie, i nature czlowieka grzeszacego, ze jest mi
pokrewnym, nie dlatego, ze ma w sobie krew i pocho-
dzenie to samo, ale ze ma i rozsadek, i boski pierwiastek,
nikt nie moze wyrzadzié¢ nic zlego. Nikt mnie bowiem
nie uwikta w brzydote. Nie moge tez czué¢ gniewu wobec
krewnego ani go nienawidzi¢. Zrodzilismy sie bowiem do
wspolnej pracy, tak jak nogi, jak rece, jak brwi, jak rzedy
zebow gornych i dolnych. Wzajemne wiec szkodzenie
sobie jest przeciwne naturze, wzajemnym za$ szkodze-

niem jest uczucie gniewu i nienawisci.
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Zbyszkowi B.

Pisze to zapewne przy lampie, bo dzierr byt pracowity
a krotki. Pisze, cho¢ pewnie jest zmeczony wyprawa na
lewy brzeg Dunaju, aby zapobiec kolejnej probie ataku
barbarzyfiskich Markomanow. Pisze o szczeéciu i cnocie,
pieknie i naturze przemijania, cho¢ przed oczyma nadal
ma prymitywng dziko§¢ i okrzyki, ktorych nie zna jego
lacina.

17. Dlugosé zycia ludzkiego — to punkcik, istota —
plynna, spostrzeganie — niejasne, zesp6t calego ciata
— to zgnilizna, dusza — wir, los — to zagadka, stawa —
rzecz niepewna. Krotko méwiac, wszystko, co zwigzane
z cialem, to rzeka, co z dusza, to sen i mara. Zycie — to
wojna i przystanek chwilowy w podrézy, wspomnieniem
posmiertnym — zapomnienie. C6z wiec moze postuzyé za
ostoje? Tylko jedno: filozofia.

[ wbrew namowom poety lampy nie gasi, tak jak nie ga-
$nie ogien na wiezy w Carnuntum, aby przekazywac sygna-
ly sasiednim stanicom. Lampy nie gasi, bo ogarnie go wtedy
mrok nocy i nieskoficzone niebo, tak samo rozgwiezdzone
na potudniu, jak i na pétnocy, ze mogltby nawet teraz wy-
razniej dostrzec plonace ognie po drugiej stronie Dunaju.
I ta noc ciemna daje znaki, a poeta méwi, ze to, co nadcho-
dzi, jest nieuchronne. By¢ moze nawet ktos, po tej drugiej
stronie, takze rozmyslat, ze wszystko, co zwigzane z cialem,
to rzeka, a zycie to wojna, czyli $mieré. Bo po pokonaniu
Partéw, na wschodnich rubiezach imperium, wraz z tupa-
mi zostanie przywleczona do Rzymu dzuma, dziesigtkujac
zolnierzy i obywateli. Aureliusz chroni sie w pobliskiej Vin-
dobonie, ale i tam dopadnie go czarna $mier¢.

Nie wiemy, czy ma wtedy swoja ksiege, swoje rozmy-
§lania — ,, Te do siebie samego”, Ta eis heauton, jak brzmi
oryginalny grecki tytul zapiskow. Nie wiemy, czy w go-
raczce choroby stara sie jeszcze co$ poprawiaé lub dopi-
sywaé. Nie mamy pewnosci, czy szum wielkiej rzeki pod
Vindobong przynosi mu ukojenie i pewno$¢, ze dobro jest
piekne, a zlo jest brzydkie, ze rozdziela je majestatyczny
Limes, zapora dla barbarzyfistwa.

Lampa Aurelego ga$nie, zapada mrok, ktory pochtonie
jego rozmy§lania i éwiczenia duchowe na prawie pottora
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tysiaclecia. Powstang w tym czasie nowe granice, zapory,
przedmurza i nowy Limes Europeanus, a dzielo Marka Au-
reliusza, od XVI wieku, kiedy po raz pierwszy zostalo prze-
lozone na tacine, a nastepnie na wiele jezykow barbarzyni-
skich, stanie sie jego emblematem i elementem percypo-
wanym (jak to sie dzi§ pisze) na wielu poziomach kultury.
Od wzoru i przyktadu wyrafinowania stoickiej dialektyki,
zasobu wiedzy na temat antycznej kultury, po T-shirty
z portretem Aureliusza ze stosownym cytatem z jego dzieta
i zalecenia wspolczesnej antropologii biznesu (tak, jest tez
taka), jako lektura obowiazkowa — szczegdlnie w kulturze
organizacyjnej, zarzadzaniu i strategii marketingowe;j. [ juz
nikt chyba nie czyta inskrypcji na cokole pomnika Aure-
liusza na Kapitolu: zwyciezcy Germanéw, Partéw i Sarma-
tow. I nie obchodzi go, ze to wlasnie po pokonaniu tych
ostatnich przybral przydomek ,Sarmatus”. Podziwiamy
cesarza filozofa, ktory jakby we wladczym geécie zwraca sie
do stuchajacych go zolnierzy, a jego kot podnosi przed-
nig noge ku gorze, jakby zaraz miat jq z impetem opuscié.
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Marek Aureliusz, Wieden, 2024. Fot. Magdalena Michalska-Ciarka.

Podobno, wedle niejasnych zapiskéw $redniowiecznych,
pod owym kopytem widniala skrepowana posta¢ Sarmaty.
Ale wolimy pamietaé stynng scene z Nostalgii (1983) Tar-
kowskiego, kiedy oszalalty Domenico, siedzac na pomni-
ku Aureliusza, po wygloszeniu oracji o potrzebie odnowy
$wiata, powrotu do wartosci — takze tych z Rogmyslan — do-
konuje samospalenia, a Gorczakow — imiennik i alter ego
rezysera filmu, zeby zbawi¢ $wiat, ma przejs¢ pusty basen
z ogarkiem §wiecy w dtoni. To jednak nie dziata, bo innego
konca $wiata, czy tez jego ocalenia, nie bedzie — tak jak
w Piosence o koricu swiata Milosza:

A ktorzy czekali blyskawic i gromow,

S3 zawiedzeni.

A ktorzy czekali znakéw i archanielskich trab,
Nie wierza, ze staje sie juz.

Dopoki storice i ksiezyc sg w gorze,

Dopoki trzmiel nawiedza roze,
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Dopoki dzieci rozowe sie rodza,

Nikt nie wierzy, ze staje sie juz.

Tylko siwy staruszek, ktory bylby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewigzujac pomidory:

Innego kofica $wiata nie bedzie,

Innego korica $wiata nie bedzie.

...kazdemu jednak z osobna ten koniec lub ocalenie
dane jest wedtug potrzeb i rozeznania — zdaje sie ukazy-
waé ostatnia scena filmu.

Ale znéw jest lato i znow Wiedeni. Jestem znéw z M.,
ale czterdziesci kilka lat wczesniej. Tym razem jest rok
1981. JesteSmy tu po raz pierwszy i pamietam, ze miasto
nas przeraza. Szczegdlnie M. drazni wszechobecny zapach
mieszaniny perfum, jakby wstydliwy byt naturalny zapach
ludzkiego ciata, jakby trzeba bylo co$ ukryé. Na szczescie
jestesmy tu przejazdem, potem Niemcy, Francja i kraje Be-
neluksu. Typowy rajd poza Limes Bloku Wschodniego (na-
wet nie wiem, jak by to byto po tacinie). Mam tu jednak co$
do zalatwienia, a wlasciwie szaleficzy plan odnalezienia P.,
o ktérym wiedziatem, ze jest w obozie dla uchodcow w Tra-
iskirchen i czeka na wyjazd do jednego krajow za Wielka
Woda. Wiem, ze jest to bezsensowne i malo prawdopodob-
ne, abym mogl go spotkac. Stoje wiec pod bramg starych
koszar C.K. pod Wiedniem, a straznik milym gestem zapra-
sza mnie do §rodka, tylko musze najpierw odda¢ paszport,
i niemal jednoczesnie brutalnie przegania $niadego mezczy-
zne z walizkg i tobotkami, ktory rozpaczliwie powtarza jak
mantre: Nu sunt figan. Sunt un Romdn. Zaczepiam mlodych
chtopakéw krecacych sie pod obozem o mozliwosé spotka-
nia z P. Ci opowiadajg, ze jesli jest sam, to zapewne siedzi
w obozie i jego szanse na wyjazd sg znikome. Ale zalezy to
tez od jego statusu jako azylanta i od tego, do ktérej z orga-
nizujacych wyjazdy do poszczegdlnych krajow fundacji sie
zapisal. Natomiast jesli dotgczyt do jakiejs rodziny, nawet
jako daleki krewny (Austriacy, jak twierdzili moi rozméwecy,
okreslali to pobtazliwie jako Polnische schwarze Familie), to
zapewne siedzi juz gdzie§ w Austrii w wygodnym pensjona-
cie. Wszystko to wygladalo jak jaki§ absurdalny piknik lub
demoniczne kolonie letnie, gdyby nagle nie przyjechata ka-
retka z mtodym chlopakiem, ktory mimo ran postrzatlowych
przeplynal Dunaj ze stowackiej strony. Pézniej dowiedzia-
lem sie, ze P. nigdzie nie wyemigrowat, zostal Wiedniu i to
wlaénie z nim i jego zona, we czworke, wyruszyliSmy w po-
dréz z Vindobony, przez Carnuntum do Geraluty. Tylko
czasami, choé coraz rzadziej, opowiada mi o czasie decyzji,
upokorzeniu i niepewnoéci, czyli czasie Traiskirchen?.

I tak w jaki$ przedziwny sposob niby wszystko sie do-
mknelo, ale jest jeszcze wiersz, ktory bardzo mnie poruszyt,
bo jakby spina oba brzegi do$wiadczenia, o ktérym staram
sie tu pisaé, i cho¢ moim przewodnikiem byt oczywiscie Zbi-
gniew Herbert, to jednak brak mi bylo jakiego$ dopelnienia,
jakim, moim zdaniem, jest wiersz Aleksandra Jenski Drugi
oddech. Wyczytalem nawet w szkicu Dariusza T. Lebiody

Drieci Pana Cogito, ze tworczo$é tego poety, a szczegdlnie
jego Jesiert Halderna, nawigzuje wprost do poezji Herberta’®.
O czym, czytajac ten wiersz po raz pierwszy, nie mialem po-
jecia. Wiem tez, bo ta posta¢ bardzo mnie zaintrygowala,
ze Jensko w 1989 roku wyemigrowal do Niemiec i miesz-
ka w Lubece, jest grafikiem komputerowym, fotografem
i performerem, ale jeszcze w 1988 roku ,Pismo Literacko-
-Artystyczne” publikuje jeden jego dziwaczny, chaotyczny
wiersz?, w ktérym nie ma — jak u Herberta — rytmu, a rymy
s jakby sztucznie doklejone, ale to one napedzajg caly sens.

Drugi oddech

Ten parsek ludzi przyja¢ trzeba w dom
Czlapiacy potok dtugi

Te rybie zwloki powyrzucaé stad
Samemu schowaé glowe w szary kat

Gdzie$ na dnie ludzkiej strugi

Tym instrumenty w dtor — by graty — da¢
Figurkom orkiestrionu
W kielichy dtugie wino miekko la¢

Ttuméw nowych legionom

Zapali¢ sufit w kandelabrow sie¢

Nie baczac ze to w rzece

Prezenty rozda¢ — juz danseréw mieé —
Wnet ich porzuci¢ — i w ukryciu gdzie$

W pluca wciggnaé powietrze

Drzisiejszy Limes, wyznaczaja zasieki, ptoty i elektroniczne
czujniki, a z wiez strazniczych przeszywajg mrok elektryczne
lampy. Tylko na Morzu Srédziemnym niepewna linie grani-
cy wyznaczajg powywracane todzie i ptywajacy wokot ludzki
dobytek. Ale ta ludzka struga wciaz plynie, wzbiera i napiera.
A gdzieniegdzie, to tu, to tam, zapali sie lampa, przy ktorej
kto$ kresli zdania na temat obrony wartosci, kultury i tra-
dycji. Przeciwstawienia sie zhu, brzydocie i odmiennosci, by
»2no6w w popioly chucha¢ maci¢ eter / gryzé palce szukaé
proznych stow /i wlec za sobg ciefi poleglych”.

Przypisy
1 Wszystkie odniesienia i cytaty dotyczace Rozmyslari Marka
Aureliusza na podstawie: Marek Aureliusz, Rozmyslania,
przel. Marian Reiter, wstep Tadeusz Sinko, Warszawskie
Towarzystwo Filozoficzne, Warszawa 1937; http://wolnelek-
tury.pl/katalog/lektura/rozmyslania-marek-aureliusz,
dostep: 7 sierpnia 2024.

Wedtug ostoznych szacunkéw w latach 1980-1989 na stale
z Polski wyemigrowalo okoto 1 300 000 oséb. Por. M.
Okolski, Migracje zagraniczne w Polsce w latach 1980—1989.
Zarys problematyki badawczej, ,Studia Demograficzne” 1994,
t. 117. nr 3, s. 3-59.

Por. Dariusz T. Lebioda, Dzieci Pana Cogito, ,Zeszyty
Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Bydgoszczy.
Studia Filologiczne”, z. 40, s. 177.

4 Pismo Literacko-Artystyczne”, 1988, nr 2, s. 110.
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