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Art as the Source of Suffering 

Artykuł recenzowany 

 

Abstract This text pertains to the motif of the association of art and suffering, albeit in a variant up to now not realised / 
ignored / bypassed, in which artefacts, as a rule described in a wide circuit and consensual acceptance as works 
of art, become the object of negative and, upon occasions, even violent reactions, cause a tumult and heated 
and highly emotional disputes, as well as the use of excluding language, and, generaly speaking, produce an 
impression / reaction that they as such are a source of the suffering of their recipients / preceptors. The text 
achieves this by means of three steps: I. Map – a definition of the problem together with the domains of its 
occurrence, II. Territory – examples from the domain of art, somewhat canonical within the objective question 
and themselves the object of antagonistic tension, III. Response –  answering the question “for what purpose” 
and indicating reasons for the recorded state of things produce such a result by referring to its own conception 
of a work of art envisaged as an interaction of cultural biographies. Coda IV closes the text. 

 Keywords: art; suffering; work of art; cultural biography 
  
Abstrakt Tekst podejmuje wątek powiązania sztuki i cierpienia, jednak w wariancie dotychczas nierealizowanym / 

niedostrzeganym / pomijanym, gdy artefakty sztuki, dotąd zazwyczaj w szerokim obiegu i konsensualnej 
akceptacji nazywane dziełami sztuki stają się przedmiotem negatywnych reakcji, czasem nawet gwałtownych, 
powodują tumult, gorące spory o dużym emocjonalnym nacechowaniu, użyciem wykluczającego języka 
i generalnie powodują przeświadczenie / reakcję, że one same są źródłem cierpień ich odbiorców / adresatów 
/ perceptorów. Tekst czyni to w trzech krokach: I. Mapa – zdefiniowanie problemu wraz polami jego 
występowania, II. Terytorium – egzempla / przykłady z obszaru sztuki, niejako kanoniczne w przedmiotowej 
kwestii i same będące przedmiotem agonistycznego napięcia, III. Respons – danie odpowiedzi dlaczego, 
wskazanie na powody zanotowanego stanu rzeczy przynosi taki rezultat, odwołując się do własnej koncepcji 
dzieła sztuki jako interakcji biografii kulturowych. Całość kończy IV. Coda. 

 Słowa kluczowe: sztuka; cierpienie; dzieło sztuki; biografia kulturowa 
  
O autorze Mieczysław Juda – doktor nauk humanistycznych. W latach 2001–2023 kierownik Zakładu Teorii i Historii 

Sztuki ASP w Katowicach. Stypendysta rządu francuskiego, członek senatu ASP i kapituły Medalu ASP. 
Członek i wieloletni Prezes Zarządu Towarzystwa Przyjaciół NOSPR (Narodowa Orkiestra Symfoniczna 
Polskiego Radia) w Katowicach. Redaktor szeregu publikacji i autor artykułów z zakresu teorii sztuki, filozofii 
oraz cyberkultury. 
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I. Mapa
21 maja 2024 roku w Akademii Sztuk Pięknych w Ka-

towicach odbyła się uroczystość  nadania honorowego 
doktoratu sir Richardowi Longowi – wybitnemu artyście, 
jednemu z najbardziej rozpoznawalnych twórców swojego 
pokolenia, jedynemu, który czterokrotnie został nomino-
wany do nagrody Turnera, którą otrzymał w 1989 roku, 
dwukrotnie reprezentował swój kraj, Wielką Brytanię, na 
documenta w Kassel oraz, także dwukrotnie, podczas we-
neckiego Biennale Arte. Nie byłoby w tym nic zaskakują-
cego, że artyście o takim statusie akademia nadaje swoją 
najwyższą godność. Tyle tylko, że chodzi o to, że Richard 
Long chodzi. Jak napisał w tytule recenzji Tadeusz Sławek: 
Richard Long – który idzie1. Dzisiaj obok Roberta Smithsona 
czy Roberta Morrisa jest najważniejszym przedstawicielem 
land artu, choć sam wolał być identyfikowany raczej z arte 
povera. Z  własnego chodzenia uczynił metodę twórczą2, 
a z pozornie banalnych, trywialnych czynności – artystycz-
ne medium i rytuał. Co nie znaczy, że Long zaczął jakoś 
specjalnie, „artystycznie” chodzić3. Po prostu jego chodze-
nie i pojawiające się wskutek tego artefakty to celebracja 
doświadczenia bycia w konkretnym czasie w konkretnym 
miejscu. Long pozostawia ślad, lecz nie osad siebie, a efekt 
każdorazowej mikrointerwencji w  przyrodę, czyli natu-
rę. Artysta budzi zainteresowanie i uznanie, ale zapewne 
niemało i tych, dla których postać tego-który-idzie może 
budzić reakcje niechęci, a nawet oburzenia, że z czynno-
ści, takich jak zgniecenie trawy i  stokrotek w A Line by 
Walking (1967), wyłowienie wodorostów na plaży w Korn-
walii (1970), kopanie kamieni w A Line in Bolivia – Kic-
ked Stones (1981) albo tworzenie wodnych linii poprzez 
wylewanie codziennie wody z butelki podczas spaceru po 
Portugalii i Hiszpanii w Waterlines (1989), można zbudo-
wać   strategię artystycznego działania, co więcej: że tak 
szacowna instytucja jak państwowa Akademia Sztuk Pięk-
nych decyduje nadać autorowi najwyższy akademicki laur 
w postaci godności doktoratu honoris causa. 

Spodziewane zdziwienie czy odrzucenie może być po-
równywalne chyba tylko z praktyką wykonawczą Obrazów 
liczonych4 Romana Opałki, który od 1965 roku codzien-
nie pokrywał jednakowej wielkości płócienne panneaux 

liczbami5. Poirytowanie, a  nawet oburzenie aktywnością 
„malarza czasu nieodwracalnego” było rzeczywiste – opinia 
o jego twórczości, że bardziej interesujące od niej jest na-
wet przeglądanie książki telefonicznej, to najłagodniejszy 
przejaw tej reakcji. Z  podobnym odbiorem spotykały się 
twórczość Wojciecha Ćwiertniewicza6, niektóre prace An-
drzeja Szewczyka7, Kojiego Kamojiego8, Marka Chlandy9 
czy Tomasza Struka10, nie wypominając efemerycznych ak-
cji Robertowi Kuśmirowskiemu11. Dotykamy bowiem kwe-
stii oceny, komunikacji, rozumienia sztuki – rozpoznania 
i identyfikowania dzieła jako dzieła sztuki. Nie są to kwe-
stie ani nowe – pojawiające się w teraźniejszości, ani takie, 
które same budziłyby zdziwienie (że są). Sztuka w swoich 
najróżniejszych przejawach w całym zachodnim doświad-
czeniu – począwszy od źródłowej tutaj trójjedynej chorei12, 
aż po czas „teraz” – ma bardzo różne artykulacje. Od ka-
nonicznego (a przez to klasycznego) greckiego rozumienia 
identyfikującego ją jako techne, rzymskiego ars13, poprzez 
mocowanie się artes liberales z artes vulgares, po odkrycie 
indywidualności i wolności tworzenia, także w Akademii 
Florenckiej. Wolność  tworzenia objawi piękno ziemskie 
jako disegno / figura / ekspresja. Charles Batteux w oświe-
ceniowej perspektywie wyprowadzi koncept sztuk pięk-
nych (beaux-arts), XIX-wieczny zamysł correspondence des 
arts postawi pytanie o to, która ze sztuk ma dzierżyć palmę 
pierwszeństwa pośród nich14, Croceańskie przeświadczenie 
ujmie geniusz twórczy jako substancjalnie identyczny ze 
smakiem15, a absolutność i uniwersalizm formy będą szczy-
tować w  utopiach Wielkiej Awangardy16. Jednakże mo-
dernistyczne olśnienia historycznych awangard domkną 
jedynie świadomość konieczności realizowania wolności 
twórczej, otwierając zarazem pole możliwości rozumienia 
przejawów sztuki do tej pory nierozpoznanych, jak insty-
tucjonalizm17, kontekstualizm18, artworld19, sztuka media-
cyjna20, a pojawienie się cyfrowego tsunami zmyje dotych-
czasowe toposy i pojawią się shiftart21 i  arte ciphra22. I tak 
wolność indywidualna (wolność indywiduum) jako nie-
zbywalna cecha człowieka objawi się jako samorealizacja, 
której nie sposób wymknąć się spod nacisku, bo to tak, jak-
by chcieć przestać być człowiekiem, a już w szczególności 
twórcą. Artysta, który nie ma poczucia / przeświadczenia, 
że oto całą swoją obecnością w świecie realizuje postulat 
samorealizacji, daje świadectwo jakby zaprzeczał samemu 
sobie, bo zaprzeczyłby powinności artysty.

Jeszcze do niedawna Heinrich Wölffin, Harold Rosen-
berg, Clement Greenberg, Rosalind Krauss i  Hal Foster 
mówili nam, czym jest sztuka23: płótno jako płaszczyzna 
działania24, istota malarskiego medium i delimitacja kitsch25, 
czy sztuka po 1900 roku26 – grosso modo; że artystyczny arte-
fakt staje się rezultatem takiego działania i spotkania, które 
zrywa granicę między sztuką a życiem (cokolwiek to znaczy 
i znaczyć by miało) oraz zjawia się jako kategoria budująca 
fundament artystycznego bycia – ryzyko. Ryzyko artystycz-
ne będzie odtąd papierkiem lakmusowym rzeczywistego, 
artystycznego métier. Być artystą oznaczać będzie tego, kto 
podejmie ryzyko. Ten, który tego nie czyni, z konieczności 
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obsuwa się do poziomu trywialnej reprodukcji, poszerzania 
sfery banału. Harald Szeemann27 ogołoci dotychczasową 
praktykę doświadczania sztuki z oczywistej, oswojonej prak-
tyki konsumowania obiektów na rzecz jej procesualności28. 
Ale teraz artysta jako do końca wolny twórca nie będzie 
słuchać się wymyślaczy teorii i jak zawsze będzie dokonywać 
przekroczenia (transgresji) według własnych pomysłów i na 
własnych warunkach. Malarstwo materii Jeana Dubuffeta, 
Antoniego Tapièsa, czy Jeana Fautriera jako fragment szer-
szego nurtu informel boleśnie dotknie tych, którym zdało się, 
że mogą „mieć” rzeczywistość sztuki. Lucio Fontana będzie 
nacinać i  palić płótno, nie pytając nikogo o pozwolenie29, 
Yves Klein odleci w  mistykę błękitu30, pop-art zsakralizu-
je banalną codzienność31, Robert Rauschenberg wymaże 
gumką rysunek de Kooninga32, a Roy Lichtenstein będzie 
przemalowywać fragmenty komiksu i ogłoszeń reklamowych 
na swoje obrazy33. Streetartowcy zaanektują przestrzeń pu-
bliczną, stosując początkowo strategie guerillas34, ale dziś 
street art z  niemal całkowicie wyrugowanym potencjałem 
wywrotowym stanie się tak oswojonym,35 że w  Katowi-
cach władze miejskie będą współfinansować kolejne edycje  
Street Art Festiwal, a na przechodniów ciepło będą spoglą-
dać ze ścian kamienic Zbigniew Wodecki, Krystyna Boche-
nek i  John Baildon. Lecz wszystko to należy do „tamtego 
świata”, bo opis „tego świata”, już ponad ćwierć wieku temu 
proroczo wyłożył Pierre Lévy, wieszcząc nam wizję drugiego 
potopu: „Zalew informacji będzie trwał bez końca. Arka nie 
osiądzie na górze Ararat. Drugi potop nigdy się nie skończy. 
Ocean informacji jest bez dna […]. Wśród powszechnego 
falowania jedno jest pewne: Idea stałego lądu jest przedpoto-

powa”36. To świat policentryczny, poliwalentny i rozproszo-
ny (niehierarchiczny, sieciowy, płynny), to kultura remixu, 
scratchu, recyklingu. To faktyczne wirtualne realis37, w którym 
pytanie o to, czy AI / GenAI nas pochłonie, nie ma artykula-
cji „czy”, tylko „kiedy”38. Potem już będzie można wszystko, 
ale możliwość wszystkiego roz(s)tworzy czeluść, w której pa-
noptikum konstruowania, rekonstruowania i redefiniowania 
tożsamości stanie się ciężarem czasem nie do udźwignięcia, 
bo strategie retoryczne podmiotu jako praktyka artystycznej 
dekonstrukcji staną się chlebem powszednim, by nie powie-
dzieć, że czymś przymusowym39. W ten sposób nowożytnie 
poczęta wolność indywidualna w teraźniejszej epifanii samo-
realizacji na nowo zdefiniuje paradygmat sztuki: 

Trylemat sztuki opisuje jej pole, gdzie kluczowym 
elementem definiującym, warunkiem koniecznym dla 
jej istnienia jest wolność – teraz finalizująca się jako 
samorealizacja. Jednakże wolność, także wolność twór-
cza, może się jedynie realizować poprzez odpowiednie 
osadzenie w  realiach. Uznajemy, że jej elementem in-
herentnym, niezbywalnym jest kreacja, a samorealizacja 
jest – dla nas – widomym znakiem ukonstytuowania 
się wolności. Jednakże wolność nigdy nie jest zupełna 
(nieograniczona), wszystko pojawia się / przybywa skądś, 
mając naturalną ramę, czyli granicę. Po to zaś, by wol-
ność mogła się zrealizować, musi dokonać się (doko-
nywać) zakwestionowanie jej granicy, czyli transgresja. 
To stwarza ciągłe napięcie pomiędzy granicą, która jest 
powłoką normy, a  niezbędnością jej przekraczania. Co 
więcej, napięcie pomiędzy wszystkimi trzema determi-
nantami: transgresją, granicą i kreacją jest trwałe, a jego 

 

                                                                        

                                                       

             

                                                                                  

 kreacja

 transgresja  granica

  wolność 
     samorealizacja

Rys. 1: Trylemat sztuki.
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hipotetyczne zaniknięcie spowoduje anihilację całości. 
Ten, kto podejmuje pracę o  twórczym charakterze, bo 
przecież nie tylko w sztuce, ale w każdym rodzaju pracy 
jako społecznie rozpoznawalnej i identyfikowalnej praxis, 
doświadcza tego napięcia trwale. Sposoby i efekty radze-
nia sobie z nim są rzecz jasna różne, lecz środowiskowo 
wytwarzane i respektowane poprzez praktykę wykonaw-
czą reguły sztuki40 wyposażają nas w skuteczne narzędzia 
działania. Są też pola, w których faktycznie dokonująca 
się transgresja warunkująca (dla nas) osiągnięcie stanu 
samorealizacji stanowi obszar doświadczenia o szczegól-
nej wrażliwości, to jest – efektywnie możliwego, czasem 
nieuniknionego konfliktu. Moje „ja chcę” niekoniecznie 
musi trafić na bezproblemową i  pozbawioną wyjątków 
akceptację. Problemat ten daje się ująć w postaci dwóch 
warstw: pierwsza dotyczy treści pola problemowego, 
zawierając aspekty tego „co” oraz sposobu atakowania 
problemu „jak”, a druga (strukturalna), na którą składa 
się to, co indywidualne / subiektywne i  to, co nieindy-
widualne / ponadindywidualne identyfikowane jedynie 
jako intersubiektywne / relacyjne. 

Naturalnie wszystko zależy od historii zdarzeń (tego-
-co-się-dzieje) i  tego, jakie są nasze możliwości percep-
cyjne, jednakże horyzont zdarzeń, przyjmując możliwość 
przytomnego funkcjonowania w  obu wskazanych wy-
miarach, ma charakter zamykający się w aspektach: es-
tetycznym, obyczajowym, politycznym, aksjologicznym, 
etycznym, prawnym. Oczywiste jest, że w bezpośredniej 
praktyce artystycznej wyszczególnione elementy nie będą 
od siebie sztywno oddzielone, będą na siebie zachodzić. 
Między nimi a tym, co bezpośrednie (faktualne), zacho-
dzi stosunek taki, jak między mapą a terytorium41 – mapa 
odzwierciedla terytorium, pozwalając po nim nawigować, 
nigdy jednak nie jest czymś przylegającym do swojego 
terytorium w sposób zupełny, bo wówczas powtarzałaby 
jedynie to, co bezpośrednio dane, i jej modus operandi nie 
miałby sensu oraz żadnej funkcjonalnej sprawności.

II. Terytorium
Sztuka, jaką znamy i rozumiemy, powoduje całe spek-

trum reakcji podziwu, głębokiej satysfakcji, zadowolenia, 
estetycznego zachwytu czy wręcz doznawanej zmysłowej 
rozkoszy, ale także wywołuje reakcje negatywne – nie-
akceptacji, niechęci, odrzucenia, abiektu42, a  nawet fi-
zycznego ataku. Pamiętać też musimy, że to, co niegdyś 
uznawano za niedopuszczalne (z  jakichkolwiek powo-
dów), dzisiaj nie musi takie być i  najczęściej nie bywa, 
a związany z tym niegdysiejszy skandal zdążył już stać się 
strategią sfamiliaryzowaną tak dalece, że należy do kla-
syki działania, również marketingowego. W reklamie za-
sada sex sells jest oczywistą oczywistością. Przerobiliśmy 
już przed trzydziestu laty i zaakceptowali jej oblicze jako 
„uśmiechniętego ścierwa”43, nurty porn chic44 oraz cocaine 
chic45. Żyjemy w społeczeństwie spektaklu i fetyszyzmu to-
warowego na nasze własne życzenie46, stąd w tej sprawie 
niewinność utraciliśmy dawno i nieodwołalnie. 

Przywołane poniżej przykłady zdarzeń w  sztuce wy-
brane zostały jako egzemplaryczne ze względu na to, że 
w  swoim czasie były właśnie przedmiotem gwałtownych 
reakcji do tego stopnia, że ci, którzy mieli z nimi kontakt, 
przeżywali swoisty rodzaj cierpienia, nie mogąc znieść 
tego, że one właśnie takie są, ujawniają takie treści i wy-
rażają stany dla perceptorów nie do zaakceptowania, nie 
tylko w sensie estetycznym, ale każdym. Zapewne zawsze 
tak bywało, że ktoś czegoś z  jakichś powodów nie ak-
ceptował. Uchodzący tu za referencyjny eksces związany 
z  prapremierowym wykonaniem w Paryżu Święta wiosny 
Igora Strawińskiego w roku 1913, po którym doszło do rę-
koczynów, czy oskarżanie Arnolda Schönberga za pierw-
sze dodekafoniczne kompozycje jako przejawy „muzyki 
mózgowej” mogą budzić dziś tylko uśmiech politowania. 
Przykłady przekroczeń, z którymi mamy do czynienia, za-
zwyczaj dotyczą jednego z czterech obszarów, są to: ciało 
i  to, co cielesne (erotyczne, seksualne), władza i  prze-
strzeń polityki, własność (pieniądze, majątek, źródła ich 
pochodzenia), religia i związana z religią otulina instytu-
cjonalna (praktyki sprawowania kultu, obecności religii 
czy instytucji Kościoła w przestrzeni publicznej, wpływa-
nie na porządek prawny państwa itp.) albo miks tych ele-
mentów w różnych proporcjach.

Sztuka konsumpcyjna z 1972 roku, a potem Sztuka post-
konsumpcyjna z roku 1975 to jedne z najbardziej znanych 
prac Natalii Lach-Lachowicz (1937–2022). Tu modelka 
ze zdjęć wprost patrzy na widzów, jedząc banana. Na in-
nych pracach wkłada do ust palce, parówki, kisiel. Stroi 
miny. Ewidentnie widoczny jest temat zmysłowej przy-
jemności. Tyle, że jeśli uznamy, że jedzeniu banana nada-
na zostaje erotyczna wymowa, to kto tę sytuację tak de-
finiuje? Autorka zdjęć, odbiorca, pozująca modelka? Jeśli 
w konsumpcyjnym świecie jedyną przyjemnością staje się 
k o n s u m o w a n i e , to zdjęcia te nie tylko unaoczniają 
przyjemność stąd pochodzącą, ale mają swój krytyczny, 
a  nawet subwersywny potencjał, gdyż mówienie o  roz-
buchanym konsumpcjonizmie w  czasach realsocjalizmu 
zakrawa na szyderstwo. A  widziano tu tylko erotyzm, 
ofensywny, manifestacyjny seks. Seksualne nibyistnienie 
/ nieistnienie w  przestrzeni publicznej przełomu lat 60. 
i  70., świata nieporównanie bardziej pruderyjnego i  za-
kłamanego47, było jak cała tamta rzeczywistość – trochę 
straszne, a trochę beznadziejnie śmieszne48.

Natalia LL zajmowała się fotografią, grafiką, malar-
stwem i rysunkiem. Działała na pograniczu sztuk medial-
nych, realizowała filmy eksperymentalne, wideo, perfor-
mansy i instalacje, była czynna w obszarze body i foto artu, 
związana ze sztuką pojęciową i polskim konceptualizmem. 
W  roku 2007 została odznaczona Srebrnym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, w 2013 otrzymała Na-
grodę im. Katarzyny Kobro, a w roku 2018 została uhono-
rowana Rosa Schapire Art Prize. W roku 2019 ówczesny 
dyrektor Muzeum Narodowego, Jerzy Miziołek, nakazał 
usunąć z Galerii Sztuki XX i XXI Wieku Sztukę konsump-
cyjną Natalii LL i Pojawienie się jako Lou Salomé Katarzyny 
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Kozyry. Decyzję o usunięciu argumentował tym, że mu-
zeum odwiedzają nastolatkowie i dzieci, miała to być od-
powiedź na interwencję zatroskanej matki. Cała sytuacja 
spotkała się z ogromnym sprzeciwem społecznym – na Fa-
cebooku pojawiła się grupa Jedzenie Bananów pod Muzeum 
Narodowym. Ostatecznie po protestach publicznych pod 
Muzeum obie prace wróciły do Galerii. 

Orlan (ur. 1947, właściwie Mireille Suzanne Francet-
te Porte) zajmuje się fotografią, instalacją, rzeźbą, sztuką 
wideo, performansem. Ze swego ciała uczyniła materiał 
rzeźbiarski, stąd kierunek swojej działalności artystycznej, 
wariant bio-artu, określiła mianem carnal art. Jej biogra-
fia, życie prywatne nie są szerzej znane49. W 1971 roku 
ochrzciła się Świętą Orlan, a wkrótce zaczęła nosić coraz 
bardziej przesadzone kostiumy barokowe w inscenizowa-
nych tableaux vivants. Kontrastowe, kolorowe fotografie 
Świętej Orlan, zarówno żywej lalki, jak i żywej rzeźby, zo-
stały zintegrowane z  fotokolażami i filmami jej fikcyjnej 
hagiografii. Od roku 1990 realizuje projekt Reinkarna-
cja Świętej Orlan. To seria pokazów, podczas których jej 
twarz, ale także inne elementy ciała ulegają metamorfozie 
przy pomocy chirurgii plastycznej. Każda z operacji była 
dokumentowana fotograficznie, a  od 1993 roku trans-
mitowany i emitowany na żywo performans można było 
oglądać w galeriach sztuki. Najnowsze projekty to Znie-
kształcenie-Refiguracja, Autohybrydacje Majów z  2022 ro-
ku, Le slow de l’Artist z  2023, Upoważniam Cię do bycia 
mną, Autoryzuję się do bycia Tobą z  2024. Na Biennale 
w Wenecji w 2017 roku można było oglądać jej upublicz-
nione zdjęcie rentgenowskie. 

Orlan nieustannie gra tożsamością – Orlan to nie 
jej imię; jej twarz to nie jej twarz, a jej ciało wkrótce nie 
będzie jej ciałem. Swoją działalnością narusza szereg za-
korzenionych tabu – tożsamości ciała, trwałej tożsamości 
w ogóle, przyzwyczajeń i spetryfikowanych ujęć zarówno 
własnej osoby, jak i relacji, w jakich funkcjonujemy. Or-
lan w  istocie pyta o  prawdę naszej egzystencji i  auten-
tyczność życia. Nie jest w tym jedyna, podobne podejście 
widać u  Cindy Sherman, Nikki S. Lee, Nancy Burson, 
Giny Pane, a w Polsce na przykład u Ewy Partum, Ali-
cji Żebrowskiej; Yayoi Kusama sama będzie wyglądać jak 
dzieło sztuki, wróżka, obsesyjna przewodniczka w uniwer-
sum kropek50.

Robert Mapplethorpe (1946–1989) to jeden z  naj-
bardziej znanych, ale i szokujących fotografów XX wieku, 
specjalista od wystylizowanych czarno-białych portretów. 
Jego ascetyczne, perfekcyjne technicznie prace zostały 
uznane za arcydzieła na całym świecie i trafiły do kolek-
cji największych muzeów. Ich śmiałość i homoerotyczna 
stylistyka sprawiły jednak, że Mapplethorpe często ucho-
dzi za skandalistę. Lecz nie tylko on, podobnie Wolfgang 
Till mans, Will McBride, czy Karol Radziszewski.

Głównymi tematami jego fotografii były kwiaty, 
w szczególności orchidee, portrety innych artystów i akto-
rów – między innymi Davida Hockneya, Andy’ego War-
hola i Roya Lichtensteina, a także Pabla Picassa, Louise 

Bourgeois, Grace Jones, Patti Smith i Iggy’ego Popa – ho-
moerotyzm, akty BDSM (również koprofagia) oraz akty 
klasyczne i śmierć. Fotografie Mapplethorpe’a zachwyca-
ją idealną kompozycją, proporcjami i harmonią podkre-
ślonymi wyrafinowaną grą światła. Hołdował on ideałowi 
pięknego, silnego, muskularnego ciała kobiet i mężczyzn, 
jego męskie akty do złudzenia przypominają wystylizo-
wane, „wydoskonalone” akty kobiece, a  martwe natury 
z kwiatami o wyszukanych kształtach ewokują seksualne 
skojarzenia. Seria Portfolio X z początku lat 90. jako część 
objazdowej wystawy The Perfect Moment składała się z od-
ważnych zdjęć (z penisami w wzwodzie włącznie). Wśród 
nich znalazł się także autoportret ukazujący byczy bat 
umieszczony w odbycie. 

Jego prace wzbudzały skrajne reakcje. Z  jednej stro-
ny były regularnie wystawiane w miejscach publicznych, 
z  drugiej – konserwatywne i  religijne organizacje, takie 
jak American Family Association, wykorzystywały te 
wystawy, aby publicznie protestować, uznając, że są to 
tylko sensacyjne prezentacje obscenicznych materiałów 
schlebiające pornografii. W efekcie Mapplethorpe stał się 
zarówno dla zwolenników, jak i przeciwników doskonałą 
przyczyną radykalnych wystąpień. Jego fotografie ciemno-
skórych mężczyzn były także traktowane jako sugerujące 
rasistowski podtekst twórczości51. Mówiono o nim „prze-
reklamowany fotograf” i był jednym z najdrożej wycenia-
nych nowojorskich artystów, jego wystawy budziły w USA 
i w innych krajach ostre protesty, a dziś wymieniany jest 
wśród klasyków.

Nobuyoshi Araki (荒木 経惟, ur. 1940 w Tokio) to 
japoński fotograf i artysta uważany za jednego z najbar-
dziej płodnych artystów Japonii i  świata. Szacuje się, że 
opublikował ponad 350 książek (fotobooków)52, wiele 
z nich to prace erotyczne, o niektórych mówi się, że porno-
graficzne. Jest autorem ogromnej ilość zdjęć, w tym swojej 
żony, począwszy od tych wykonanych podczas ich podróży 
poślubnej (Podróż sentymentalna), po te z jej ostatnich dni 
przed śmiercią w 1990 roku (Podróż zimowa). U Arakiego 
trudno ustrzec się „pierwszego spojrzenia”, że kobieta jest 
tu zwykłym obiektem, że zdaje sobie sprawę z patrzących 
na nią mężczyzn i jest w pełni świadoma, że taka właśnie 
jest jej rola – istnienie dla satysfakcji pożądliwych, mę-
skich oczu. 

W swoich pracach Araki podejmuje różnorodną te-
matykę, wielokrotnie balansując na granicy pomiędzy 
sztuką a  epatowaniem erotyką / pornografią. Być może 
właśnie ten niejasny, niesprecyzowany, a  zarazem eks-
cytujący charakter jego twórczości wpływa na zaintere-
sowanie współpracą z  nim jako artystą. Przekroczenie, 
transgresja są tu doświadczeniem codziennym. Zastana-
wiać może, na ile jej charakter i  głębokość są amplifi-
kowane dodatkowo przepaścią kulturową konfrontującą 
europejskie doświadczenie z  japońskim. Bezsprzecznie 
traktuje on swoje modelki przedmiotowo, jako odgry-
wające role w  przemocowych filmach pornograficznych 
spod znaku fetyszystycznego BDSM, często jako posta-
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cie zniewolone i poniżone. Wiele jego fotografii ma ra-
dykalny wydźwięk: sadomasochistyczne portrety kobiet, 
ofensywne pokazywanie narządów płciowych, sytuacji po 
prostu seksualnych. Lecz to, co niepokoi, to fakt nieza-
trzymywania się na tym polu, a przekraczania jego gra-
nicy w  kierunku poszukiwania prawdy – jego modelki,  
nieważne czy bogate tokijskie mieszczki, czy po pro-
stu młode kobiety, spontanicznie obnażają się do jego 
zdjęć. Być może ma to nawet dla nich charakter eman-
cypacyjny, ale tego się nie dowiemy. Niepokojąco blisko 
u Arakiego od tego-co-seksualne do tego-co-śmiertelne. 
Jednocześnie jego sposób widzenia (spojrzenie) skutecz-
nie przesunął się z ideologii na ciało (krew) oraz z rzeczy 
wielkich na małe, codzienne53. Bardzo często jego prace 
mają koloryt i  klimat przedstawień gejsz z  klasycznych 
drzeworytów japońskich albo – te rozebrane – z pism dla 
dorosłych. Arakiemu udało się ponownie wywołać dys-
kusje o granicach wolności artystycznej, granicach por-
nografii i sztuki oraz o tym, czy istnieją nieprzekraczalne 
granice wolności ludzkiej.

Jeżeli u kogokolwiek pośród twórców XX i XXI wie-
ku możemy spotkać intencjonalne naruszenie wszelkich 
granic, tabu oraz transgresji jako takiej, to z pewnością 
jest to grupa akcjonistów wiedeńskich z kluczową rolą 
Hermanna Nitscha (1938–2022). Okrzyknięty gremial-
nie papieżem Wiedeńczyków, Nitsch wraz z Günterem 
Brusem, Ottonem Mühlem i Rudolfem Schwarzkogle-
rem przemodelowali obraz sztuki lat 60., rozsadzając 
jej tradycyjne granice, definiując na nowo sztukę jako 
działanie rzeczywiste, cielesne i  gwałtowne. Wykorzy-
stywali do tego symbole, takie jak krew, krzyż, baranek, 
narządy płciowe, a także wypracowali mowę ciała, która 
zastąpiła język i  mowę. Ich celem było samopoznanie 
– osiągnięcie całkowitej swobody cielesnej oraz prze-
łamanie mentalnych przyzwyczajeń społeczeństwa au-
striackiego.

Do samego końca działalności publiczność Nitscha nie 
była zwykłymi gośćmi wydarzenia, ale aktywnymi uczestni-
kami jego liturgii. Jego działanie rysuje paralele między re-
ligią a rytualnym spirytualizmem kreatywności. Dysydent, 
kwestionujący teologię chrześcijańską, aktywnie poszuku-
jący katharsis poprzez ból i współczucie, dąży do eteryczne-
go uwolnienia i oświecenia poprzez przyjęcie pierwotnego 
instynktu i  starożytnego sakramentu. Nitsch, wyrasta-
jący – jak i  cały ruch – ze sprzeciwu wobec katolicko -
-mieszczańskiego stylu życia panującego w  powojennej 
Austrii, był celebrowany i  znieważany w  równym stop-
niu: przybierając pozory pogańskiej ceremonii i włączając 
do akcji procesje w  szatach, symboliczne ukrzyżowanie, 
pijany nadmiar, nagość, orgie seksualne, ofiarowanie 
zwierząt, picie krwi, rytualne rozmazywanie wnętrzności. 
W latach 50. XX wieku powołał do życia Teatr Orgii i Mi-
steriów, w ramach którego w latach 1962–1998 przedsta-
wił blisko sto akcji performerskich.

Jedno z najgłośniejszych działań akcjonistów (Brusa, 
Mühla, Wienera) to Uni-Ferkelei z  1968 roku. W  jego 

trakcie złamano intencjonalnie wszelkie tabu: nagość, 
publiczna masturbacja i  defekacja, biczowanie, samo-
okaleczenie, smarowanie własnych ciał ekskrementami 
i  wymiocinami, a  wszystko to w  trakcie wykonywania 
austriackiego hymnu narodowego, co spowodowało po-
stawienie w  stan oskarżenia wszystkich uczestników. 
W przypadku Nitscha skończyło się to wyrokami sądowy-
mi (pierwszy zapadł w 1963 roku), opuszczeniem Austrii 
w 1968 roku, powrotem i osiedleniem się na zamku we 
wsi Prinzendorf, gdzie do końca życia w 2022 roku prze-
prowadzał swoje akcje.

Dwa poniżej przywoływane przykłady zdają się mieć 
charakter emblematyczny w przedmiotowej kwestii: Pasja 
Doroty Nieznalskiej i La nona ora Maurizia Cattelana54. 

Nieznalska (ur. 1973) to polska artystka wizualna re-
prezentująca nurt sztuki krytycznej. W jej twórczości do-
minują obiekty rzeźbiarskie i instalacje, zajmuje się jednak 
także sztuką wideo i fotografią. Problematykę społecznych 
uwarunkowań i funkcjonowania człowieka, jego cielesno-
ści odnosi do polskiej, katolickiej rzeczywistości, dokonu-
jąc dekonstrukcji roli kobiety i mężczyzny w patriarchal-
nym społeczeństwie. Stara się także podejmować problem 
ksenofobicznej przemocy. Pasja to część wystawy Nowe 
Prace z 2001 roku. Instalacja składa się z dwóch części: 
45-minutowego, zapętlonego i  pozbawionego dźwięku 
materiału wideo przedstawiającego w  zwolnionym tem-
pie twarz mężczyzny, który ćwiczy na siłowni, oraz ze 
stalowego krzyża greckiego (o  wymiarach 104,7 cm ×  
90 cm × 19,5 cm) zawieszonego na łańcuchu i przykryte-
go kolorowym zdjęciem prącia z genitaliami w centralnym 
punkcie. Tytuł nawiązuje do dwuznaczności słowa pasja, 
które w języku polskim można rozumieć zarówno jako za-
miłowanie do czegoś, jak i mękę Chrystusa. Tym samym 
termin ten należy i do sfery sacrum, i profanum. 

Tematyka wystawy i  użyte w  niej środki wywołały 
oburzenie, między innymi wśród grupy działaczy i  po-
słów LPR55, którzy, choć nie widzieli pracy Nieznalskiej, 
wnieśli oskarżenie o obrazę uczuć religijnych. W efekcie 
artystka została skazana w 2003 roku na karę sześciu mie-
sięcy ograniczenia wolności57. Ostatecznie w 2010 ro ku, 
po wniesieniu apelacji, Nieznalska prawomocnie została 
uznana za niewinną i oczyszczona z zarzutu obrazy uczuć 
religijnych. Skandal towarzyszący temu wydarzeniu58 za-
równo zaszkodził recepcji jej twórczości, jak i ogromnie 
spopularyzował jej nazwisko, które stało się symbolem 
w  dyskusji na temat roli artysty, możliwych (albo nie) 
granic jego działania, a  także powinności krytyki arty-
stycznej.

Kolejnym artystą, którego twórczość uznawana jest 
często za obrazoburczą i  staje się źródłem kontrower-
sji, jest Maurizio Cattelan (ur. 1960), włoski rzeźbiarz 
i  twórca instalacji artystycznych. Jego prace wiele razy 
były cenzurowane, a  nawet niszczone przez oburzonych 
widzów. W  2000 roku podczas wystawy w  warszawskiej 
Zachęcie z okazji setnej  rocznicy powstania jego praca La 
nona ora (Dziewiąta godzina) została uszkodzona przez po-
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słów ZChN59. Rzeźba-instalacja z 1999 roku przedstawia 
hiperrealistyczną naturalnych rozmiarów postać papieża 
Jana Pawła II leżącego na czerwonym suknie i przygnie-
cionego przez czarny meteoryt. Za medialne zamieszanie 
wokół dzieła odpowiada częściowo PAP, która w jednym 
z komunikatów prasowych błędnie podała, że dzieło jest 
wystawiane obok wideo kopulującej pary, jak miało to 
miejsce w Londynie. Na skutek akcji posłów rzeźba zosta-
ła naruszona i częściowo zniszczona, wystawa zamknięta, 
a Anda Rottenberg60 ostatecznie zmuszona do dymisji ze 
stanowiska dyrektora Zachęty. Sprawca incydentu został 
oskarżony o  zniszczenie dzieła sztuki, skazany wyrokiem 
sądowym po 16 latach (z  odstąpieniem od wymierzenia 
kary) i na końcu ułaskawiony przez prezydenta Andrzeja 
Dudę w 2017 roku.

Pośród artystów ocierających się o problematykę poli-
tyczną lub dotykających samej natury polityczności sztu-
ki61 David Černý (ur. 1967) stanowi jeden z najbardziej 
spektakularnych przykładów. Jest artystą tworzącym peł-
ne symboliki rzeźby i  instalacje w przestrzeni publicznej, 
komentujące społeczną i polityczną rzeczywistość. W isto-
cie, na nowo tagując przestrzeń materialną / symboliczną, 
Černý przepracowuje przeszłość, tożsamość historyczną 
i kulturową Czech i Czechów. Jego prace są zwykle peł-
ne dystansu do własnej narodowej tradycji, a  także iro-
nicznego stosunku do niej. Są rozsianie po całej Pradze 
i wtapiają się w jej tkankę miejską. Wiele z nich znajduje 
się blisko największych atrakcji miasta i stało się ważny-
mi atrakcjami. Černý jest autorem między innymi postaci 
dzieci wspinających się na żiżkovską Wieżę Telewizyjną 
oraz rzeźby świętego Wacława w praskiej Lucernie. Dzie-
ło przedstawia patrona Czech siedzącego na martwym, 
odwróconym koniu, stąd jest odczytywane jako parodia 
najsłynniejszego praskiego pomnika Świętego Wacława 
autorstwa Josefa Václava Myslbeka. 

Sikający (cz. Čůrání lub Čurající fontána), ponaddwu-
metrowa rzeźba zlokalizowana w  Pradze obok muzeum 

Franza Kafki (Malá Strana), przedstawia dwóch mężczyzn 
stojących naprzeciw siebie i oddających mocz do basenu 
w kształcie Czech. Biodra i penisy mężczyzn są ruchome, 
a widzowie mogą kierować strumieniem wody za pomocą 
SMS-ów. Autor pomnika zamierzał w ten sposób uczcić 
wejście Czech do Unii Europejskiej, wskazując, że w jego 
opinii oddawanie moczu, podobnie jak wejście Czech 
do Unii Europejskiej, jest przyjemne. Praca była między 
innymi przedmiotem ataku pochodu skinów, a  narządy 
płciowe postaci są od czasu do czasu uszkadzane. Za to 
pozytywne reakcje polegają na piciu wody przez publicz-
ność bezpośrednio z penisów.

Koń (cz. Kůň), rzeźba z 1999 roku, która obecnie znaj-
duje pałacu Lucerna w Pradze, wcześniej stała w dolnej 
części placu Wacława. Pierwotna lokalizacja podkreśla-
ła jej przewrotny i  ironiczny charakter jako nawiązania 
do pobliskiego konnego pomnika świętego Wacława 
z 1912 ro ku. Černy przedstawił konia patrona Czech jako 
zdechłego, zwisającego ze sklepienia brzuchem do góry, 
z  językiem wystającym z pyska. Święty Wacław, tak jak 
w oryginalnym przedstawieniu, dumnie, z odwagą patrząc 
przed siebie i dzierżąc lancę w ręku, siedzi na koniu – jed-
nak nie na jego grzbiecie, lecz na brzuchu. Instalację rzeź-
by wspierała Dagmar Havlová, szwagierka Václava Havla 
i właścicielka pałacu Lucerna.

W  roku 2000 Černý został uhonorowany Nagrodą 
Chalupeckiego – najważniejszym w Czechach wyróżnie-
niem w dziedzinie sztuk plastycznych.

III. Respons
Pytanie o  to, dlaczego tak zróżnicowane reakcje na 

dzieło sztuki – od zachwytu i uwielbienia po odrzucenie 
/ obrzydzenie – mają charakter rzeczywisty i  trwały, jest 
pytaniem o zasadniczym charakterze. Próbowano na nie 
odpowiadać na najróżniejsze sposoby: wiele mieliby tu 
do powiedzenia i Wilhelm Dilthey, i  klasycy symbolicz-
nego interakcjonizmu: George Herbert Mead, Charles 
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Rys. 2: Dzieło sztuki: interakcja biografii kulturowych.
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Cooley i  Herbert Blumer, zapewne mogliby też pomóc 
Stanisław Ossowski i Alfred Schütz oraz Erving Goffman 
i Harold Garfinkel. Ze swej strony proponuję koncepcję 
dzieła sztuki jako interakcji biografii kulturowych twórcy 
/ kreatora i perceptora / odbiorcy osadzającą się na Ingar-
denowskim założeniu podwójnej intencjonalności dzieła 
sztuki, która zostaje nasycona elementami świata społecz-
nego własnego doświadczenia partnerów interakcji este-
tycznej. W schematycznej postaci koncepcja ta przedsta-
wia się tak, jak pokazałem62 na rysunku numer 2, gdzie 
A i P to podmioty działania – artysta i  perceptor, BKm 
i BKi, – warianty biografii kulturowej: indywidualna i me-
taindywidualna, a D to samo dzieło sztuki. Całość wpisu-
je się w  szerszą kategorię przedmiotów intencjonalnych 
Romana Ingardena jako przedmiotów trzeciego typu, 
poza przedmiotami realnymi i  idealnymi63, charaktery-
zujących się swoistą niesamodzielnością bytową (hetero-
nomią), dwustronnością intencjonalnego zakorzenienia 
w świadomości tak twórcy, jak odbiorcy oraz w przypadku 
dzieła sztuki warstwową budową i  schematyczną struk-
turą z miejscami niedookreślenia wypełnianymi w akcie 
odbiorczej konkretyzacji64. Osobną kwestią jest struktura 
jakości estetycznie walentnych65 nakładająca się na sche-
mat warstwowej struktury dzieła sztuki. Ingardenowskie 
przedmioty czysto intencjonalne mają szczególny hiatus 
bytowy. Nie mają one żadnych immanentnych kwalifi-
kacji jakościowych, a  wszystkie własności są im jedynie 
przypisane w posiadającym odpowiednią treść akcie świa-
domości. Tym są dzieła sztuki.

Każde dzieło sztuki posiada swoje przeznaczenie „by-
cia dla kogoś” i  do swojego zupełnego zaistnienia po-
trzebuje odbiorcy, który nie jest abstrakcyjnym bytem, 
a który w sytuację kontaktu z dziełem, tu: sytuację este-
tyczną, wnosi całe swoje dotychczasowe społeczne uwi-
kłanie i ogół kulturowych zapośredniczeń. Sztuka zasad-
niczo wyrasta z życia społecznego, poza nim nie istnieje. 
Dlatego w przestrzeni różnych kultur możemy badać jej 
funkcje heteroteliczne: seksualne, magiczne, badamy 
sztukę na usługach władzy politycznej lub jako narzędzie 
walki o przewagę społeczną. Powstaje jednak pytanie, jak 
możliwe jest przejście od ontologii dzieła sztuki do jego 
socjologii. Odpowiedzią może być kategoria b i o g r a f i i 
k u l t u r o w e j. Przyjmujemy, że taki przedmiot-dzie-
ło powstaje dzięki dokonaniu (się) charakterystycznych 
aktów świadomości, lecz i s t n i e j e  tylko d l a  pewnej 
społeczności lub mnogości rozumiejących się nawzajem 
podmiotów świadomych66.

Biografia kulturowa (BK) w  sensie, w  jakim tu ją 
przyjmujemy, to ogół kulturowego doświadczenia jed-
nostki, kształtujący się w trakcie wchodzenia w społeczny 
świat poprzez funkcje kulturowe rodziny, sieć relacji ze 
wszystkimi znaczącymi Innymi, zanurzenie w  przestrze-
ni symboli i  znaczeń komunikowanych oraz stanowiący 
jej własne odniesienie. Składa się na nią wszystko to, co 
w  zakresie wartości i  norm zdołaliśmy sobie przyswoić, 
co zostało nam przekazane w  trakcie celowego, instytu-

cjonalnego oddziaływania (system edukacyjny67), a  tak-
że to, co dzięki indywidualnej aktywności osiągnęliśmy 
w sprawie poszerzania pola naszej świadomości i własnego 
rozwoju. Innymi słowy: biografia kulturowa to wszystko 
to, co posiadamy, co wiemy i odczuwamy jako nasze. To 
nasze zadomowienie się w  świecie i  możliwość naszego 
z nim współdźwięczenia. Nasza własna biografia kulturo-
wa określa nas i dostarcza sposobów, za pomocą których 
dokonuje się ekspresja naszej osobowości. Stanowi dla 
nas niewyczerpany rezerwuar sensu i możliwość rozumie-
nia tego, z czym w świecie się spotykamy, oraz nadawania 
temu znaczenia.

Można mówić o  i n d y w i d u a l n y m  ( B K i)  i  p o -
n a d i n d y w i d u a l n y m  ( B K m)  aspekcie biografii 
kulturowej. Aspekt indywidualny określa to, co w  jej 
polu stanowi o  naszej indywidualności i  niepowtarzal-
ności i  co wypełnione jest doświadczeniem osobistym, 
niepowtarzalnym i różniącym się od doświadczeń wszyst-
kich innych. Aspekt ponadindywidualny wytyczają zaś 
normy i wartości wspólne nam jako członkom tej samej 
wspólnoty kulturowej. Niektóre z  elementów biografii 
kulturowej są przez nas uświadamiane, inne nie. One też 
dają najgłębszy i najczęściej w naszej naturalnej postawie 
(husserliańskim nastawieniu naturalnym) niezauważalny 
fundament dokonywania ocen, choć same są wówczas dla 
nas przezroczyste. Całość kulturowej biografii staje „po-
między” nami a  światem społecznych relacji, w  którym 
żyjemy. Porozumienie sensu wspólnot komunikowania, 
jakie można uzyskać i  dzięki któremu możemy przekra-
czać barierę obcości i  samotności, możliwe jest przez co 
najmniej podobieństwo biografii kulturowych w wymiarze 
metaindywidualnym (ponadjednostkowym). A ponieważ 
kultura to swoiste intencjonalne universum, możliwa jest 
również przez to, że dokonuje się kulturowe dziedziczenie 
organizujących ją i  strukturujących kategorii podstawo-
wych, ich znaczeń i zakresów.

W swojej zawartości biografia kulturowa nie jest iden-
tyczna dla wszystkich, różni ludzie mają różne biografie 
kulturowe. Ale jeśli biografia kulturowa każdego nie zo-
staje wypełniona identycznie dla wszystkich, to biografia 
każdego należącego do tej samej wspólnoty kulturowej 
jest całkowicie odmienna, nie ma miejsc wspólnych z in-
nymi. Gdyby biografie kulturowe były niezróżnicowane 
– identyczne co do zawartości, to nie byłoby dynamiki 
kultury, także artystycznej, a być może w ogóle nie do po-
myślenia byłoby dzieło sztuki. Gdyby zaś była absolutnie 
różna w swoich jednostkowych reprezentacjach, nie było-
by w ogóle możliwe odbieranie, a nawet właściwe identy-
fikowanie dzieła sztuki, nie mówiąc już o jego adekwatnej 
percepcji. 

To właśnie metaindywidualny poziom biografii kultu-
rowej generuje pojęcia sztuki, piękna, wartości estetycz-
nej dzieła, sposobów ich definiowania, ich sensu i  reguł 
kontaktowania się z nimi. Wszystkie te reguły pozostają 
dla nas przezroczyste i oczywiste aż do momentu, gdy zo-
staje nakierowana na nie nasza świadoma uwaga, a dzieje 
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się to wówczas, gdy doznajemy przekroczenia dotychcza-
sowych reguł sztuki, lub gdy my sami jesteśmy podmiota-
mi tej transgresji. To przede wszystkim instytucjonalnie 
wytworzone wzory poprawności w  zakresie sztuki. Tu 
ponadjednostkowy wymiar kulturowej biografii składa się 
z reguł wiążących system społecznych relacji z całością do-
świadczenia. Tu tworzą się i są przechowywane konwen-
cje, które akceptuje się jako obowiązujące postaci dzieła. 
Każdy może słuchać (oglądać, czytać) w dowolny sposób, 
wedle własnych upodobań, ale reguły słyszenia (widzenia, 
czytania) nie są niezdeterminowane (dowolne). Dla ama-
torskiego, czysto spontanicznego odbierania charaktery-
styczne jest to, co nakierowane na bezpośrednie emocje 
i  satysfakcje, w  muzyce: słuchanie akustyczne (l’ecoute 
acoustique)68, w  literaturze śledzenie powierzchniowej 
narracji, w sztukach wizualnych aktualizowanie przyswo-
jonych konwencji. Natomiast odbieranie zreflektowane 
– w muzyce słuchanie profesjonalne (l’ecoute professionel-
le)69, lektura apraktyczna, oglądanie jako współuczestni-
czenie w  procesie – ma wymiar odbierania prospektyw-
nego, zawierającego reguły przygotowujące do odbioru 
sztuki, reguły wykształcenia (muzycznego, literackiego, 
sztuk performatywnych).

Jeśli poprzez twórczy akt artysty zanegowane zostają 
c e n t r a l n e  w a r t o ś c i  aktualnie uznawanej kon-
wencji i  tworzy on swój osobny język wypowiedzi rady-
kalnie odbiegający od obowiązującego, narażony jest na 
komunikowanie się ze sobą samym. Jeśli natomiast zacho-
wa wobec nich całkowity konformizm, będzie jedynie epi-
gonem powtarzającym cudze gesty. Oryginalność dzieła 
istnieje, ale nie można jej szukać jedynie w specyficznym, 
własnym języku artysty ani w bezpośredniej relacji do tra-
dycji. To skomplikowany obszar zależności o dużym stop-
niu nieprzewidywalności. Jeżeli Schönberg czy Webern 
uważani byli na początku XX wieku za wielkich prekur-
sorów i twórców nowego języka wypowiedzi muzycznej, to 
w tym samym czasie i nawet przed nimi inni kompozyto-
rzy, jak na przykład Josef M. Hauer, dysponowali i używali 
formalnie podobnego języka, a  jednak ich oryginalność 
oceniana jest jako znacznie mniejsza. James Joyce i Samu-
el Beckett musieli dopiero oswoić publiczność z work in 
progress, John Barth, Harry Matthews i Thomas Pynchon 
nie wiedzieli, że kiedyś będą „wyczerpaniem neoawangar-
dy”, a Barnett Newman i Mark Rothko mogli pojawić się 
dopiero wówczas, gdy drogę przetarli im Kandinsky, Mon-
drian i Klee.

W tworzeniu uniwersum estetycznego mamy do czy-
nienia z  ciągłym napięciem pomiędzy zachowywaniem 
konwencji a ich przekraczaniem. To konwencje określają 
reguły konstruowania dzieła, same będąc ich skutkiem, 
i wyznaczają pole doświadczenia wypełnianego w trakcie 
społecznego życia dzieła, gdy zostanie ono wprowadzone 
do społecznego obiegu. Może to stanowić efekt uzgodnie-
nia, ale może być agonistycznym zmaganiem. To nie my 
sami się mylimy w  obliczu spotkania z  dziełami innych 
kultur, to nasza kultura nas myli, gdyż daje nam wiele 

rzeczy ustalonych70. Stąd czujemy się bezradni, nie wie-
dząc, jakim kodem operuje i jak zreflektowane są w niej 
jej elementy.

Dopóki istnieje minimalna wspólnota kodu, możliwe 
jest komunikowanie artystyczne. Nie zanika ono również 
wtedy, gdy radykalizm działania twórców celowo i świa-
domie przekracza dotychczasowe sensy i znaczenia. Stop-
niowo nawet największe (kiedyś) odstępstwa od zasta-
nych reguł i konwencji zostają zasymilowane – Mauricio 
Kagel Privat (1968), Imaginary Landscape (1938) Johna 
Cage’a, Helikopter-Streichquartett (1995) Karlheinza Stoc-
khausena czy realizacje-wykonania-performanse Ensem-
ble MW2. Można słuchać „statyków”, „noisowców”, „dy-
namistów” nowej złożoności, utworów Simona Steena-
-Andersena, zespołu Ragazze Quartet razem z formacja-
mi Slagwerk Den Haag lub Kapok, aż po doświadczenia 
field recordingu i głębokiego słuchania71, możemy śledzić 
z satysfakcją rozwijający się utopijny projekt edukacyjny 
A–Z [Gabloty edukacyjne]72, a możemy to wszystko mieć 
za kpiny z publiczności. Tu może bardziej niż gdzie indziej 
widać, że sztuka to po prostu rozwijanie prawdy. Nie jest 
opowiadaniem o niej i jej opisem, ale j e s t  nią. W sytu-
acji estetycznego spotkania dochodzi bowiem do rozpo-
znania statusów kulturowych partnerów interakcji este-
tycznej i jednoczesnej negocjacji sensu i znaczenia dzieła. 
Właściwym podmiotem w  sytuacji estetycznej stają się 
biografie kulturowe twórcy i odbiorcy, bo pomiędzy nimi 
i pomiędzy obszarami sensów i znaczeń, które je wypełnia-
ją, dochodzi do ukonstytuowania się dzieła w pełni jego 
jakościowych kwalifikacji (albo nie).

IV. Coda
Kiedy 2 października 2015 roku po koncercie Mar-

thy Argerich w sali koncertowej NOSPR w Katowicach, 
w trakcie którego wykonała I koncert fortepianowy Lu-
dwiga van Beethovena, spotkałem Gabrielę Szendzielorz 
z mężem Andrzejem Jungiewiczem, rozmawialiśmy o do-
piero co zakończonym wydarzeniu. Wszyscy byliśmy pod 
przemożnym wrażeniem zarówno kunsztu wykonawczego 
pianistki, jak i nieokiełznanej swobody, z jaką traktowała 
materię zagranego koncertu. Wymieniając uwagi na ten 
temat, zwróciłem się do Gabrieli w ten mniej więcej spo-
sób: „No właśnie, a czegóż to kadra nauczająca w Aka-
demii przestrzega jako jednej z kardynalnych reguł wyko-
nawstwa fortepianowego, pod groźbą profesjonalnej eks-
komuniki? Że nie wolno nigdy z Beethovena robić Mo-
zarta – a tu z czym mieliśmy przed chwilą do czynienia?”. 
I w odpowiedzi usłyszałem: „Mój drogi, Martha Argerich 
nie musi zachowywać żadnych reguł, ona je po prostu 
tworzy”. Mogłem jedynie w podziękowaniu z pokorą po-
chylić głowę tej głębokiej lekcji, jaką właśnie otrzymałem. 
Wielki artysta / wykonawca / twórca jest nim właśnie dla-
tego i w tym realizuje się jego wolność, że dokonuje prze-
kroczenia tego, co jest, tworząc nową rzeczywistość, która 
dopiero wówczas wchodzi w relacje z tym, co było. Jak ujął 
to Gilles Deleuze: do istoty przedstawienia należy to, że 
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przedstawia ono nie tylko coś, ale także własną przedsta-
wieniowość73, gdyż, zdaniem Romana Nieczyporowskie-
go, sztuka jest zawsze negocjowaniem rzeczywistości.

*  Artykuł stanowi rozszerzoną wersję referatu wygłoszonego-
na zorganizowanej przez Akademię Muzyczną im. Karola 
Szymanowskiego oraz Uniwersytet Śląski interdyscyplinar-
nej konferencji naukowej Ars Passionis, która odbyła się 
w Katowicach w dniach 22–23 maja 2024 roku.
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