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Aulos. Pasja zycia

Aulos. Passion of Life

This article deals with aulos, a forgotten ancient Greek wind instrument, whose piercing sound could induce
a trance and thus was used to express both joy and dread. In mythology it is associated with the duel of Apollo
and Marsyas, to which a famous poem by Zbigniew Herbert was dedicated. The clash of the lyre player and
the aulos, important for European culture, can be interpreted both in the Biblical context and modern art (van
Gogh). The author draws attention to the intriguing similarity of playing the double-reeded wind instrument and
two saxophones, used in jazz and rock music.
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Artykut poswigcony jest aulosowi, zapomnianemu starogreckiemu instrumentowi detemu. Jego przenikliwy
dzwiek mogt wywotywacé trans, dlatego wykorzystywany byt zaréwno do wyrazania radosci jak pasyjnej grozy.
W mitologii kojarzony z pojedynkiem Apolla i Marsjasza, czemu po$wiecony zostat stynny wiersz Zbigniewa
Herberta. Starcie lirnika i aulety, wazne dla kultury europejskiej, interpretowa¢ mozna zaréwno w kontekscie
biblijnym jak sztuki nowoczesnej (van Gogh). Autor eseju zwraca uwage na intrygujace podobienstwo gry na
podwdjnej piszczatce | dwu saksofonach, stosowane w muzyce jazzowej i rockowe.
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Aulos.

Pasja zycia

Wstep

Aulos to instrument, ktory wyszedl z uzycia na po-
czatku $redniowiecza i pamieé o nim zatarla si¢ niemal
catkowicie. Dzi§ wiedzg o nim tylko znawcy kultury an-
tycznej i muzykolodzy, choé stychaé go bylo w greckich
$wigtyniach, na stadionach, polach bitew i przy pracy.
Wirtuozom wznoszono posagi, potem zapomniano, na
czym grali auleci.

Dzi§ zastanawia niefrasobliwosé, a nawet btedy ttuma-
czy tekstow klasycznych ignorujacych oryginalng nazwe
tego instrumentul. W przektadach na jezyki nowozytne,
takze na polski, pojawia si¢ syringa, szalamaja, klarnet,
obdj, oboj podwojny itd. Najchetniej jednak translatorzy
moéwili o flecie, fleciku, flecie podwdjnym, fletni i fujar-
ce. ,lgnorancja, czysta ignorancja” — oburzal sie autor
monumentalnej Muzyki w starozytnej Grecji?. Tylko nie-
liczni, jak Wiadystaw Witwicki, mieli poczucie odreb-
nosci ,greckiego fletu”, dostrzegajac, iz ,byt podobny do
naszego klarnetu. Mial ustnik, a w nim «warge» i bywal
uzywany podwojnie: delo sie w dwa naraz. Jak to mogto
brzmieé, nie wiadomo”?. Wiadomo dzis, ze aulos, zwany
tez kalamos (trzcina), po tacinie tibia, byt aerofonem dwu-
stroikowym w ksztalcie rury wykonanej z kosci, trzciny,
drewna lub metalu z piecioma nieregularnie rozmiesz-
czonymi otworami. Auleta gral réwnoczesnie na parze
polaczonych (zwigzanych) piszczatek, ktorych glos mogl
wywolywaé trans.

Aulos przepadt, ale boskie wytwory sg niezniszczalne
— pozostaly resztki, slady i wizerunki. Archeologom uda-
to sie odkry¢ co najmniej kilkanascie obiektow lub ich
fragmentow. Historycy sztuki analizujg caltkiem liczne
artefakty, ktore mowia wiecej niz zapiski. Pomocne sg ba-
dania spotecznych dziejow przedmiotéw, antropolodzy in-
strumentow probujg zrozumied ich kariery i wykluczenia.
Wszyscy czerpig z klebowiska mitow, gdzie aulos bywa
zabawka i przeklefistwem, trucizng i lekarstwem, zrodlem
zbiorowej euforii i elementem kazni.

A co stalo sie z tym, co najwazniejsze: z brzmieniem?
Antyczni autorzy slyszeli ,brzeczenie”, ,geganie” i ,kwi-
czenie™, dzi§ mozna te animalne poréwnania zestawié
z glosem zrekonstruowanych instrumentéw. To nowa
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sytuacja, wcze$niej bylismy zdani na zbiorowg wyobraz-
nie, w ktorej pobrzmiewaly tylko echa i akustyczne wid-
ma. Proba ich wywotywania miata znamiona Platoniskiej
anamnezy albo Derridianskiej hauntologii, zwanej tez
widmologia. To pojecie jest mi bliskie, bo przez wiekszo$¢
zycia nie wiedzialem o istnieniu aulosa, a teraz mam wra-
zenie, ze jego dzwiek zawsze mi towarzyszyl. Probowalem
zapisaé muzyczne do$wiadczenia, a potem na kanwie
wspomnien powstal ten tekst, a raczej tekstowa hybryda.

Pasja Bacha

Celebracja 300. rocznicy Bachowskiej Pasji wedtug
Sw. Jana aktualizuje pytanie o artystyczng mozliwo$é
wyrazenia najwyzszego cierpienia. Arcydzielo obrazuje
meke Syna Bozego, respektujac religijne decorum, ale
punktem wyjécia jest to, co mogl zobaczyé i ustyszeé
uczen Jezusa. Nie wolno lekcewazyé somatycznego wy-
miaru pasji: ukrzyzowanie jest torturg, dtugotrwaltym du-
szeniem ofiary, utrudniajagcym oddychanie, przetykanie
i moéwienie. Dlatego Ukrzyzowany méwi niewiele. W re-
lacji Janowej jest najcichszy: ,Pragne”, a potem: ,Wy-
konato sie!” (J 2,30). Obie kwestie rozdziela tyk octu.
Udreke oniemialego ciata oddaje chropowata struktura
gabki nasyconej cierpkim ptynem, nabitej na wyschnieta
lodyge hyzopu, ktéry inni ewangeliSci nazywaja trzcing
(kalamos). W relacji Jana nie stychaé ptaczu kobiet, $wi-
stu bata, stukotu mlotkéw ani trzasku rozdartej zasto-
ny. Cisze przerywaja tylko glosne krzyki: ,,Ukrzyzuj go!”
i pianie koguta, ktore stato sie waznym elementem pasyj-
nej symboliki’®.

Pasja. .. nie eksponuje akustycznych ,efektow specjal-
nych”, Bach i kompozytorzy jego formacji dzielili cichy
szloch wspolcierpienia z Chrystusem-Ofiarg, co oddalato
ich od naturalistycznego wyrazania bolu wlasciwego grec-
kim misteriom®. Powrét do archaiki, jak wiadomo, stat sie
mozliwy dopiero w XX wieku (Strawinski), wtedy pojawit
sie caly arsenal brzmien ,dzikich”, ,cielesnych”, ,pogan-
skich”. Zmiane wrazliwoéci widaé¢ takze w popularnych
widowiskach pasyjnych, cho¢by w filmowej wersji Ostat-
niego kuszenia Chrystusa Martina Scorsese i Pasji Mela
Gibsona. W $ciezce dzwickowej, zmiennej i dynamicznej,
wyeksponowano bebny i elektronike, jednak apogeum
muzycznych ilustracji stanowi uzycie tego samego instru-
mentu, ormiafiskiego duduka, podobnego do aulosa, ale
brzmigcego melancholijnie. Obaj kompozytorzy, Peter
Gabriel i Benedict Fitzgerald, szukajg inspiracji w dzwie-
kach archaicznych czy egzotycznych, ale wciaz respektuja
Bachowska lekcje powsciagliwosci.

Pasja zycia wedlug Irvinga Stone’a
Wyraz wywodzacy sie od tacifiskiego passio pozostaje
w semantycznej tacznosci z zydowska paschg i greckim pa-
thosem. Konteksty greki i hebrajskiego nie ograniczajg sie
do bolu, bo paschalno$¢ wiaze sie z ofiarg i odkupieniem,
a patetyczno$é estetyzuje cierpienie’. Kiedy stowo wnik-
nelo w tkanke naszego jezyka, zyskalo tez nowe odcienie.
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W potocznej mowie ,pasja” oznacza prywatne, intensyw-
ne zainteresowanie (,pasjonaci”, ,pasjami”, ,pasjonujg
sie” tak jak ja aulosem). Mozna to nazwacé ,,zyciowa pasja”,
a jesli odwroécié szyk stow, to powstanie nowa, juz nieoczy-
wista fraza, bo ,pasja zycia” to takze fascynacja zyciem sa-
mym. Idiom niedawno wszedt do polszczyzny, doktadnie
w roku 1955, wraz z polska edycja Pasji zycia. Powiesci o van
Goghu. Za sprawg bestselleru Irvinga Stone’a, a zwlaszcza
chwytliwego tytutu, pasyjne do$wiadczenie zostalo przy-
pisane wybitnemu arty$cie. Lekarz zaprzyjazniony z van
Goghiem pierwszy wlaczyl go w dyskurs religijny: ,Wia-
ra w sztuke — trzeba by o nim powiedzie¢, wiara — az do
meczenstwa”S, Nad grobem Vincenta powiesciowy doktor
dopowie: ,zginat jak meczennik za sztuke™. A z kim wal-
czyl i kto go zabil? Autorka Postowia wyjasnia to tytutami
rozdziatow ,Dyktatura Akademii”, ,Przeciw tyranii aka-
demikoéw”. Co oznacza, ze van Gogha zameczyli kaplani
oficjalnej sztuki, podobnie jak Jezusa osadzili zydowscy ar-
cykaptani; Akademia i Sanhedryn to jedno.

Podziwiajac sprawczosé tytulowej ,pasji zycia”, trze-
ba dopowiedzieé, ze tytul oryginatu brzmi: Lust for Life.
Angielskie lust oznacza pragnienie, pozadanie, zadze.
W tlumaczeniu Wandy Kragen kontekst erotyczny stab-
nie, przestania go ofiarno-religijny. Czy takie spolszczenie
dyktowala obyczajowa powsciagliwosé, czy szto raczej
o uwznio§lenie nowoczesnego artysty! Inspiracja mogl
by¢ tytut $wiezo opublikowanej (1952) monografii Jeana-
-Paula Sartre’a Swigty Jean Genet, komediant i meczennik,
gdzie homoseksualista i ztodziejaszek zastuzyt na hagio-
grafie. Ale impuls do ,pasyjnego” przektadu mozna zna-
lez¢ u samego Stone’a, ktory w 1949 roku opublikowal
The Passionate Journey (opowie$¢ o zyciu malarza, Johna
Noble’a), a pozniej (1971) ksigzke o Freudzie The Passions
of the Mind (Pasje utajone). Paschalng wrazliwos¢ znaé tez
w biografii Michata Aniota — Agony and Ecstasy, bo Udre-
ka i ekstaza to jakby synonim Pasji zycia — podobne tacze-
nie rozkoszy i bolu.

Pasja Marsjasza wedlug
Zbigniewa Herberta

Pasja zycia oraz Udrgka i ekstaza staly obok siebie
na polce w mieszkaniu moich rodzicow, podobnie jak
w wigkszosci inteligenckich doméw w potowie XX wieku.
Na $cianach wieszano reprodukcje Stonecznikéw i maso-
wo ogladano amerykanska ekranizacje Pasji zycia (1956)
z Kirkiem Douglasem i Anthonym Quinnem. Fascynacja
van Goghiem zawtadneta polskg wyobraZnia, czego slady
dostrzegam tez w Studium przedmiotu (1961) Zbigniewa
Herberta, a zwlaszcza w pierwszych jedenastu tekstach
tomu po$wieconych malowaniu, malarzom i ich umiera-
niu. O tym opowiada Gauguin Koniec, gdzie szalenstwu
i samobojstwu van Gogha przeciwstawia sie tagodniejszg
»pasje” Gauguina. Poeta pamieta, ze Vincent ,Mial od-
wage malowal brzytwg”, za$ Paul spokojnie ,szuka zrodta
potem dhtugo pije/ otwarte nozem niebo”'°. Jest przyjaza,
ale tez rywalizacja, obok stynnej brzytwy pojawia sie noz.
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W dwunastym tekscie tomu, w stynnym wierszu Apol-
lo i Marsjasz, zmagajacych sie plastykow zastapiag muzycy.
Opowie$é zaczyna sie, gdy ,wlasciwy pojedynek” boga
z satyrem zostal rozstrzygniety, ale to, co najwazniejsze,
wiaénie sie wydarza. ,Mocno przywigzany do drzewa/ do-
kladnie odarty ze skory Marsjasz krzyczy”, za$ milczacy
Apollo ,czyéci swoj instrument”, ktdrego strunami pocie-
ral wczesniej cialo satyrall. Dalszy ciag wiersza okazuje
sie ekfraza sadystycznego ,koncertu” odegranego na jego
watrobie, ptucach, miesniach, stawach i ko$ciach:

tylko z pozoru

glos Marsjasza

jest monotonny

i sktada sie z jednej samogtoski

A

[...]

teraz do choru

przytacza sie stos pacierzowy Marsjasza
w zasadzie to samo A

tylko glebsze z dodatkiem rdzy!?

Koncertujacy na zywym ciele bog zastanawia sie, ,,czy
z wycia Marsjasza/ nie powstanie z czasem/ nowa galaz/
sztuki — powiedzmy — konkretnej”. Chcialby ustysze¢
udreke i ekstaze, ale wybrzmiewa tylko udreka. Ekstaza
byta wczesniej, w pierwszej, pominietej przez Herberta
czesci pojedynku, znanej z mitu, wiec jakby oczywiste;j.

Auleta z Keros. Marmurowa figurka z Cyklad,
2800-2300 p.n.e., Muzeum Archeologiczne w Atenach.
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EUTERPE.

Euterpe. Ilustracja (drzeworyt) z ksigzki Der Olymp oder die
Mythologie der Griechen und Rémer, red. August Heinrich
Petiscus, red. August Heinrich Petiscus, C.F. Amelang’s

Verlag, Leipzig 1878.

Mityczny pojedynek

Oczywistoscig, przynajmniej dla mnie, byta obsada za-
wodow rozgrywanych w olimpijskiej Grecji: jesli Apollo
gral na lirze, to jego przeciwnik tez powinien by¢ lirni-
kiem. Jednakze wielbiciele Popoludnia fauna, podobnie
jak Debussy, skojarza kosmatego Marsjasza z fletem.
Na obrazach — Tycjana czy Ribery — pojawia sie syringa
(wynaleziona przez bozka Pana, nazywana zatem fletnig
Pana). U Owidiusza za$§ Marsjasz koncertuje na ,,tritofi-

skim flecie”!

, poetyckie thumaczenie Metamorfoz przywo-
tuje hybrydycznego Trytona, bo hybryds jest satyr i jego
instrument. Czy na pewno idzie o flet? Grecy go znali, ale
nie uzywali, woleli aulos i to stowo znajdziemy w oryginale
Metamorfoz. Na nim grat Marsjasz, choé ten szczegél nie
pojawia sie w dawniejszych rozbiorach wiersza Herberta.
Dopiero w XXI wieku pojawi sie plejada mtodszych inter-
pretatoréw dostrzegajacych role aulosa w micie!#.
Przypomnijmy te historie: satyr znajduje instrument
porzucony przez Ateng, grajac na nim zyskuje wielka sta-
we, co prowadzi do konfrontacji z Apollem. Pojedynek jest
wyréwnany, ale szeroka publicznosé woli hatasliwy popis
Marsjasza niz harmonijny Apolla. Powotany na arbitra
krol Midas zwyciestwo przyznaje satyrowi, za co bogowie
karza go oslimi uszami, bo kosmatym uszom podobajg sie
ofle ryki aulosa. Minos nie musial by¢ gtuchy ani glupi,
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byt raczej populistg schlebiajacym gustowi ludu. Apollo
nie przyjal ponizajacego wyroku i zaproponowal druga
runde — gre na instrumencie w odwroconej pozycji. Zwy-
ciezyt w dogrywce, bo co mozliwe na cytrze i lirze, to
niewykonalne na podwojonej piszczalce. W innej wersji
Apollo domagat sie¢ od konkurenta $piewu, bo sam bez
trudu taczyl melodie ze stowami. Logos spektakularnie
zwycieza z anty-logosem, umacniajac opozycje $piewu
i krzyku, apollinskosci i dionizyjskosci, kultury i natury itp.

Ta opozycja traci oczywistosé, kiedy Herbert w poraz-
ce Marsjasza rozpozna pasje nowoczesnego artysty. Wte-
dy straszny krzyk satyra ostabia mityczng dychotomie: bog
zachowuje sie jak barbarzynca, zas glos nieokrzesanego
stwora brzmi wzniosle. Budzi trwoge i litosé. Podobnie
brzmiat aulos, dlatego starozytni wykorzystywali go przy
wystawianiu tragedii'®. Siegano po diwick najbardziej
zblizony do ludzkiego glosu. Czyzby ,nieludzki” aulos byl
réownoczesnie ,arcyludzki”? Dwuznacznoéé i dwoistoéé
podwojonej piszczatki poglebia ambiwalencje Marsjasza.
A jednak Herbert nie wspomina o aulosie. Moze dlatego,
ze ,nie znamy jego brzmienia”?

Poeta nie ukrywal skromnych kompetencji muzycz-
nych, a réwnocze$nie przyznawat sie do fascynacji aero-
fonami: ,Bardzo chcialbym gra¢ na jakims$ instrumencie.
Ale nie na fortepianie ani na skrzypcach. Moze na flecie:
chciatbym wydmuchiwa¢ z siebie muzyke. Muzyka, kiedy
przechodzi przez palce, intelektualizuje si¢ jak pisanie”!®.
Czy piszac o mitycznym pojedynku, wyczut pod palcami
otwory ,greckiego fletu”? Sasiedni wiersz w tomie ulo-

iyt ,dmuchajac/ w mala fujarke wyobrazni”!?

, wigc moze
teraz wydmuchiwane dzwieki wyobrazajg ,,wycie Marsja-
sza”? Zasadno$¢ tego pytania potwierdza spor o wyodreb-
nienie przez Herberta litery ,,A”, nieoddajacej przeciez
przeciaglego krzyku!®, Coéz ona oznacza, skoro nie jest
pelna onomatopeja? A moze ,,A” jest inicjatem A-ulosa?
Trudno udowodnié¢ te hipoteze, ale pozostaje wraze-
nie, czy przeczucie, ze aulos jest ukrytym tematem wiersza.

Marsjasz, Hyagnis i Olympos

Nie wdajac sie w spekulacje, trzeba stwierdzi¢, ze Mar-
sjasz — dtugo uchodzacy za marginalng figure mitologiczna
— doczekat sie serii studiow nie tylko w Atenach i Pary-
zu, ale tez w Moskwie i Rio de Janeiro. Te publikacje juz
w tytulach przywoluja aulos, a nawet jego geneze!®. Ba-
dacze gromadzg mitemy rozproszone w tekstach Pindara,
Melanipidesa, Ksenofonta, Apolodora czy Owidiusza, by
z rekonstrukcji legendarnego pojedynku wytonit sie obraz
Marsjasza jako ,meczennika aulosa”?’. Méwi sie o ,,pasji”
aulety, ptacacego krwig za ocalenie instrumentu porzuco-
nego przez boginie. To dzieki niemu aulos (podobnie jak
lira) dotart z Azji do Grecji, gdzie zostal udoskonalony
i zaadaptowany do miejscowej mentalnoéci. Wpisal sie
w dzieje greckiej muzyki i cywilizacji, a zarazem w ,,ztozo-
ny zbiér sprzecznosci poglebiajacych sie w sercu”!. I serce
moze zabole¢, kiedy Ateniczycy kojarza frygijskie pocho-
dzenie instrumentu z okrutnym kultem Kybele.
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Wspolczesni badacze probujg zrelatywizowaé obraz
Frygii i wplyw matriarchalnych rytualow. Nie zaprzecza-
ja chtonicznosci aulosa, lecz jego zwiazek z matka-zie-
mig ujmujg genetycznie, jako tozsamo$é z trzcing, wiez
z drzewami, fagodng relacje ze zwierzetami (odmiennie
niz lira wykonana ze skorupy zoétwia). Rodzinne miasto
Marsjasza, Kelenai, nie kojarzy sie z czcicielami bogini
plodnodci, lecz okazuje sie osrodkiem cywilizacji z rozwi-
nietg infrastruktura, a zwlaszcza kulturg muzyczng. I tu
pojawia sie Marsjasz, nie jest juz synem Kybele, lecz oj-
cem lub synem aulety Hyagnisa, przyjacielem Olymposa.
Trojka frygijskich piszczkéw zapisala sie w lokalnej histo-
rii (jak trzech muszkieteréw albo trzech tenoréw): Mar-
sjasz uchodzi za protoplaste aulosa, Hyagnis wprowadza
do gry dwie piszczatki, a Olympos pisze pierwsze greckie
rozprawy muzykologiczne i tworzy kompozycje na aulos??.
Opuszczajac w jednej melodii dzwick ,,g”, miat wrocié do
starogreckich mikrodzwiekéw (enharmdnion), a wedle
innej opinii ,,zachodni Azjata wniést do muzyki greckiej
skale azjatycka”?.

Z Arystotelesem w auli

Aulos wydat sie Alkibiadesowi ,,nikczemny i niegodny
wolnego cztowieka”?*, zapewne przez forbeje, opaske na-
kladang na twarz. Zarty bywaja wplywowe, ale wazniejsze
sq opinie antycznych autorytetéw, cho¢by Homera, ktory
tylko dwukrotnie i w btahym kontekscie wspomniat o au-
losie. Znawcow liady dziwi ta marginalizacja. Nie pomy-
§leli, ze rapsod recytujacy z akompaniamentem strun mogl
by¢ solidarny z boskim lutnistg, podobnie jak Sokrates:

Przyjacielu, nic nowego nie robimy — moéwie — kiedy
rozsagdzamy dawny spor i przyznajemy pierwszefstwo
Apollinowi i muzycznym narzedziom Apollina przed

Marsjaszem i jego instrumentami?.

Mimo tej deklaracji autor Paristwa wypedzi zaréwno
poetdw, jak i auletéw. Platonowi nie przeszkadza jednak
skala frygijska, szkodliwa dla mtodziezy, ale ozywiajaca
zaleniwialych obywateli. Arystoteles ma mu za zle te nie-
konsekwencje, bo ,frygijska tonacja to samo wywoluje
wrazenie, co flet miedzy instrumentami”, a wiadomo, ze
dziata ,,w sposob oszatamiajacy i podniecajacy uczucia”,
zar6wno w muzyce, jak i w poezji. Stagiryta opowiada
o roli aulosa w literaturze, lecz tekst Polityki nagle sie
urywa...?%, Ten sam watek, choé¢ dyskretniej, pojawi sie
na poczatku Poetyki, ale z powodéw przektadowych nie
zauwazali go niezliczeni czytelnicy literaturoznawczego
bestselleru. Przypomnijmy, traktat otwiera postulat upo-
rzadkowania sztuki stowa w zgodzie z jej mimetycznym
charakterem: ,,Ot6z epopeja i utwor tragiczny — dalej
komedia i poezja dytyrambiczna i wieksza cze$¢ muzyki
klarnetowej i cytrowej — wszystkie one s3 na ogét przed-
stawieniami mimetycznymi, czyli nasladowczymi”??.

Filozof wylicza najwazniejsze gatunki, z ktérych wy-
toni sie obowiazujacy dzi§ podziat na trzy rodzaje literac-
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kie (liryka, epika, dramat). Z epopei wyrosla epika, tra-
gedia wraz komedia tworzg dramat, brakuje tylko liryki.
Ta kategoria powinna powstaé z pozostatych form przy-
wolanych przez Stagiryte: z dytyrambu i nomy (dodanej
w nastepnym akapicie) oraz ,,muzyki klarnetowej i cytro-
wej”. Nietatwo to poja¢, bo dytyramb stat sie gatunkiem
muzealnym, noma ulegla zapomnieniu, a filozof do tego
samego worka wrzuca muzyke instrumentalng — ,cyta-
rodyczng i aulodyczng”. Przeklad Tadeusza Sinki jest tu
niekonsekwentny i niejasny, lepiej brzmi wersja Henryka
Podbielskiego, ktory ,auletyke” i ,kitarystyke” objasnia
w przypisie: ,Muzyka na aulos stanowila ze wzgledu na
swdj orgiastyczny charakter akompaniament dla dytyram-
bu, podobnie jak spokojna muzyka na kitare — dla nomu,
piesni zwigzanej z kultem Apollina”?.

Drzisiejsza poezja jest wiec efektem polgczenia dyty-
rambu i nomy, organicznie zro$nietych z akompaniamen-
tem kitarzysty i aulety. Wracamy zatem do Apolla i Mar-
sjasza rywalizujgcych tym razem o patronat nad caloscia
»~mowy wigzanej”. Cytre i kitare zastgpita potem lira i po-
wstata liryka. A zniknat aulos, cho¢ nawet niechetny mu
Arystoteles widzial w nim zalozycielski element poezji.

Zamykajac wywod stosowny do akademickiej auli,
warto przypomnied, ze aula i aulos majg wspoélny zrédlo-
stow wywodzacy sie z pasterskiej ,zagrody dla owiec”.
A niedaleko stad do ,,pasterskiego przejscia”, czyli pas-
chy.

Euterpe i Pierydy

Pastoralne, czesto sielskie wyobrazenia muzykujacych
satyrow doczekaly sie wielu antycznych ilustracji, a stynny
pojedynek przedstawiano takze pdzniej. Badacze znalez-
li tam intrygujace szczegdly. West oglada attyckie wazy,
Vergara dzbany i dzwony z Apulii, Szturc obrazy Tintoret-
ta, Tiepola i Rubensa, Mrowcewicz skupia sie na Tycjanie,
Czech na Novellim, a historycy sztuki siegaja po kolejne
artefakty. W pokazniej galerii trudno jednak trafi¢ na
przedstawienie grajacej na aulosie Euterpe, cho¢ to jedna
z muz przyznajacych zwycigstwo Apollinowi. Jej imienia nie
sposob tez znalezé w indeksach cytowanych prac, a prze-
ciez wizerunek dziewczyny dmuchajacej w pare piszczatek
mozna zobaczy¢ na niezliczonych dekoracjach zdobiacych
gmachy filharmonii, oper i teatréw, a takze akademii, uni-
wersytetow, a nawet szkol. Pojawia sie w kazdym ,,przybyt-
ku muz”, wiec moze zbyt blisko, by zauwazy¢ jej atrybut?
Euterpe uosabiata rados¢, lecz w XVIII wieku dodano jej
liryke mitosna, pewnie przez skojarzenie z Dionizosem, ale
jak mozna lire przydzieli¢ auletce? Tym bardziej ze poezji
erotycznej patronuje juz Erato wyposazona w kitare, a lira
jest wlasnoscig tanecznicy Terpsychore. Naruszone zostajg
takze kompetencje Polihymnii odpowiedzialnej za piesni
i §piew oraz Melpomeny zajetej $piewem i tragedig. Eu-
terpe nie pasuje do czterech sidstr uderzajacych w struny,
a trzy inne, Urania, Kalliope i Klio, jako opiekunki nauk
byly zwiazane z Atena, ktéra (wedle Arystotelesa) potepita
instrument szkodliwy w edukacji.
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Dick Heckstall-Smith (1934-2004), koncert w hamburskiej
Ernst-Merck-Halle, poczatek lat 70. XX wieku.
Fot. Heinrich Klaff.

Moze powinna zbuntowaé sie przeciw siostrom, tak
jak Pierydy, cory krola Pierusa, zamieszkujgce potnocne
zbocza Olimpu, ktére wyzwaly muzy helikoniskie na po-
jedynek w $piewie. Pierydy przegraty, podobnie jak Mar-
sjasz, ale nie zostaly odarte ze skory, lecz przemienione
w skrzekliwe sroki lub kuropatwy. Rywalizacja obu cho-
réw zdaje sie zenska wersja pojedynku Apolla z Marsja-
szem, starcia zimnej doskonalosci i spontanicznej reakcji
niedoskonalego ciata.

Krzyk Marsjasza, skrzeczenie Pieryd oraz radosny,
choé¢ nie stuchany przez nikogo koncert Euterpe — to trzy
warianty stabngcego echa aulosa.

Atena i Gorgony

Warto kontynuowa¢ kobiecy watek cho¢by dlatego,
ze najpopularniejsza wersja mitu o genezie aulosa wska-
zuje na Atene. Bogini grajaca na wykonanym przez siebie
instrumencie cieszyla bogéw, dopoki nie wyszlo na jaw, ze
dmuchanie w ustnik wykrzywia jej twarz. Wtedy przekleta
piszczatke i wyrzucita ja. Estetyka jest wazna dla Grekow,
a opozycja piekna i brzydoty nie tylko zamyka, ale tez
otwiera te historie. Najpierw Meduza, urodziwa kaptanka
Ateny, zostaje zgwalcona przez Posejdona i wowczas bo-
gini oburzona profanacjg karze ofiare, odbierajac jej krase.
Kiedy oszpecona pieknosé stata sie potworem, wladczyni
pozwolila Perseuszowi odcigé jej glowe. Oplatajg ja weze,
ktorych syk byt przemienionym szlochem Gorgon opta-
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kujacych siostre. Zeby zagtuszyé, czy raczej opanowaé iry-
tujgce dzwieki bogini splotta je ze sobg i wepchnela we
wnetrze trzeiny.

Do tego mitu nawigzuje esej Héléne Cixous, gdzie
tytulowy ,Smiech Meduzy” odwraca zal w buntowni-
czg rado$é. Stad wylania sie feministyczno-somatyczny
manifest: ,Pisz siebie: twoje cialo musi sta¢ sie styszal-
ne”; Cixous slyszy w glosie Gorgony ,,potezny $piew,
pierwotng muzyke, jaka jest zew milosci, ktory kazda
kobieta utrzymuje przy zyciu”, 2 ale nie kojarzy go z au-
losem. Inaczej Donna Haraway taczaca szloch Meduzy
i siostrzanych Gorgon ze skarga wszystkich ponizanych,
dreczonych, gwalconych i zabijanych kobiet, a takze osob
niebinarnych i zwierzat, ktérych jeki ,wessal” aulos®.
Jednak 6w ,wirus diwieku” — dodaje queerowy muzyk
z Katalonii — zawsze ucieka, inspirujgc bezkrwawe ruchy
rewolucyjne3!. Czy uswiecenie aulosa nie upodabnia go
do relikwii czczonej, dodajmy, przez dotyk ustami?

Hilel, zydowski aulos
Myslac o udrece Meduzy, wracamy do pasji Jezusa i Mar-
sjasza, ktérych podobiefistwo dostrzegt juz Erazm z Rotter-
damu. W Adagiach pada pytanie — ,A czy i Chrystus nie byt
7732, Chcialoby sie¢ dociekaé dalej
— czy Bozy Syn mogl mieé co$ wspdlnego z aulosem? Ta

takze cudownym sylenem

kwestia nie jest absurdalna, okazuje sie bowiem, ze popu-
larny instrument zydowski zwany hilel jest identyczny albo
bardzo podobny do atrybutu Marsjasza; jego nazwa sze$é
razy wystepuje w Starym Testamencie, w Septuagincie
ttumaczona jest jako aulos, w Wulgacie — tibia*}. W Jero-
zolimie zjawia si¢ w tym samym czasie, co w Atenach i robi
podobng kariere. Grano na nim w §wiatyni (poczynajac od
uroczystej inauguracji), grano tez w $wieto paschy. Glosy
piszczalek przywitaly Chrystusa w betlejemskiej stajence,
a zgodnie z zydowskim prawem powinny go takze poze-
gnaé. Wedle Talmudu przy pochéwku bliskiej osoby trzeba
bylo wynajaé placzki i co najmniej dwoch ,piszczkéw”, co
potwierdza nowotestamentowa opowie$¢ o wskrzeszeniu
corki Jaira (otaczali ja ,fleciéci”). Nie wiadomo nic o tym,
by zydowski aulos zabrzmiat w Wielki Piatek — przeszkodzil
strach apostoléw i poépiech, bo po zmroku zaczynatl sie sza-
bat i zakazana byta gra na tym instrumencie.

Bliska jest mi mysl, ze w symbolice pasyjnej pianie ko-
guta moglo zastapi¢ hilel, zanikajacy we wczesnym chrze-
$cijanstwie. Do wyjatkow nalezy apokryficzna wzmianka
o apostole Tomaszu, ktory wpadl w mistyczny trans stu-
chajac dziewczyny grajacej na piszczatkach?*. Jesli rozsadek
niewiernego Tomasza utrudnial mu zrozumienie Chrystu-
sowej Pasji, to aulos przywrdcit mu wiare. A skoro w pogan-
skim $wiecie aulodyczna kuracja leczyta omdlenia, epilepsje
i ukaszenia wezy, to chrzescijanom uzdrawiata dusze™.

QOd tibii do saksofonu

Pora na historyczne uprzadkowanie rozproszonego wy-
wodu. Aulos pojawil sie w Basenie Morza Srédziemnego
okoto IX wieku przed nasza era, a w V okazal sie wszech-
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obecny; w Atenach brzmiat nawet w trakcie filozoficznych
sympozjonéw (graty na nim hetery), a w Rzymie, gdzie prawo
preferowalo instrumenty dete, z tibig pokazywat si¢ Neron.
W V wieku naszej ery status $wietego instrumentu zyskal
psalterion, atrybut Kréla Dawida, co znamionuje powr6t do
lask instrumentéw strunowych; psatterion ustgpi miejsca
harfie i lutni, a potem instrumenty smyczkowe stopniowo
zdominujg kulture Zachodu. Miejsce po aulosie zajat mylo-
ny z nim flet, jednak w Azji ciggle funkcjonowaly rozmaite
piszczatki: ormianiski duduk, shehnai uzywany przez poskra-

% (znana w Polsce dzieki

miaczy wezy czy turecka surma
kapelom janczaréw). W XIII wieku we Francji pojawita sie
szalamaja, ktorej nazwa pochodzaca od greckiego kalamos
sugeruje replike aulosa; w renesansowej Europie powstang
kolejne, podobne do niej — pomort i krzywuta. Wszystkie
zniknety w wieku XVIII, pewnie ich wrzaskliwos¢ ktocita sie
z klasycystycznym smakiem. Nowoczesny gust tolerowat za
to nowsze instrumenty drewniane: jednostroikowy klarnet
i dwustroikowy oboj. Klawiatura utatwiala gre w marszu,
jednak weszly nie tylko do ulicznych kapel, ale tez do sym-
fonicznej orkiestry. Tej nobilitacji nie dostapily blizniacze
wobec aulosa dudy, plebejska harmonijka ustna i akorde-
on. Awans niektorych aerofonéw jest dwuznaczny, bo jesli
subtelny klarnet mozna obrazowo nazwacé ,,wykastrowanym
auolosem”, to wymyslony w 1864 roku saksofon zdaje sie
jego rewitalizacja, powrotem do dziarskiej, fallicznej tibii.
Instrument skonstruowany przez Alfreda Saxa przeznaczo-
ny dla ulicznych orkiestr za posrednictwem emigrantéw tra-
fit do Stanéw Zjednoczonych i zwigzal swa kariere z kulturg
afroamerykanskg. Uczestniczyt w dziejach jazzu, od No-
wego Orleanu, przez taneczng ere swingu, po awangarde.
Od poczatku XX wieku biala publicznos¢ w USA, a od lat
20. takze europejska, odczuwata lek, a zarazem fascynacje
smurzyiiska” zmystowoscia i seksualnoscig jazzu, ktorego
spektakularnym fetyszem stat si¢ saksofon®’. Kiedy gra na
nim Pablo, bohater Wilka stepowego Hermanna Hessego, to
niepokojaco wydyma policzki, a zarazem wcigga otoczenie
w szalony taniec i narkotyczng wizje. Powrot do fantazmatu
orgiastycznych rytualow jest oczywisty.

W Colosseum

W tym momencie dochodzimy do drugiej potowy
XX wieku i akademicki esej, jak zapowiedziano na wstepie,
zmienia sie w wyznanie. Przywolujac najdawniejsze wraze-
nia muzyczne, zauwazam, ze mdj $wiat takze rozdzielony
byt miedzy Marsjasza i Apolla. Zytem w dzieciecym leku
przed brutalnoécia orkiestr detych ryczacych w marszowym
rytmie wojny, wojska i tyranii. Blasmusik byt mi obrzydliwy
takze na barborkowych potanicowkach, gdy tuby z puzona-
mi pobekiwaty w rytm walczykéw. Natomiast cieszyl mnie
anielski brzek — od dzwoneczkéw, poprzez harfe, po klawe-
syn, uroczg czeleste, marimbe, gitare, banjo i mandoling, na
ktorej umiala gra¢ moja mama. Pomiedzy tymi biegunami
sytuowaly sie ludzkie glosy: zachwycaty mnie koledy, pie-
éni i oratoria wspotbrzmiace z koscielnymi organami, iry-
towaly za$ opresyjne chory, zmanierowane glosy operowe
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i operetkowe, ludowizna wszechobecnych zespotow Slask
i Mazowsze, wreszcie szlagiery — Polomskiego, Santor czy
German. Muzyczna inicjacja dwunastolatka rozpoczela sig
od piosenek Czerwonych Gitar, w ktorych nazwie stychaé
apollifiski urok strun tracanych przez Krajewskiego i Klen-
czona. Prawdziwa miloscig zapatatem jednak do Skaldow,
tu oprocz melodii cieszyto brzmienie organow, Bachowskie
chorki, goralszczyzna i szelest bossa novy. Jako fan ,sym-
fonicznego rocka” pozostawatem w domenie Apollina, ale
czekata mnie proba — koncert moich idoli w katowickiej
Hali Parkowej. Gwiazda wieczoru byl holenderski zespot
Free, za$ Skaldowie grajacy support, wiec gorzej naglo-
$nieni, zabrzmieli cicho i brzekliwie. Tymczasem soulowa
kapela z Rotterdamu rozsadzata mi bebenki: konwulsyjnie
miotajgcy sie wokalista krzyczat i pojekiwal, wtérowat mu
chorek rozneglizowanych dziewczat. Pot i §lina Sciekaty po
éniadych ciatach, a podrygujaca sekcja deta wypluwala,
czy wymiotowata wciaz ten sam chorus (przenikliwy dzwick
saksofonu wywolywal seksualno-skatologiczne dreszcze).

Bylem trzynastolatkiem ,zgwalconym przez uszy”;
zablgkatem sie na orgie w ,plonacej stodole” (o ktorej
wrzeszczal Czestaw Niemen). Ale pieklo mialo si¢ wkrot-
ce okazaé niebem. Droga wiodta przez Colosseum, bo tak
nazywala sie brytyjska grupa jazz-rockowa, ktorej debiu-
tancki album (1968) ustyszalem w radiu. Sktad i brzmie-
nie mieli podobne do Skaldéw, ale zamiast skrzypiec Jacka
Zieliniskiego pojawil sie saksofon, co zapowiadato akustyke
kloaki. Jednak w utworze Mandarin bolesne odglosy zo-
staly znieczulone chifiskimi gongami, a potem zabrzmiala
Bachowska aria na strunie — G i blogos¢ melodii splotta sie
perwersyijnie z barwg saksofonu. Grat na nim Dick Heck-
stall-Smith (1934-2004), ktory wsrdd dtugowtosych rock-
mandéw wyrdznial sie nie tylko lysing i okularami, ale tez
dyplomem renomowanego konserwatorium, doktoratem
zsocjologii i udzialem w awangardowych nagraniach. Mnie
jednak oczarowal trikiem polegajacym na réwnoczesnym
uzyciu tenoru i sopranu, gral na nich unisono, osiggajac
przez chwile ekstatyczny dwudzwiek®®, Wkrotce trafitem
na grupe o osobliwej nazwie Blodwyn Pig i uslyszatem ton
kojarzacy sie z ,kwiczeniem” tytulowej §winki; geneze tego
efektu objasnia saksofonista: ,,Pierwsza osobg, ktérg zoba-
czylem grajacg na dwoéch instrumentach jednoczes$nie, byt
klaun w Blackpool Tower Circus. Mysle, ze mialem osiem
lat. Gral na klarnecie i saksofonie sopranowym i bytem za-
hipnotyzowany, mimo ze nienawidzilem klaunéw”.

Ja tez bylem zahipnotyzowany klownada podwojonego
instrumentu Jacka Lancastera, mimo ze nienawidzitem sak-
sofonu. Efekt poréwnatbym ze smakiem Proustowskiej mag-
dalenki, brakowato mi stéw, pisatem o tym wiersze. Pozniej,
juz w liceum, bardziej niz Colosseum cenitem Soft Machi-
ne, a wreszcie gigantow jazzu, Coltrane’a i Davisa, jednak
intuicyjnie wcigz szukalem pamietnego brzmienia. Stad
sympatia dla kolejnych mistrzéw ,,chrapliwego” saksofonu®
i euforia dla ,najdzikszych” — Pharoah Sandersa, Alberta
Aylera, a poniej Colina Stetsona grajacego ,,oddechem cy-
klicznym”, co przypomina efekt ,,arabskiego aulety”*!.
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Nie opowiadatbym tej historii, gdyby nie §wieza przy-
goda z Wysp Joniskich, gdzie poparzyly mnie meduzy. Szu-
kajac w Internecie $rodkéw terapii, trafitem na wizerunki
Gorgon i satyrow i nagle odkrytem podobienstwo pota-
czonych piszczalek z dwoma saksofonami stuchanego za
mtodu Heckstalla-Smitha. Przezytlem iluminacje, a zara-
zem zdziwienie niepojetg zbieznoscig, choé¢ leader Colos-
seum epatujacy antycznymi motywami mogl §wiadomie
nawigzywaé do rzymskiej tibii.

Yabedzi Spiew
Fantazja o auletycznie zdublowanym saksofonie to
sedno artykutu, ale opowie$¢ ciagnie sie dalej. Dojrzewa-
tem, poznawatem inne odmiany muzyki i nowe glosy:

ustyszatem przejmujacy krzyk. Ponad naszymi glowa-
mi, na tle jasnego nieba, przelatywaly dwa zurawie. Ich
krzyk byt silny niczym glosy smokoéw, ale przede wszyst-
kim wilgotny. Albowiem w klangorze zurawi jest dzwigk
LL” — dzwiek, ktory jest wiekuistg wilgocig*.

Podzielam zachwyt Roberta Pucka, lecz istote klango-
ru rozpoznaje mniej melancholijnie w chrapliwym glosie
bazanta, w krzyku pawia, w niedocenianym pianiu kogu-
ta i w gulgotaniu indyka (co zawdzieczam Cold Turkey
— transgresyjnej piosence Johna Lennona z rieffem Erica
Claptona). A stad juz blisko do ,tabedziego §piewu” ozna-
czajacego pozegnalne dziela artystéw i symptomy bliskie-
go zgonu. Idzie o odglosy nazywane ,grzechotksa $mier-
ci”, a w jezyku klinicznym ,rzezeniem przed$miertnym”.
Swiadkowie slysza ,,bulgot zwiazany z trudnoscia przetyka-
nia §liny” i ,,chrobotanie podczas oddychania”, co mimo
makabrycznego kontekstu przypomina rytualny $piew
gardtowy i nawigzujacy do niego nosowy growl (stosowany
w muzyce metalowej), a nawet ,beczacych” piosenkarzy,
choéby Demisa Roussosa — Greka, ktory $piewa, jakby po-
tknal aulos. To juz muzyka popularna, w ktorej Herbert
w pozniejszym wierszu Pan Cogito a pop, rozpoznal Marsja-
szowy wrzask:

wydoby¢ z trzewi

to co jest w trzewiach

przerazenie i glod

obnazy¢ drogi pokarmu

obnazy¢ drogi oddechu

obnazy¢ drogi

pozadania

oszalate piesni mitosne®

Gwiazdor popu, a raczej rocka, krzyczy, jakby go darli
ze skory, i ,,modli sie o $mier¢ gwaltowna/ i ta mu zostanie
przyznana”*. Krzyk rozkoszy taczy sie z agonalnym wrza-
skiem, ekstaza — z udreka.

Boski halas

Pan Cogito zauwaza, ze ,estetyka hatasu” jest najwaz-
niejszym problemem rockowych idoli:
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by¢ bogiem

to znaczy ciskaé gromy
[...] zastapi¢ Homera
trzesieniem ziemi
Horacego

kamienna lawina®

To kpiny z prymitywnego ,,bigbitu”, ale ,,mocne ude-
rzenie” bylo przeciez klopotem boskiej liry i cytry, zawsze
brzmigcych zbyt cicho (wieczna zmora lutnikow powigk-
szajacych rezonansowe pudta, zastepujacych bydlece
struny metalowymi). Poteznie zagrzmial dopiero forte-
pian Steinwaya, jednak prawdziwa rewolucja dokonata
sie pot wieku pozniej (1931) wraz z elektryfikacjg gitary.
Za ilosciowa zmiang mocy szta jakoéciowa — deforma-
cja przetworzonego dzwieku, kontrolowane sprzezenie,
a takze efekt przystawek who-who i fuzz-box. Mozna sie
zastanowié, czy monstrualnie naglosniona i przesterowa-
na gitara reprezentuje jeszcze kitarystyke. Traci czystoéé
instrumentoéw strunowych, a zyskuje wibracje rozedrga-
nych stroikow. Wirtuozi rockowego ,wiosta” oddalaja
sie od Apollina ku orszakowi Dionizosa, za$ kiedy Jimmy
Hendrix zebami i jezykiem szarpie struny, to doréwnuje
auletom.

Fenomen muzyki rockowej kwestionuje, czy dekon-
struuje, mityczne opozycje, choéby piekna i wzniostosci
(dopuszczajacej ryki dzikich zwierzat — dzi§ generowane
komputerowo). Czy winié za to technologie? Co$ podob-
nego wydarzyto sie w V wieku przed naszg erg, kiedy aulos
udoskonalony w Tebach powtoka z brazu, dodatkowymi
otworami i klapami osiggngl mozliwoéci mimetyczne,
harmoniczne i ekspresyjne szokujace Ateniczykéw. To
wSlinozerna trzcina, gadatliwa trzcina o zbyt niskim glosie,
nie podazajacym ani za pie$nig, ani za rytmem — ostrzegal
Platinas — to najemnik o powykrecanym ciele”#. A kiedy
ten ,wolny najmita” przeméwil w rekach aulety, to zdo-
minowal chor, ktéremu powinien akompaniowac. Pycha
narusza $wiety porzadek, ale muzykolodzy eksponujg po-
lifonie jako przejaw rewolucji muzycznej, a potencjalnie
tez politycznej. Czy ta nieokielznana ,,polifonia” nie jest
bliska ,wspaniatej mieszaninie” i ,rozkosznemu wraze-
niu dysonansu”, o ktérych marzyt Nietzsche, laczac je

z odwieczng ,madroicia sylena”?

Zakoniczenie

Kiedy pierwszy raz dotartem do Aten i wysiadtem z sa-
mochodu, na placu Omonoia poczulem o$lepiajace §wia-
tlo i jeszcze dotkliwszy jazgot samochodowych klaksonow.
Pomyslatem, Ze to nie jest mityczna Hellada, lecz barba-
rzyfiska Azja. Dopiero teraz do mnie dociera, ze uliczny
zgietk na zakorkowanym placu brzmiat jak transmisja
z antycznej Gregji, jak koncert z pasja grajacych auletéw.
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