Abstract

Abstrakt

0 autorce

Konteksty 4/2024 (347)
ISSN: 1230-6142 (Print), 2956-9214 (Online)

K O N T E K S T Y czasopisma.ispan.pl/index.php/k
CC-BY-NC-ND 4.0

© Aleksandra Sottysik

https://doi.org/10.36744/k.3672

— Polska Sxtuka Ludowa —

ALEKSANDRA SOLTYSIK
Instytut Sztuki PAN
https://orcid.org/0009-0006-8212-3013

Czas (nie)zatrzymany. Fotografia protestu
a doswiadczenie oparte na ruchu pamigci

Time (un)captured. Protest Photography and the Experience
of the Memory Movement

The years 2020-2021 were marked by protests in Poland — the Women's Strike, the Youth Climate Strike,
Black Lives Matter, demonstrations of the LGBT+ community and numerous demonstrations organised by
other smaller groups. One of the factors connecting these events were the accompanying photographs.
Both "professional” and amateur, positioned between political action, the space of appearance and personal
narratives, between virtual reality dominated by technology and symbolic practices, contributed to an
ambiguous form of participation in protest, the medium of demonstration. In this article, the author tries to
trace how protest photography connects with time in the form of a document, evidence, souvenir, as well as
images already forgotten, while at the same time expanding the act of protest itself in time. The basis for the
considerations were observations of street events, the accompanying media coverage and conversations with
participants and photographers documenting the demonstrations.

Keywords: photography; protest; protest photography; memory; evidence; archives; demonstration;
anthropology; time

Lata 2020-2021 minety w Polsce pod znakiem protestow — Strajku Kobiet, Mtodziezowego Strajku
Klimatycznego, Black Lives Matter, manifestacji spotecznosci LGBT+ oraz licznych demonstracii
organizowanych przez inne mniejsze Srodowiska. Jednym z czynnikéw taczacych te wydarzenia byty
towarzyszace im fotografie. Zarowno te ,profesjonalne”, jak i amatorskie, lokujac sie pomiedzy dziataniem
politycznym, przestrzenig pojawiania si¢ a osobistymi narracjami, miedzy rzeczywistoscig wirtualng
zdominowanag przez technologie a praktykami symbolicznymi, ztozyty sie na wieloznaczng formg uczestnictwa
w protescie, medium demonstracji. W artykule autorka stara sie prze$ledzic, w jaki sposéb fotografia protestu
taczy sie z czasem pod postacig dokumentu, Swiadectwa, pamiatki, a takze obrazéw juz zapomnianych,
jednoczesnie rozszerzajac sam akt protestu w czasie. Za podstawe rozwazan postuzyty obserwacje wydarzen
ulicznych, towarzyszacego im przekazu medialnego oraz rozmowy z uczestnikami i fotografami
dokumentujacymi demonstracje.

Stowa kluczowe: fotografia; protest; fotografia protestu; pamie¢; $wiadectwo; archiwum; demonstracja;
antropologia; czas

Aleksandra Sottysik — absolwentka etnologii i antropologii kulturowej oraz edytorstwa na Uniwersytecie
Jagielloriskim. Autorka wyréznionej w konkursie im. Zofii Sokolewicz (2023) pracy magisterskiej pt. Post-
protest. Fotografia jako medium demonstracji. Zainteresowana kulturg wizualng, teorig obrazu,
antropologicznym podej$ciem do fotografii. W 2024 roku dotaczyta do zespotu redakcyjnego ,Kontekstow”.



Nie byloby bledem stwierdzenie, ze ludzie odczuwaja
przymus fotografowania: przymus przeksztalcania
swego do$wiadczenia w sposdb widzenia. Koniec kon-
céw, przezycie utozsamiamy z utrwaleniem przeiywa-
nego momentu na zdjeciu, a uczestnictwo w gto§nym
wydarzeniu staje sie coraz cze$ciej rownoznaczne z ogla-

daniem tego wydarzenia na fotografiil.

ata 2020-2021 to w Polsce okres szczegdlnego

wzburzenia spolecznego, ktére odnajdywato ujscie

w rozmaitych protestach — poczgwszy od Black Li-
ves Matter, poprzez manifestacje $rodowiska LGBT+,
Strajk Kobiet, po protesty Miodziezowego Strajku Klima-
tycznego oraz pomniejsze akcje organizowane przez inne
grupy spoleczne lub zawodowe. Wyjatkowe natezenie ak-
cji demonstracyjnych odnajdywato odbicie takze w sferze
wizualnej — w niemal nieustajacym strumieniu obrazéw
plynacych z ulic przez media spolecznosciowe.

Podobnie jak to bylo z Rochem Sulima dla ktérego spoj-
rzenie na protesty ,,z oddali” stalo sie przyczynkiem do mo-
wienia o nowej ,widzialnoéci” demonstracji?, doswiadczanie
tego czasu poprzez obrazy zwrdcilo mojg uwage na warstwe
wizualng, a dokladniej méwigc — na zjawisko fotografii
protestu. Postugujac sie pojeciami zjawiska czy swoistego
fotografii, pojmowanej
szeroko jako ogot pojedynczych obrazéw oraz proces ich

fenomenu, mam na myéli calos¢

tworzenia, przekazywania i odbierania — partycypowania.

ALEKSANDRA SOLTYSIK

Czas (nie)zatrzymany.
Fotografia protestu

a doswiadczenie oparte
na ruchu pamieci

Jak zwraca uwage Iwona Kurz, nie istnieje jeden typ fo-
tografii protestu’. Z jednej strony prowadzi do tego we-
wnetrzna zlozono$¢ samego protestu oraz zmienno$¢ kon-
stytuujacej go spolecznosci?, z drugiej — czynniki blizsze
medium fotografii i jego funkcjonowaniu. Na zréznicowa-
nie przekazu wplywa takze brak jednej grupy fotografujace;.
W czasach ,,pokolenia selfie i snapchata™, kiedy narzedzia
stuzace do tworzenia obrazéw staly sie powszechnie do-
stepne, a zatem wszechobecne, granice miedzy fotografem,
fotografowanym a widzem staly sie ptynne. Tym samym
wejécie w kazda role i tworzenie wlasnego alternatywnego

Warszawa, listopad 2020 roku. Fot. Artur Borowik.
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przekazu stalo sie mozliwe dla wszystkich — fotografia sta-
la sie demokratyczna. Rowniez jej znaczenia i funkcje nie
sq jasno okreslone ani wspolne dla wszystkich obrazow czy
wszystkich ich ,uzytkownikéw”. W jednym momencie fo-
tografia jest nosnikiem idei politycznej, w drugim — pamiat-
ka, rejestracjg rzeczywistosci i uczestnictwem w niej, zapi-
sem przeszlosci i kreowaniem przysztego obrazu. Z obrazu
zatrzymujgcego czas i nieruchomego staje si¢ zjawiskiem
dynamicznym, ktére swoje znaczenie odkrywa dopiero, gdy
osadzimy je w sieci wzajemnych zaleznosci i powigzan, na
przecieciu kilku osi. W ten sposob prywatne, jednostkowe
przezycie zaczyna dopelniaé to, co spoteczne, publiczne;
uczestnictwo w obrazie odpowiada na uczestniczace two-
rzenie, ozywia go, wprawia w ruch; polityczna idea spotyka
si¢ z emocja, potrzeba widzialno$ci ze spojrzeniem widza;
terazniejszo$¢ splata sie z przeszlymi znaczeniami i poten-
cjalno$cig znaczen wykraczajacych w przyszlosé; rzeczywi-
sto$¢ i jej obraz taczg sie we wzajemnych relacjach.
Odpowiedzi na pytania o to, co ,robi fotografia prote-
stu”, co znaczy i jaka jest z nig relacja cztowieka, szukatam
na przecieciu obserwacji funkcjonowania tych obrazow
w mediach spotecznosciowych, autoetnograficzne;j reflek-
sji oraz rozméw z fotografami i uczestnikami demonstracji
— zar6wno tymi czynnymi, obecnymi na ulicach, jak i tymi,
ktorzy w wydarzeniach brali udzial posrednio, wlasnie po-
przez media. W ten sposob zaczal mi sie ukazywaé wzgled-
nie pelny, zlozony obraz zjawiska. Za jego rdzen mozna
przyjaé potrzebe widzialnosci czy stworzenia kontrwidzial-
noéci, wpisujacy sie zaréwno w Ranciére’owskg koncepcje
dziatania politycznego, ktére ustanawia widzialnosé i nie-
widzialno§é grup spotecznych, tym samym wkluczajac je do
spolecznej i politycznej rozgrywki lub wykluczajac z niej®,
jak i w idee przestrzeni pojawiania sie Hannah Arendt.
Obwarowujac te ostatnia pewnymi zastrzezeniami’,
Nicholas Mirzoeff wykorzystuje ja do spojrzenia na prote-
sty ruchu Black Lives Matter w Stanach Zjednoczonych.
Jak zauwaza, ,pojawia¢ sie” to ,znaczyé”, ,przyznawad
prawo do patrzenia”, ktore wyraza si¢ nie tylko w prawie
dla obserwatoréw, pojawianiu sie przed ich oczyma, ale
przede wszystkim we wzajemnym dostrzeganiu sie prote-
stujacych i wytwarzaniu wspdlnego glosu®. Z tak rozumia-
na przestrzenig pojawiania sie wigzg sic dwa rozszerzenia.
Po pierwsze, dzialanie to ma charakter performatywny,
wykracza poza czas terazniejszy ku przyszlemu w gescie
kreacji idealnej rzeczywistosci zgodnej z oczekiwaniami
protestujacych. Drugie rozszerzenie, wazniejsze w kon-
tek$cie podejmowanego przeze mnie tematu, rowniez wia-
ze sie z czasem, jest jednak rozszerzeniem formy. Mirzoeff
zauwaza, ze przestrzefi pojawiania sie w obecnych czasach
przyjmuje dwie postacie: ,zywej przestrzeni”, wytwarzanej
w ramach interakcji miedzyludzkiej podczas samego pro-
testu, oraz pdzniejszej wzgledem niej, potencjalnej formy
zapoéredniczonej w dokumentacji®, do ktorej zaliczaja si¢
powstale w czasie protestu fotografie. Nie kazda z nich
ma jednak w sobie potencjal ewokowania przestrzeni po-
jawiania sie. Te, ktore go posiadaja, posiadajg takze zdol-

no$¢ do przenoszenia przestrzeni pojawiania sie poza real-
ne miejsce wydarzenia, nie tylko do szerszej publicznosci
w trakcie demonstracji, ale takze do przyszlej publicznosci
w formie zbiorowej pamieci.

Gest dokumentowania

Jednym z najczesciej powracajacych w przeprowadza-
nych przeze mnie rozmowach motywoéw byl gest doku-
mentowania, nieraz wrecz odruchowego rejestrowania
zdarzeri za pomocg fotografii. Ten ,odruch”, ruch od
rzeczywistosci wydarzenia do jego obrazowej dokumenta-
cji, wydaje sie jednym z podstawowych czynnikéw nape-
dzajacych fotografie protestu. Mozna wrecz powiedzied,
ze potrzeba stworzenia dokumentu przezywanych wyda-
rzefi lezy u podstaw fotografii protestu, a takze samego
doswiadczenia protestu. Tworzenie zapisu staje sie odpo-
wiedzig na prze$wiadczenie lub nawet samg intuicje, ze
uczestniczymy w czym$ waznym, wyjatkowym. Jak ujeta
to jedna z fotografek:

Mysle, ze wiele oso6b ma takie poczucie, ze to jest jakis
wazny moment w historii i ze... Po prostu kiedy$ bedzie-
my to wspominad i ze warto zapisywadé to, co sie dziato,
przekazywac to dalej, ze moze kiedys bedzie sie mowié
o tym, ze to byl jaki§ przetom i wazny, moze wrecz hi-
storyczny moment, bo w konicu z tego, co wiemy, to te
protesty, ktoére mialy miejsce w pazdzierniku, [...] to
byly najwieksze protesty od 1989 roku'®.

Z drugiej strony dokumentowanie staje sie forma sa-
mego uczestnictwa. Aparat, zwlaszcza ten w smartfonie,
odgrywa role nieodlgcznego towarzysza protestu.

Pojmowany jako oczywisty gest zrobienia zdjecia
i udokumentowania czego$ zdaje sie jednak mowié tak-
ze 0 zmianie w naszym doswiadczaniu $wiata. Jak zauwaza
Nathan Jurgenson, jeszcze stosunkowo niedawno nie robi-
lismy tylu zdjeé!!. Dzi$ kazda chwila postrzegana jest jako
potencjalny obiekt dokumentacji, czas za$ staje si¢ ,,cig-

giem zdarzeri zastugujacych na sfotografowanie”!?

,a wy-
darzeniom uznawanym za wazne, jak protesty, towarzyszy
co$, co mozna okreli¢ mianem wzmozonego strumienia
obrazéw. Nie bez znaczenia s3 tutaj przemiany technolo-
giczne, wyksztalcenie sie globalnej, sieciowej publicznosci,
ktéra ,motywuje do postrzegania dos§wiadczenia jako po-
datnego na dokumentacje i wzmacnia w nas punkt widze-
nia dokumentarzysty”!®. Zarazem dokumentowanie staje
sie sposobem uczestnictwa, angazowania sie we wlasne
doéwiadczenie — ,,dokumentowaé oznacza by¢ $wiadkiem,
nie dokumentowa¢ za$ to potencjalnie przyznawaé komus
innemu status $wiadka i sprowadzaé siebie tylko do roli
stuchacza”!*. Gest dokumentowania jest wiec takze do-
lozeniem swojego glosu do chéru protestujacych, a tym
samym podkres§leniem wagi wydarzen, ich znaczenia dla
rzeszy osOb. Powstaje kolektywne warto$ciowanie sytuacji,
powszechna zgoda co do doniostosci wydarzeri potwier-
dzona przez tysigce indywidualnych dokumentacji. W tym
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Warszawa, listopad 2020 roku. Fot. Artur Borowik.

rozumieniu dokumentacja staje sie Ranciére’owska polity-
ka opartg na dychotomii mowy i glosu:

Polityka pojawia sie zatem wowczas, gdy ci, ktorzy ,nie
maja” czasu, znajda czas niezbedny, by zapehi¢ prze-
strzefi wspolng i pokazaé, ze ich usta emitujg rowniez
mowe mdwiaca o tym, co wspdlne, a nie tylko glos sy-
gnalizujacy bolP.

Kilka elementéw w tej definicji domaga sie uwagi
i potraktowania ich z pewna doza podejrzliwosci. Tym,
co rzuca sie w oczy juz przez sam sposob zapisu, jest brak
czasu, ktory zostaje wywiedziony od Platona postrzegaja-
cego rzemie$lnikow jako tych, ktorzy poza swoja praca nie
majg chwili, by stawié sie na zgromadzeniu ludowym. Po-
lityka jest oddolnym ruchem os6b niestanowiacych wta-
dzy, ktore oderwaly sie od codziennych zaje¢, by wyrazi¢
swoje zdanie, przeméwi¢ wspélnym glosem albo zmate-
rializowaé swojg niezgode w widzialnym ciele. Protest jest
wcieleniem polityki. Tym, co dla mnie jest najbardziej in-
teresujace w tej definicji, s jednak dwie kolejne zmienne:
czas oraz zapelnienie wspolnej przestrzeni.

,»Czas niezbedny, by zapelni¢ przestrzeri wspolng” moz-
na w najbardziej oczywistym przelozeniu rozumie¢ jako
czas wyjécia na ulice, manifestowania w przestrzeni pu-
blicznej, ktory w ,normalnych” okoliczno$ciach zostalby
wykorzystany w inny sposob. Jednak w przypadku, kiedy
sam akt ulicznego sprzeciwu rozumiemy w relacji swoiste-
go postprotestu, a wiec protestu rozgrywajacego sie takze
poprzez pdiniejsze dzialania medialne, a poprzez gest
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polityczny prébujemy spojrzeé na sama dokumentacije!®,
kwestie czasu i przestrzeni ulegaja pewnemu skompliko-
waniu. Poprzez fotografie zachodzi nie tylko poszerzenie
rzeczywistej przestrzeni wydarzania sie protestu, ale takze
przedefiniowanie jej w akcie protestu online. Tym samym
zapelnienie przestrzeni, zaludnienie jej zachodzi w sposob
bezposredni i posredni, czy raczej zaposredniczony przez
media. Fizyczna obecno$¢ ciata nie jest juz konieczna,
znaczenia nabiera przede wszystkim jego niepodwazalna
widzialno$¢.

Zapelnienie przestrzeni przebiega w niezbednym do
tego czasie. Z perspektywy protestu jako wydarzenia
ulicznego znéw jest to po prostu czas, w ktérym sie ono
rozgrywa. Mozna w tym kontekscie méwic¢ o czasie wyjat-
kowym, o przywolaniu czasu karnawatu'? czy czasu limi-
nalnego miedzy porzadkiem, wobec ktorego manifesto-
wana jest niezgoda, a tym, ktéry ta manifestacja dopiero
zapowiada. Bez watpienia wnosi to co§ do rozumienia sa-
mej demonstracji ulicznej, nie wyczerpuje jednak istoty
dalszych dziatan i ich uwiktania czasowego. Inaczej zdaje
sie to wygladaé wlasnie z perspektywy fotografii protestu,
ktora ujawnia sie jako rozszerzenie przedstawianego wy-
darzenia. Juz w istocie samego medium lezy szczegdlna
relacja z czasem. Jak wymienia Roland Barthes, zdjecie
ma site potwierdzenia czasu, unieruchamia go, jednocze-
énie nie bedac wspomnieniem, prostym oddaniem cza-
su przesztego dokonanego!'®. Stawomir Sikora dopowie,
ze fotografia to przestrzen poza czasem”, jest swoiscie
aczasowa!?. Jest to wiec medium, w ktérym czas zostaje
zatrzymany i trwa w aspekcie niedokonanym, nie mogac
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osiggnaé swego przeznaczenia — miedzy tym, co bedzie,
i tym, co juz bylo®.

Rowniez zwrdcenie sie ku narracjom osob zaangazo-
wanych w protesty na temat fotografii ujawnia istnienie
swoistego napiecia czasowego zwigzanego z postugiwa-
niem sie tym medium. Idea aczasowosci nie zostaje bezpo-
$§rednio wskazana, pojawiajg sie jednak rézne rozumienia
oddzialywania tego medium — jako aktu komunikacji,
pamiatki, dokumentu, dowodu, §wiadectwa. Jedna z mo-
ich rozméwczyni znaczenie zdje¢ protestu ujmuje wlasnie
W tego typu szeregu: ,pamigtka, cheé przekazania tego
dalej, wlasna dokumentacja, zachowanie zdjecia jako do-
wodu, ze si¢ byto™!, jednoczesnie dajac do zrozumienia,
ze ciezar kazdego z tych pojeé jest inny. Tym, co taczy
te formy, jest relacja zdjecia z czasem, wyjscia poza czas
terazniejszy ku przeszlosci i przyszloéci. Nie o bezczasowo-
$éci mozna tu méwié, lecz o kilku ruchach w przeciwnych
kierunkach czasowych.

Pamieé, pamiatka

Powotujac sie na Johna Bergera, Sikora zwraca uwage
na pokrewienistwo fotografii i pamieci, zwlaszcza w kon-
tekscie opowiadania poprzez obrazy fotograficzne wtia-
snej historii?2. Podobna intuicje wyraza jeden z moich
rozméwcow, pordwnujac sprawczosé fotografii do tekstu
i pamieci, a jednoczes$nie zaznaczajac, ze nie oddajg one
w pelni mozliwosci fotografii: ,,Ani tekst, ani pamieé, ani
nie wiem, jaka moze by¢ inna forma, absolutnie nie ma
az takiej roli”?. Jak wskazuje, fotografia réwnoczesnie
jest czym§ przewyzszajacym pamied, ale tez sprzyjajacym
konstytuowaniu jej: ,jak mamy zdjecie, to bardziej to
utrwalamy w pamigci”?*. Inaczej ta kwestia zarysowuje si¢
na podstawie wydarzenia opisanego przez kolejng osobe
protestujaca:

Byt moment, w ktérym postanowitam sobie, ze nie bede
robi¢ zdjeé, bo nie chce mie¢ tego na telefonie. W trak-
cie marszu réwnoéci, tego zesztorocznego, ktory nie byt
marszem, tylko wlasnie pochodem wokoét Rynku, prze-
stalam robi¢ zdjecia przy budce nacjonalistow, ktorzy
krzyczeli obrazliwe hasta i mieli picknie wydrukowane
banery, w tym miejscu obok koéciota Mariackiego. To
wtedy stwierdzitam, ze odktadam telefon i chwilowo nie
robie zdjeé, zeby sie przypadkiem nie zatapali®®.

Zapytana, dlaczego podjeta decyzje o zaprzestaniu fo-
tografowania, odpowiedziata krotko: ,Nie chce tego pa-
mietaé. Nie chee... Nie chce tego mieé¢ na telefonie”?.
Drugim motywem byta niecheé do udzielania widzialno-
§ci osobom reprezentujacym poglady sprzeczne z wyzna-
wanymi przez nig samg. Dla mnie jednak bardziej istotny
jest ruch rozgrywajacy sie miedzy ,nie robie zdjeé¢” a ,nie
chce pamieta¢”. Fotografowanie staje sie tu réwnoznacz-
ne z checig zapamietania, ocalenia przed zapomnieniem.
Wiasnie w takim $wietle zaczyna jawic si¢ fotografia, jesli
spojrzymy na te sytuacje w odwrdconej perspektywie. Nie

robi¢ zdjeé, to nie chcie¢ pamietaé, tym samym robienie
ich staje sie sposobem kreowania swojej pamieci. Na tym
etapie fotografujacy przeprowadza swoista selekcje do-
$wiadczanej rzeczywistosci, wybierajac z niej elementy dla
niego wazne, a zamykajac sie na to, z czym sie nie zgadza,
czego istnienia byé moze nie akceptuje, co, wreszcie, nie
wpisuje sie w jego wizje. Tak postrzegany proces tworze-
nia fotografii-wspomnieni bytby takze kreowaniem pewne-
go idealnego obrazu $wiata, w ktérym poza tym, co wazne
dla kreatora, rzeczywisto$¢ zostaje ,wymazana” w geScie
nabierajgcym tu znamion politycznego — zostaje jej odmo-
wiona widzialno$¢. Pojmujac pamieé jako §wiadectwo su-
biektywnego do$wiadczenia, jak sugeruje Katarzyna Ka-
niowska?’, w tym przypadku mozna méwié o zamykaniu
si¢ na cze$¢ doswiadczenia i samej rzeczywistosci. O ile
jest ono pamietane przez $wiadka, o tyle jesli nie jest za-
pisane, nie zachowa sie w dalszej perspektywie czasowe;j.

Zwraca tutaj uwage takze przydawany pamieci ze-
wnetrzny wymiar. ,Nie chce tego pamietaé” zostaje
zrOwnane z ynie chce mieé tego na telefonie”. Fotografia
w swej ,materialnej” formie staje sie wiec ekwiwalentem
pamieci, przedtuzeniem uktadu nerwowego wskazywanym
przez Marshalla McLuhana?®. Zgodnie z ta perspektywa
czlowiek zyje z urzadzeniem bedacym przedtuzeniem jego
pamieci niejako w symbiozie. Zewnetrzny wzgledem ciala
i niezalezny od niego przedmiot staje sie czescig ludzkiej
jednostki, a zarazem miejscem lokowania wspomnien.
Wspomniane przez rozméwczynie zdjecia mozna rozu-
mie¢ jako intencjonalne noéniki pamieci ze wzgledu na
gest swiadomego upamietnienia (a wlasciwie przeciwnie —
$wiadomego nieupamietniania)?. Mozna spojrze¢ na nie
takze poprzez proponowany przez Andrzeja Szpociniskiego
polityczny aspekt nosnikoéw pamieci, zwlaszcza pomnikow
— zawlaszczenie przestrzeni zbiezne ,,z dgzeniem do pozba-
wienia innych prawa zaznaczania swojej obecnosci w tej
przestrzeni”®. W omawianym przeze mnie przypadku
niecheé do zapamietania oraz nieudzielanie widzialno$ci
przeciwnikom w sporze politycznym prowadzg do selekcji
obrazéw utrwalanych, a ta z kolei do zawltaszczenia prze-
strzeni, do odmowienia niektérym widzialno$ci w niej,
a tym samym pamieci. Nic w stworzonym przez protestu-
jacq zapisie nie poswiadczy, ze nacjonalisci tam byli. Brak
dokumentu zostaje tutaj zrownany z brakiem pamieci,
zblizajac sie do aktu wywlaszczenia. Z drugiej strony 6w
brak przyczynia sie do stworzenia rzeczywistosci wyobra-
zonej, jej obrazu takiego, jaki kobieta chciatabym widzie¢.
Owo zawlaszczenie mozna w tym przypadku postrzegaé
jako jednostkowe zajecie przestrzeni wspdlnej, publiczne;
— stworzenie indywidualnej, uwiktanej politycznie kontr-
przestrzeni wyobrazone;.

Mozna zapytaé, czym z kolei sa te uwiktane w mecha-
nizm pamieci zdjecia, ktore zdecydowala sie zrobi¢. Od-
powiedzi dostarcza inna wypowiedz, w ktorej wspomniane
zostaje wykonanie podczas akcji protestacyjnej dwoch ty-
pow zdjec: majacych trafi¢ do mediow, by przedtuzy¢ pro-
test, oraz zupeklie prywatnych. Rozne role przypisywane
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zdjeciom spowodowaly konieczno$é wytworzenia dwoch
réznych obrazéw, niejako stawiajgc miedzy nimi granice.
Za Allanem Sekulg mozna tu przywotac rozroznienie foto-
grafii ze wzgledu na reprezentowany przez nig realizm: in-
strumentalny, ujawniajacy sie w fotografiach o znaczeniu
politycznym lub bedacych forma protestu, oraz sentymen-
talny®!, poprzez ktéry zdarzenie zapisuje si¢ w porzadku
indywidualnej czy nawet intymnej pamieci. Choé¢ réwniez
w omawianym przeze mnie przypadku te dwa rodzaje nie
wykluczajg sie, ciezar pamigtki zostaje wyraznie polozony
na drugim zdjeciu, nadajac mu osobisty, sentymentalny
charakter. To juz nie jest uczynienie protestu widocznym,
lecz zachowanie wlasnej historii; jak mowi rozméwcezyni,
to dowod na niepoddanie sie biernosci, fragment zycia®?.

Fotografia pelni wiec zarazem funkcje dowodu prze-
zytej rzeczywistosci i pamigtki, rozumianej tutaj jako
przedmiot biograficzny, uczestniczacy w procesie ksztal-
towania tozsamos$ci czy tworzenia narracji tozsamoscio-
wych?’. Méwiac o pamiatkach ,poprotestowych”; staje-
my u samego poczatku tworzenia sie pamieci, ktéra by¢
moze z biegiem czasu przeksztalci sie w przekaz miedzy-
pokoleniowy. Mozna tu moéwié¢ raczej o pamigtkach
»Z pierwszej reki” lub pamiatkach ,pierwszego stopnia”
— nalezacych bezposrednio do $wiadkow, a nawet przez
nich wywolywanych. Co istotniejsze, zgodnie z ideg Marty
Raczyniskiej-Kruk pamigtka utozsamia potrzebe dotknie-
cia realnego do$wiadczenia, uciele$nienia i uobecnienia
tego, co juz nieobecne. Dla Hansa-Georga Gadamera
owo uobecnianie pamigtki zachodzi poprzez przywraca-

nie wspominanej rzeczywistoéci ,jako fragmentu tego, co
nie mineto”**. By jednak tak oddziatywata, przywolywana
przez nig przeszla rzeczywisto$¢ musi ciggle stanowi¢ dla
kogos wartosé®>. Dochodzi wige do scalenia realnego, do-
tykalnego przedstawienia minionej rzeczywistosci z war-
stwa indywidualnych wartosci, znaczenia przypisywanego
nie tylko samemu przedmiotowi, lecz takze reprezentowa-
nemu przez niego $wiatu, wydarzeniom. Jak zauwaza inna
osoba protestujaca, zwlaszcza zdjecia, na ktérych widzi
siebie, majg szczegdlne znaczenie oscylujace zardwno wo-
kot tego, co prywatne, odnoszace sie do kwestii tozsamo-
$ciowych, jak i utrwalenia samego wydarzenia:

Takie zdjecia dla mnie to jest duzo wspomnieni. To byto
jakby... istotne wydarzenie bardzo. I to zdjecie duzo
oznacza, to nie jest tylko zdjecie, tylko przypomina mi

wlasnie, co sie dzialo®.

Ciekawy jest powracajacy zaréwno w tej wypowiedzi,
jak i w kilku innych ciezar, ktérym obarczone zostaje zdje-
cie. Dochodzi do szczegdlnego przesuniecia — ,,to nie jest
tylko zdjecie”, co sugeruje, ze rozrozniamy dwa rodzaje
obrazéw: te tworzace codziennie do§wiadczang przez nas
warstwe wizualng, wobec ktorej przechodzimy obojetnie,
oraz te zwigzane z nadpisanym przez nas znaczeniem.
Ta druga grupa zdaje si¢ wpisywaé w wyrdzniong przez
Anne Niedzwied? kategorie fotografii, ktére nawet przy
zalewie wizualno$ci ,w nas zapadajg i pozostaja, zaczynaja
w nas zy¢, staja sie cze$cig naszego $wiata, naszych histo-

Warszawa, listopad 2020 roku. Fot. Artur Borowik.

243




Aleksandra Soltysik * CZAS (NIE)ZATRZYMANY. FOTOGRAFIA PROTESTU A DOSWIADCZENIE OPARTE NA RUCHU PAMIECI

rii i opowieéci™’. Stajg si¢ obrazami uwewnetrznionymi,
obecnymi wtasnie w naszej pamigci® ,To nie jest tylko
zdjecie”, bo zawarte jest w nim wspomnienie, bo uobecnia
i uciele$nia obecne w pamieci zdarzenia, a wiec wigze sie
z pewnym naddatkiem znaczeniowym.

Mozna tu méwié o pewnym symbolicznym ruchu poza
obraz, poza rzecz (poza rzeczy bedgce pamigtkami). We
wspomnianych fotografiach warstwa reprezentacji sta-
nowi jeden poziom, zawarte w nich wspomnienia, odnie-
sienia i emocje — historie, ktére posiadacze wpisujg w te
obiekty — stajg sie kolejnym nadbudowanym poziomem,
rozszerzajacym ich pola semantyczne. W tym sensie zbli-
zajg sie one do prezentowanej przez Awierincewa dialek-
tyki obrazu i symbolu:

Wszelki symbol jest obrazem (i wszelki obraz jest, cho¢-
by w jakiejs mierze, symbolem); lecz jesli kategoria ob-
razu wymaga przedmiotowe] tozsamosci z samym sobag,
to kategoria symbolu stawia akcent na drugiej stronie
jego istoty — na wychodzeniu obrazu poza wlasne ramy,
na obecnoéci jakiego$ sensu intymnie ztaczonego z obra-

zem, lecz nie bedacego z nim tozsamym?.

Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze wlaénie na tej zasadzie
dziala pamiatka, takze ta fotograficzna. Nawet jesli uzna-
my, ze fotografia jest idealnie precyzyjnym obrazem rzeczy-
wistosci, speculum memor — lustrem pamieci wlasnie®, jej
znaczenie zawsze wykracza poza ramy, chocby z tego wzgle-
du, ze fotografia nie przechowuje znaczenia, a jedynie za-
pisang w niej reprezentacje*!. Kazdy dalszy sens czy dalsza
narracja zostaja na niej nadpisane. To oddzialywanie zdaje
sie widoczne szczegblnie mocno zwlaszcza w przypadku
pamigtek z pierwszej reki — zdjeé, ktorych rzeczywisto-
§ci ktos doswiadczyt, nim zostala zatrzymana i utrwalona
w obrazie. W ten sposob fotografia zawiera pamie¢ przezy-
cia, emocji — pod ptaski obraz podsuwa sie tréjwymiarowa,
sensualna rzeczywistosé. Wszystko, co przekazuje ponad
obraz, to ulokowana w niej uciele$niona pamiec.

Swiadectwo — spojrzenie w przyszlos§é

Choé¢ postrzeganie fotografii pochodzacej z protestu
jako pamiatki jest czesto powracajacym watkiem, jeden
z tozmOwcOw zwraca uwage, ze jest to jedynie poboczna
rola tych obrazéw. Na pierwszy plan wybija sie politycz-
ny wymiar czesto tych samych zdje¢. Pamigtka powstaje
niejako na marginesie nagtasniania sprawy i dokumen-
towania protestu. W wielu przypadkach mozina wrecz
powiedzieé, ze pierwotnie obrazy stanowig przestrzenne
i czasowe rozszerzenie protestu, a dopiero po tym czasie —
po czasie dzialania ,tu i teraz” — fotografie, funkcjonujace
dalej mimo zakoficzenia si¢ protestu na ulicach, stajg sie
dokumentacja i pamigtka.

7 tym rozrdznieniem wigze sie pewne napiecie czaso-
we w postrzeganiu obrazu, ktore rozgrywa sie miedzy ocze-
kiwaniem jego sprawczo$ci w chwili obecnej a odczuwa-
nym uwiklaniem w przeszto$é. Jeszcze mocniej wydobywa

je jeden z protestujgcych, stawiajac pamieé juz nie tylko
po stronie prywatnego, indywidualnego doswiadczenia
jednostki, lecz takze w ogolnej funkcji zapamietywania
zdarzeni. W jego opinii najwazniejszg rolg fotografii jest
wzmocnienie przekazu rozumiane jako zapisanie sie w pa-
mieci poprzez oddziatywanie na wyobraznie: ,,wzmocnie-
nie przekazu na zasadzie, ze to sie tworzy z tego pamigtka.
Ze to jest zapamietane”. I dalej: ,dobra fotografia to [...]
chyba najlepszy sposob na rozpropagowanie protestu. Bo
takie zdjecia zostajg w pamieci. One zostajg w pamieci, s3
bardzo tatwe wiasnie do szerowania, do [...] dzielenia sie
tym zdjeciem”*.

Kwestia pamieci przeplata sic w tym rozumieniu
z dziataniem obrazow w ramach protestu, a pojecie pa-
migtki zdaje si¢ momentami odzierane z indywidualne-
go, nieraz intymnego wymiaru i sprowadzane do samej
pamieci — pamigtki, ,,ktéra ma czemus§ stuzy¢”, zachowaé
zapisang w niej sprawe spoleczna®’. Przechodzi ze sfery
prywatnej do publicznej — od osobistej pamigtki do kolek-
tywnej pamieci rozszerzonego grona protestujacych. Z ko-
lei podbudowanie wydarzers protestu nie tylko obrazem,
ale obrazem zapamietanym postrzegane jest jako wzmoc-
nienie przekazu. Nie dochodzi wiec jedynie (lub moze
raczej az) do poszerzenia zasiegu uczestnictwa, przestrze-
ni protestu i czasu jego trwania, ale takze do wzmozenia
uwagi — jesli co$ zostaje zapamietane, musialo wcze$niej
zosta¢ zauwazone i zinternalizowane jako istotne. Ruch
w strone pamieci staje sie potwierdzeniem sprawczo$ci
i czym$ na ksztalt jej gwarancji.

sFotografia pokazuje przesztosé, to jest jej gléwna ce-
cha”* — nie sposob zaprzeczyé temu osadowi Wojciecha
Nowickiego. Pokazuje tylko to, co juz sie wydarzylo, wy-
brzmialo. Jako taka jest tez przedmiotem pamieci ze swej
natury réwniez zwroconej ku przesztosci. W narracjach
moich rozméwcow kwestia pamieci przestaje byé jednak
tak oczywiscie przeszta. Wspominaniu podlega to, co mi-
nelo, pamigtka odsyla do minionych wydarzen, ale juz
spojrzenie na fotografie i pamieé jako elementy w ruchu
wzmacniania i przedtuzania — takze czasowego — prote-
stu, a wiec wychodzenia ku terazniejszosci, niejako obala
jednoznacznoéé¢ uwiklania w przesztoéé. Jak niemal po-
etycko ujat role fotografii jeden z rozméwcéw: ,,Fotografia
utrwala cale zajscie, taczac mgliste po czasie wspomnienia
z wydarzeniem, by ulotna pamie¢ przetrwala dluzej niz
transparenty uzyte podczas zgromadzenia”®. Pamie¢ jest
wiec tym, co czerpie z przesztosci i wychodzi ku przyszto-
$ci —w tym wypadku w fotograficznym gescie zatrzymania
ulotnej terazniejszosci.

Kwestia wychodzenia ku przysztosci, czy wrecz po-
strzegania teraZniejszoSci przez pryzmat przyszlosci jeszcze
mocniej wybrzmiewa w kontekscie tworzenia dokumen-
tacji. Tym, co zwraca szczegdlng uwage, jest podzielane
przez wiele oséb przekonanie, ze te zdjecia dopiero beda
wazne, i my$lenie o nich w kategoriach przysztego odbioru.
Fotografom i protestujgcym towarzyszyto poczucie, ze do-
kumentujg co$ waznego, co kiedys$ bedzie sie wspominato
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i co zostanie odczytane jako przelom historyczny. Jedna
z 0s6b za gléwna przyczyne dokumentowania podaje z ko-
lei $wiadomoé¢, ze to wlasnie wazny moment w historii,
o ktory w przyszlosci moze zostaé zapytana przez swo-
je dzieci lub wnuki, czuje sie wiec zobowigzana, by moc
pokaza¢ im te chwile. W tej narracji kwestia przysztego
odbioru wybrzmiewa szczegdlnie mocno:

Moze nie teraz, bo mamy przesilenie zdje¢ z protestow,
ale za kilka, kilkadziesiat lat sadze, ze zdjecia pokaza to,
co sie dzialo, co sie dzieje teraz w dalszym ciggu. [...]
Sadze, ze fotografia ma bardzo duzy udziat w tym wszyst-
kim. To beda bardzo wazne dowody w przysztych latach.
[...] Jeszcze uczucie niesamowitego przekazu takiego dla
przysztosci, sadze, ze juz jest. Pewnie widziata$ te zdjecia,
jak jedna z organizatorek Strajku Kobiet zmienia nazwe
[...] ronda Dmowskiego na rondo Praw Kobiet. Mam
tutaj calg serig tych zdje¢, jak ona zmienia, i mowie: , Te
zdjecia bedg wazne”*.

Jak wida¢, znaczenie fotografii protestu ze wzgledu na
j€j uzycie, ale tez poktadane w niej przekonania i nadzieje
wykraczajg poza miniony desygnat do przyszlej rzeczywi-
stosci. Swiadectwo staje sie zarazem poswiadczeniem prze-
szlosci i spojrzeniem w przyszlo$é z przekazem, ktory chee
sie jej zanie$¢. Parafrazujac Barthes’a: to juz bylo i mamy
nadzieje, ze to bedzie wazine, ze nie zostanie zapomniane.
Jak zauwaza Stanistaw Krajewski, sktadajac swiadectwo,
mowimy niekoniecznie o czyms, co dla odbiorcy jest istot-
ne, a byé moze takze o tym, co chcieliby$my, aby stato sie
istotne*’. Mozna wiec powiedzieé, ze tworzenie obrazéw
z my$lg o ich przysztym zyciu ma w sobie cos z dziedzictwa
w jego wspdlczesnie podkreslanym aspekcie ,tworzenia

znaczet zardéwno w, jak i dla terazniejszosci”™®

, z kreowa-
nia potencjalnych przyszlych wartosci i wtasnego obrazu
adresowanego do kolejnych pokolen. W czasie fotogra-
ficznego uczestnictwa w demonstracji tworzone s3 kontr-
wspomnienia®’, ktére rowniez w przysztosci beda sprze-
ciwialy sie gléwnej narracji, nie pozwalajac zignorowaé
zapisanej w nich niezgody.

W tym ruchu tworzenia $wiadectwa, dokumentacji,
potencjalnego wyprowadzania wydarzenia do przyszlosci,
w stowach ,te zdjecia bedq wazne” towarzyszacych utrwa-
leniu sytuacji o potencjalnym znaczeniu historycznym na
calej serii zdje¢, uwidacznia sie jeszcze co§ wiecej. Samo
tworzenie obrazow, zdejmowanie ich z samego wydarzenia
nosi znamiona zbierania osobliwosci, bedacego gestem za-
lozycielskim archiwum®®. Tym samym $wiadectwo, gest
archiwalny ponownie wyprowadzajg fotografie protestu
poza zywa pamieé, kategorie wspomnien do artefaktéw,
ktore pozostang. Idac sladami czesci moich rozméwcow,
mozna sie zastanowié, czym bedg te fotografie za kilka,
kilkanascie, wreszcie kilkadziesigt lat? Jak beda odbiera-
ne? Jakie reakcje beda wywolywaly, kiedy bezposrednia
czy nawet zaposredniczona przez przekaz rodzinny pamiec¢
o doswiadczeniach protestow zacznie blaknaé, a w kon-
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cu wygasnie!? Obecna w zbiorach archiwalnych fotografia
kobiety zmieniajacej nazwe ronda Dmowskiego na ron-
do Praw Kobiet nie powie juz najprawdopodobniej nic
0 emocjach, nie zacznie ewokowa¢ dynamiki tamtych wy-
darzen, atmosfery, lecz tonem faktu historycznego powie:
»to bylo, to sie wydarzyto”®!, swa warstwa wizualng doda-
jac: ,wydarzylo sie wlasnie tak”. By powiedzie¢ cokolwiek
wiecej, bedzie musiata zosta¢ odczytana, czy raczej — ko-
nieczne bedzie utworzenie wyjasniajacej ja narracji. Stad
tez wynika intuicja jej autora, by swoich zdjeé nie pozo-
stawia¢ bez komentarza, by oprocz artefaktu daé stowne
$wiadectwo tego, co sie wydarzylo.

Fotografii nalezy udzieli¢ glosu, by wyjasnié zaréwno
samo wydarzenie, jak i towarzyszace mu emocje. Tym sa-
mym wpisa¢ ja nie tylko w kontrwspomnienie, lecz takze
w kontrnarracje historyczng. Zdjecie powstale na prote-
$cie ukazuje sie tutaj w podwojnie zrodlowym aspekcie:
pochodzi z samego zrédla wydarzen oraz jest materialem
zrodtowym, a zostanie zrodlem — tym razem historycznym
— jest jednym z jego punktéw docelowych. Gdy protesty
ostatecznie ucichng, pamieé o nich wyblaknie, obrazy
stang si¢ zrodtami historycznymi, pozwalajacymi badaé¢
te miniong rzeczywisto$¢, czy to w paradygmacie faktu,
stwierdzenia: ,to bylo”, czy tez wraz ze $wiadectwem
w paradygmacie ,faktu, ze...”2.

Zwrocenie uwagi na zawarty w $wiadectwie czy doku-
mentacji gest wyjécia w przysztos¢, swiadomego tworzenia
archiwow wydaje sie momentem kluczowym dla dostrze-
zenia sposobu, w jaki wspolczesnie doswiadczamy czasu
i historii. Pierre Nora méwi w tym kontekécie o przyspie-
szeniu historii, ktore rozumie jako:

Coraz szybsze zeSlizgiwanie sie teraZniejszosci w prze-
szloéé historyczng i ogdlne wrazenie, ze wszystko moze
znikngé [...]. Resztki doswiadczenia wcigz przezywane-
go w cieple tradycji, w ciszy obyczaju, w powtarzalnym
rytmie dziedzictwa, wszystko to uleglo przemianie pod

naporem fundamentalnie historycznej wrazliwosci®>.

Gest zatrzymania w obrazie pewnego momentu jako
wiaénie wydarzenia donioslego historycznie i my$lenia
o nim nie tylko w perspektywie terazniejszoéci, ale takze
przysztosci, jego przysztego odbioru staje sie gestem uzna-
nia historii, wpisania sie w czas linearny. Wyraznie dziala
tutaj $wiadomo$¢ historyczna, skltaniajaca do patrzenia na
rzeczywisto$¢ oczami przyszlych pokolen’t. Jak zauwaza
Jurgenson, to uwiklanie czasowe jest charakterystyczne
dla dokumentacji i wigze sie z napieciem narostym miedzy
doswiadczeniem dla niego samego a doswiadczeniem dla
dokumentacji. O ile pierwsze, ktére na gruncie protestow
mozemy przelozy¢ na fotografie pelniaca funkcje biezacej
komunikacji ze znajomymi, i zdjecie protestujace, dziata-
jace ,tu i teraz”, zawsze zwigzane jest z terazniejszoscig,
o tyle gest dokumentowania prowadzi do zakltocenia, ,,gdy
terazniejszo$¢ nie moze byé po prostu terazniejszo$cia,

lecz zawsze jest juz przyszla przesztoscig”™.
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Warszawa, listopad 2020 roku. Fot. Artur Borowik.

Ponowne uwzglednienie

Wyréznikiem czasu pojmowanego linearnie jest jego
nieodwracalno$¢. ,Odkrycie” historii zniosto czas oparty
na cyklicznoéci, na odtwarzaniu sie pewnego porzad-
ku — czas mityczny®®. Fotografia ze swej natury zdaje sie
w pewnym stopniu opiera¢ tej nowoczesnej przemianie
struktury czasu. Z jednej strony powstaje jako akt zapisu,
ocalenia rzeczywistosci i przeksztalcenia jej w pamiatki,
wspomnienia, swoiste relikwie — ,§lady, ktére przetrwaly
po zniszczeniu czy zniknigciu”?. Z drugiej, zatrzymujac
konkretny moment, jakby zamyka sie w nim i przedstawia
go w calej jego dwuznaczno$ci $mierci i trwania — to juz
minelo, ale wciaz jawi sie jako zywe. Dzielac dzieje $wiata
na prehistoryczne i pohistoryczne, Flusser wskazywal, ze
linearnos¢ historii potozyta kres magii, a zarazem — przyna-
leznosci obrazu do $wiata, ktéry sie powtarza. Fotografia,
obraz techniczny, ponownie wprowadzita pierwiastek ma-
giczny do odczarowanego $§wiata, choé juz nie w dawnym
wymiarze, lecz jako imaginacje drugiego stopnia, magie
zaprogramowang>c.

Zebrane przeze mnie materialy wskazujg na dwoja-
ki stosunek do fotografii. Z jednej strony mozna méwié
o w pelni zracjonalizowanym podejsciu do tego medium,
ktorym postugujemy sie z pewng doza nieufnoéci, jedno-
cze$nie §wiadomie wykorzystujac jego potencjal — w ten
sposob zdjecie stuzy jako omawiane wyzej §wiadectwo,
przekuwanie juz teraz obrazu rzeczywistosci w obecny
w pamieci kulturowej wizerunek, poniekad w dziedzic-
two. Na marginesach tej relacji przeswieca jednak nieco
inne podejscie, u podstaw ktorego daje sie wyczu¢ po-

strzeganie obrazu jako magicznego. Do takich przyktadow
nalezy do$wiadczenie ogladania zdje¢ jako odtworzenia
rzeczywistosci w nich zamknietej, ponownego ozywienia
j€j, o ktérym wspomina jedna z moich rozméwczyn:

Ogladatam zdjecia z mniejszych protestow w miejsco-
woéciach, ktorych nazw wczeéniej nigdy nie znatam.
Gloéwnie po to, zeby sprawié po raz drugi, ze to zaistnie-
je. To znaczy... Osobom, ktorych nigdy nie spotkatam,
podbi¢ dodatkowo fakt, ze one tam byly i protestowaly,
ze jeszcze jedna osoba, czyli ja, po drugiej stronie telefo-
nu to zobaczyta, wiec stalo sie kolejny raz. [...] Obejrze-
nie takiego zdjecia dawalo mi ogromng satysfakcje, ale
tez poczucie, ze sprawiam, ze ich dzialanie drugi raz sie
uwzglednito. O wlasnie! Ze zostalo uwzglednione to, ze
oni tam byli®.

7 przytoczonych wyzej stéw wybijaja sie dwie kwestie:
szczegblny stosunek kobiety do zdje¢ oraz sposobu osigga-
nia poprzez nie sprawczoéci i towarzyszaca wspotczesnym
protestom potrzeba bycia widzialnym dla jak najwiekszej
publicznodci, takze tej odbierajacej przekaz medialny.
W tym sensie postprotest staje sie aktem wzajemnego
dzialania na rzecz widzialnosci. Nie tylko protestujacy
w danym momencie tworzy i rozpowszechnia obraz, ale
réwniez jego odbiorca ,ponownie go uwzglednia”. Zgod-
nie z tg perspektywa kazde kolejne spojrzenie jest istotne,
nadaje wagi wydarzeniu, nawet jesli nie mogto ono pier-
wotnie osiggngé szerokiej i powszechnej widzialnosci. Jak
jednak rozumie¢ owo ponowne uwzglednienie?
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Poprzez zobaczenie ,stato sie kolejny raz”, obejrzenie
,daje poczucie, ze sprawiam, ze ich dzialanie drugi raz sie
uwzglednito”. Fotografia jawi sie tutaj jako zawierajaca
czastke przedstawianej rzeczywistodci, a jej odbior — opar-
ty na utozsamieniu obrazu z pierwowzorem, jak mialo to
miejsce w tak zwanych spotecznosciach plemiennych®.
Powiedzenie, ze mamy tu do czynienia z bezposrednim
przelozeniem tego typu myslenia, byloby co najmniej nad-
interpretacja, bioragc pod uwage dzisiejszy stosunek do
fotografii i kontekst calej rozmowy. Jednak w tym gescie
ponownego uwzglednienia jest co§ wiecej niz tylko zwy-
kte obejrzenie zdjecia, nawet wzbogacone o zapamietanie
go. Uobecnia si¢ co$ z magicznej relacji z obrazem. Wy-
daje sie, ze fotografia zaczyna oddziatywaé nie tylko jako

61 co wigcej — nie tylko w ramach

emanacja rzeczywistosci
gadamerowskiej nierozroznialnosci rzeczywistosci 1 jej
przedstawienia, ale zgodnie z dynamika czasu mityczne-
go, polegajacego na reaktualizacji jakiego§ wydarzenia®.
Ogladanie obrazu, owa percepcja, ktorg Belting postrzega
jako akt ozywienia, a wigc dziatanie symboliczne®?, pozwa-
la na moment przywrécié przedstawiong rzeczywistosé,
odtworzyé lezace u jego zrodia zdarzenie. Fotografia zda-
je sie analogiczna do omawianego przez historyka sztuki
ciala zmarlego — jest tym, co ,,pozostaje wsrdd zywych”%4,
pozostaje po tym, jak ostatni okrzyk ucichnie, a ostatnie
protestujace cialo zejdzie z ulicy. Spojrzenie sprawia, ze za-
trzymany w medium obrazu protest wydarza sie jakby raz
jeszcze, przez kolejny akt widzenia zostaje odnowiony, po-
nownie uwzgledniony. Samo spojrzenie, akt intencjonal-
nego, mozna powiedzie¢, patrzenia (rozméwczyni zwraca
uwage, ze nie ogladata tych zdje¢ przypadkiem, lecz byto
to dziatanie celowe i szczegdlnie dla niej wazne) zdaje sie
nosi¢ w sobie znamiona obrzedu, w ramach ktérego ma
doj$¢ do odnowienia rzeczywistosci. Jednocze$nie przeta-
mana zostaje wspomnieniowa funkcja obrazu. Jak gdyby
zatrzymanie rzeczywisto$ci w jej trwaniu, w aspekcie nie-
dokonanym czasu, otwieralo brame do dalszego trwania
i odtwarzania tej rzeczywisto$ci, do wejscia w nia. Jak
gdyby nigdy sie nie konczyta, zarazem do momentu od-
nawiajgcego spojrzenia trwajgc w nieaktualnosci®. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze takie odczytanie staje sie wyolbrzy-
mieniem. Z drugiej strony trudno zaprzeczyé, ze chociaz
czastka z tego mitycznego, obrzedowego porzadku nie pod-
szywa sie pod przedstawiony tu gest ogladania zdjeé.

Ten aspekt ,przedtuzania zycia” wydarzenia poprzez
obraz, jego fotograficzng reprezentacje powraca takze
w innych rozmowach, choé¢ nie ma juz tak mocnego wy-
dzwieku. Co istotne, zawsze aczony jest z ludzkg aktyw-
noscig odnoszacy sie do tego zdjecia.

Takie [protestowe — A.S.] zdjecia w ogole sg tez takim
rodzajem... No, moze powiedzie¢ ,pamigtka” to nad
wyraz, ale takim $ladem, dzieki ktéremu mozna wracaé
w kotko i w kotko do tego, co sie dzialo, co sie wyda-
rzylo, jak to wygladalo, jaki to miato wydéwiek na zdje-

ciach. Wydaje mi sie, ze tutaj moze taki protest zaistnie¢

jeszcze raz, a wlasciwie nigdy sie nie skoficzyé, zaistnie¢
w kotko i w kotko. Natomiast to, czy on bedzie zywo
istnial, zalezy tylko od ludzi, od tego, czy beda o nim mo-
wi¢, pokazywaé, czy beda rozpowszechniaé nieustannie
te zdjecia®.

Jak dodaje jedna z fotografek: ,, W momencie, jak te zdje-
cia idg w $wiat, to uwazam, ze te protesty dzieki temu nie
umieraja. Dzieki temu te protesty dalej zyja”®’. Inna osoba
posunie sie wrecz do stwierdzenia, ze ,,zdjecia dadzg ludziom
poczucie takiej jakby wiecznosci wydarzen, w ktorych brali
udzial”®. W ramach zdjecia reaktualizowany jest wiec przed-
stawiony akt protestu, ale tez samo zdjecie jako podlegaja-
ce ruchowi — dyskutowane, pokazywane, rozpowszechnia-
ne przez jego odbiorcow i uzytkownikow — staje sie aktem
protestu. Nie tylko przedstawia niezgode, ale reprezentuje
ja poprzez swoje ciagle funkcjonowanie w obiegu obrazéw
aktualnych ze wzgledu na przenoszong tresé. Jak zauwaza
Belting: ,W tym sensie Ja, stare miejsce obrazéw, stato sie
wazniejszym miejscem kultur anizeli archiwa fotografii, fil-
my czy muzea, w ktérych — w sensie technicznym — prze-
chowywane s3 obrazy”®. Wydarzenia ,,przezywaja w doku-
mentalnych obrazach”, jednak ich ozywienie, w przypadku
fotografii protestu mozliwosé¢ dalszego niesienia postulatéw,
niezgody, nie mogtoby zaistnieé, ,gdyby nie nalezaly do zycia

"0 czy grupy. Obraz musi podlegaé uczestnic-

jakiej$ osoby
twu, chciatoby sie powiedzie¢: musi byé uczestniczony.
W tym momencie takze wymienienie przez jednego z prote-
stujacych pamieci w jednym szeregu z szerowaniem — dalszym
podawaniem zdje¢ — zdaje sie nabiera¢ wickszego znaczenia.
Mozna wigc méwi¢ o dwoch ruchach i dwoch spo-
sobach ozywienia, wpisujacych sie w podzial na we-
wnatrz- i zewnatrzobrazowe. Z jednej strony, jak w przy-
padku ,ponownego uwzglednienia”, ozywiona i wpra-
wiona ponownie w ruch zostaje rzeczywisto$¢ zamknieta
w obrazie — wowczas niejako wydarza sie kolejny raz. Z dru-
giej strony pojawia sie gest szerowania, podawania zdjecia
dalej przez kolejne osoby, ktéry mozna by okresli¢ jako ruch
uczestniczacy; podtrzymuje to zywotno$é i aktualno$é obrazu,
jednocze$nie sprawiajac, ze przedstawiony na niej protest
wcigz moze uwidaczniaé sie w przestrzeni — zaréwno realnej,
jak i wirtualnej, stanowigc niejako czasowe przedtuzenie
demonstracji. Ponownie wiec wszystko sprowadza sie do
widzialno$ci 1 przestrzeni pojawiania sie, ktora, jesli nie
jest wypracowywana fizycznie, ciele$nie na ulicach, lecz
poprzez obraz, wymaga aktu symbolicznego ozywiania,
podtrzymywania fotografii w jej niedokonanym, trwajacym
aspekcie, by protest nadal mogt by¢ aktualizowany.

Zdjecia bez pamieci — obrazy w ruchu

Ten ruch zdje¢ prowokuje do zadania jeszcze jednego
pytania o sama jego materie. Czym sg wprawiane w niego
obrazy i jak funkcjonujg? Czy po ustaniu ruchu udostep-
niania, przekazywania, méwienia o nich zostajg z nami?
A moze w nas? Pretekstem do zadania tych pytan stala
sie poruszana w czasie rozméw kwestia zdjeé, ktore zapa-
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dly odbiorcom w pamieé, mimo uplywu czasu pozostaly
»przed ich oczami”.

Wiekszo$¢ protestujacych w odpowiedzi na to py-
tanie wspominala fotografie wykonane 30 paZdziernika
2020 roku z drona i przedstawiajace ulice Warszawy
wypelnione wielotysiecznym tlumem. Opisy fotografii
roznily sie miedzy soba pod wzgledem szczegdtowosci
i doktadnosci. W wielu przypadkach zacieraly sie w nich
szczegoly, sprowadzajac pamieé o zdjeciu do faktu, ze
byto i przedstawialo taka sytuacje, cho¢ jej opis zaczy-
nat sie stawaé problematyczny. Mozna spekulowa¢, czy
wspomniane zdjecie, bedac powszechnie rozpoznawal-
nym i zachowanym w pamieci w doktadniejszej lub ogol-
niejszej formie, jest symbolem protestow z 2020 roku.
Tym, co zaintrygowato mnie bardziej, s jednak wypo-
wiedzi sytuujgce sie na przeciwleglym biegunie — niepro-
wadzace do ustalenia jednego wspolnego obrazu. Wielo-
krotnie wspominano pewne przedstawienia sytuacji, nie
mogac jednak przywotaé konkretnego kadru: ,,Sytuacje
kojarze, ale nie, ze konkretne zdjecie, konkretne ujecie”,
Lhie jestem w stanie wskazaé¢ jakiego$ takiego zdjecia
z konkretnego protestu, konkretnego zdjecia, tylko to
jest jakby moj obrazek protestow”, ,,nie pamietam, gdzie,
nie pamietam jak te zdjecia wygladaly, ale kojarze, ze
takie zdjecia byly”7L.

Wage tych wypowiedzi, wybrzmiewajacego z nich za-
cierania sie konkretnych obrazéw, scen lub niemozliwosci
przywolania wizualnej warstwy wydarzenia podkresla jed-
noczesna zgoda co do potrzeby zdjeé-symboli, od ktérych
oczekuje sie, ze zostang z nami na lata, jednoczeénie za-
chowujac przedstawiong sprawe spoteczng: ,potrzebuje-
my zdje¢ z treécig, ktore sg dugotrwale i na dtugo zostang
w pamieci, symboli ktore beda kojarzone z danym wyda-
rzeniem” 7’2, Wida¢ wyraznie, ze miedzy poziomem realne;
pamieci a poziomem deklarowanych potrzeb powstaje
napiecie. Mowiac o potrzebie zdje¢-symboli, nie potrafi-
my ich wymieni¢ lub wymieniamy zdjecia nieznane dla
innych, bedace raczej indywidualnymi symbolami tych
wydarzen. Przyjrzenie si¢ temu napigciu pozwala jednak
powiedzieé¢ co$ wiecej na temat samego funkcjonowania
obrazéw, ich uczestniczacego ruchu.

Zdjecia protestow funkcjonowaly (i wcigz funkcjonu-
ja) przede wszystkim w mediach spoteczno$ciowych, nie
tylko jako zwykle posty, lecz takze jako relacje, ktore po
uplywie doby od opublikowania znikaja. Ponadto obra-
zy wlasnie poprzez gest podawania dalej, udostepniania,
ktory wskazywany byl juz wczeéniej jako konieczny do
sutrzymania ich przy zyciu”, ulegaja multiplikacji, two-
rzac niemal ciggly strumient wielokrotnie powtarzajacych
sie obrazow. Jurgenson definiuje go jako przeciwienstwo
sceny, ,codzienny przeptyw obrazéw, z ktorych kazdy
moze i jest banalny w pojedynke, ale liczy sie w grupie,
wytwarzajgcej pewien rodzaj bliskiej i glebokiej $wiado-
mosci innego”®. Ta ciggla, zwielokrotniona widzialno$¢
moze mie¢ trzy rozne konsekwencje: obraz jej poddany
moze zapada¢ w pamieé, z drugiej strony moze takze by¢

pomijany, do$wiadczany jedynie bardzo powierzchownie,
wreszcie — moze byé partycypowany, wpisywac sie w ruch
uczestniczacy.

W odniesieniu do dwoch pierwszych przypadkow
mozna méwi¢ o wspolczesnej nadprodukcji obrazéw, jed-
nocze$nie pobudzajacej i paralizujacej zmysty, na ktorg
wskazywat Belting. ,,Obrazy pojawiajg si¢ przed naszymi
oczyma w tak samo szybkim rytmie, w jakim nam z oczu
znikajg”?. Tylko czeéé z nich zostaje ,wyposazona w zna-
czenie symboliczne”, ktore zapewnia im zachowanie sie
w pamieci, reszta podlega jedynie konsumpcji i zapomnie-
niu?. Nawet jesli obrazy nie ulegna zupelnemu zapomnie-
niu, nie osiggaja takze statusu w pelni zapamietanych, lecz
staja sie czym$ blizszym powidoku — $ladu po ksztalcie™,
utomku obrazu’ powstalego na skutek bezposredniego,
indywidualnego doswiadczenia, w ktérym nie zapisuje sie
jednak dokltadne odwzorowanie wygladu. Zachowuje sie
wiec informacja o samym do$wiadczeniu, widzeniu, ktora
nie musi ewokowaé pelnej warstwy wizualnej, konkret-
nego i szczegdtowego obrazu. Ta nieraz nieu$wiadomiona
warstwa pamieci moze aktualizowaé sie pod wplywem po-
nownego zobaczenia zdjecia. Rowniez tu pojawi sie pewna
komplikacja. Gdy pokazywalam rozméwcom zdjecia, mie-
dzy innymi fotografie Agaty Kubis przedstawiajaca prze-
$wietlong sylwetke polnagiej kobiety stojacej na dachu
samochodu, wiele oséb rozpoznawalo sytuacje przedsta-
wiong na zdjeciu, jednoczesnie mowigc, ze nie s3 pewni,
czy widzieli akurat te fotografie.

W dobie strumienia obrazéw pochodzacych z réznych
zrodet mozliwe jest, ze kazdy z moich rozmoéwcow widzial
te sytuacje poprzez inng fotografie, wykonang przez inng
osobe, co prowadzi do trudno$ci w wytworzeniu wspolno-
ty wyobrazefi wokot jednego obrazu. Mozliwe jest takze,
ze widzieli ja poprzez wiele obrazéw, z ktérych powstal
pewien nieistniejacy realnie obraz mentalny, bedacy $la-
dem po obrazach zaposredniczonych przez media?®. Tym
samym rodzi sie pytanie, na co patrzymy i co zapamie-
tujemy: obraz czy przedstawiong na nim sytuacje, ktora
poprzez strumien relacji z jej przebiegu zaczyna jawi¢ sie
w ogladzie calo$ciowym, opartym na wymianie wielu spoj-
rzef, a nie danym zadnemu z nich.

Wreszcie ten swoisty strumiefi obrazéw niesie kon-
sekwencje dla samego uczestnictwa. Nie tylko zapewnia
ciggloéé¢ protestu, taczac demonstracje uliczne z postpro-
testem, stanowigc ich przediuzenie, lecz takze staje sie
wiaczeniem do protestu, narzedziem partycypacji. Jeden
z tozmdéwceow zwrocil uwage na istotnoéé ilosci zdje¢
w odniesieniu do zaangazowania, jakie wywotujg, i ich
sprawczosci:

Widze, konotuje, widze, konotuje, widze trzeci raz,
czwarty, piaty, szosty, siodmy, 6smy, dziewiaty, dziesiaty
— zaczynam o tym mysleé, zaczynam partycypowad. [...]
Pod wplywem tego wszystkiego, co sie dziato, pod wply-
wem tego zalewu zwlaszcza z pierwszych dni protestow,

pierwsze, co zrobitem, przychodzac do domu, napisatem
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tres¢ ,jeba¢ PiS” na swoim story. Cala ta sieczka, ktora
dziata si¢ w mediach pod wzgledem zalewu fotografii, za-
lewu informacji, relacji, co sie dzieje na tych protestach,
udzielita mi si¢ w ten sposéb nawet, wiec uwazam, ze to

jest sprawczo$é™.

Nieustannie do$wiadczane obrazy staly sie zatem
czym$ w rodzaju prowokacji, a zarazem $rodka do par-
tycypacji w protecie. W tym kontekécie stwierdzenie
Jurgensona, ze ,obrazy strumienia spoleczno$ciowego
wywoluja raczej niz thumacza; przesuwaja czujno$¢ na
80, zdaje sie nabieraé sensu
nie tylko w odniesieniu do tego, co jest na nich przedsta-

doswiadczenie raczej niz fakty

wiane, lecz takze jak sg odbierane, jak otwierajg odbiorce
na do$wiadczenie.

W przypadku tych protestéw nie ma jednego przeto-
mowego zdjecia, ktore by co$ zmienito, lecz sprawczoéé
opiera sie na strumieniu obrazéw stabych®!, powielanych,
udostepnianych i wprawianych w ruch, przedtuzajac pro-
testy. W tym znaczeniu maja w sobie co§ z nedznych ob-
razéw w rozumieniu przedstawionym przez Hito Steyerl®2.
Istniejac w ramach krotkotrwalego obiegu relacji, ktora
wkrotce zniknie, nie pozostawiajac po sobie $ladu, a tym
samym oparcia dla pamieci, fotografie protestowe tworza
zar6wno wiezi, globalne sieci laczace protestujacych, jak
i alternatywna, mozna powiedzieé: oddolng ekonomie
obrazéw. Jak w nedznych obrazach chodzi w nich nie
o oryginal, o co$§ wyjatkowego, lecz o ,,obfitos¢, cyfrowe
rozsianie, rozbitg i elastyczng czasowoéé. Chodzi o opdr
i przechwytywanie”®>.

Jako fotografie spoteczno$ciowe jeszcze w jednym
aspekcie odcinajg sie od zarchiwizowanej fotografii ma-
jacej potencjal do bycia miejscem pamieci. Sposéb ich
funkcjonowania w mediach spolecznosciowych sprawia
wrazenie, ze blizsze sq formie nieutrwalonej, podawanej
z ust do ust — oralnej, ktéra bez zapisu znika. Jak zauwaza
Ricoeur, materialny no$nik, zewnetrzna oznaka przekazu
jest podstawg i elementem posredniczacym w pracy pa-
mieci®. Tu paradoksalnie zdjecie stara si¢ znosi¢ samo
siebie jako oznake, co$ co pozostaje. Jednocze$nie na ob-
razy te mozna spojrze¢ przez analogie do ptynnych tozsa-
mosci czasdw ponowoczesnych wspominanych przez Zyg-
munta Baumana, gdzie obcowanie ze zdjeciami krazacymi
w mediach blizsze bytoby konstruowaniu tozsamosci przez
koczownikow, tozsamosci ,chwilowych”, ,na dzi§”, ,waz-
nych az do zauwazenia nastepnych tozsamosci” lub wrecz
plynnemu przemieszczaniu sie przez nie nomadow®’.
Zgodnie z taky perspektywg pojawiajace sie w mediach
zdjecia nie zostawalyby obcigzone znaczeniem symbolicz-
nym, nie stawalyby sie jedng ustanowiona przez wspdlno-
te reprezentacja protestu, lecz bytyby porzucane w chwili,
gdy pojawiajg sie reprezentacje nowe lub wrecz postrze-
gane w plynnym ruchu, bez zatrzymywania sie przy po-
szczegdlnych obrazach i ustanawiania ich ,,symbolem na
dzis” lub symbolem w ogole — tak jak wlasnie zdaje sie to
przebiega¢ obecnie. Przyjecie takiej perspektywy prowadzi

réwniez do hipotezy, ze do§wiadczamy $wiata w réznych
rozumieniach czasu, réznych paradygmatach. Z jednej
strony ujawnia si¢ co$, co mozna by nazwaé nowoczesna
akumulacjg historii, zapisywaniem chwili, by nie pozwoli¢
jej odejsé, by stala sie filarem budowania historii, ale takze
tozsamosci. Z drugiej strony mozna méwié o ponowocze-
snej ptynnosci, o funkcjonowaniu w terazniejszosci i ju-
trzejszej terazniejszosci, zastepujacej historie na zasadzie

réwnoczesnosci®.

Tekst powstal w oparciu o prace magisterkg autorki Post-
protest. Fotografia jako medium demonstracji obroniong
w 2022 roku w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Jagielloriskiego.
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