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,und du musst leiden”. Muzyka J.S. Bacha w obozie
koncentracyjnym Theresienstadt

,und du musst leiden”. On the music of J.S. Bach in the
concentration camp

In his piece Gideon Kleins Marterstrasse dedicated to the Holocaust, Arik Shapira (d. 2015), a Jewish
composer born in Palestine in 1943, quotes the theme of the second part of Beethoven’s Piano Sonata
No 32 in C minor, Op. 111, as well as Bach’s chorale O grofe Lieb from St. John Passion. Why does this
Jewish composer quote these two great masters of music from Germany and these particular works in
a piece about Shoah? - this is the main question of this paper. In reply, the author focuses mainly on Bach
and his O grofe Lieb, but he does not forget about Beethoven and the theme of the Piano Sonata. And
since the reply is closely related to the history of the origin of Gideon Kleins Marterstrasse, the article begins
with a reconstruction of that history.

Keywords: J.S. Bach; music; Lutheranism; Nazism; anti-Semitism; Holocaust

Arik Shapira (zm. 2015), zydowski kompozytor urodzony w 1943 roku w Palestynie, w utworze Gideon
Kleins Marterstrasse, poswieconym Holocaustowi, cytuje temat drugiej czeSci Sonaty fortepianowej c-moll
op. 111 Beethovena i chorat O groBe Lieb z Pasji wedfug $wietego Jana Bacha. Dlaczego ten zydowski
kompozytor w utworze o Szoa cytuje tych dwoch wielkich mistrzow muzyki z Niemiec i wiasnie te utwory? —
to gtéwne pytanie tego artykutu. W odpowiedzi jego autor skupia sie gtéwnie na Bachu i O grofie Lieb, ale
nie zapomina takze o Beethovenie i temacie Sonaty fortepianowej. A poniewaz odpowiedz ta $cisle wigze
sie z historig powstania Gideon Kleins Marterstrasse, to artykut zaczyna sie od rekonstrukcii tej historii.
Stowa kluczowe: J.S. Bach; muzyka; luteranizm; nazizm; antysemityzm; Holokaust

Jozef Majewski — profesor Uniwersytetu Gdanskiego, teolog, antropolog mediéw, religioznawca,
muzykolog, kierownik Zaktadu Dziennikarstwa i Mediow, czionek Komitetu Naukowego Instytutu Analiz
Spotecznych i Dialogu ,Laboratorium Wiezi", redaktor pisma ,Gdafski Rocznik Ewangelicki’, staty
wspdtpracownik , Tygodnika Powszechnego” i miesiecznika ,Znak”. Zainteresowania naukowe: obraz $mierci
w szeroko pojetych $rodkach komunikowania spotecznego (literatura pigkna, muzyka powazna, media
dziennikarskie); teologiczno-religijne przestanie czysto instrumentalnych utwordw tzw. ostatniego okresu
twérczego zycia J.S. Bacha; relacja miedzy religia a srodkami komunikowania spotecznego (mediatyzacja
religii); teologiczne spory we wspotczesnosci, feministyczna krytyka tradycyjnego teizmu. Autor dwunastu
monografii, w tym: Spdr o rozumienie KoSciofa; Fuga S$mierci. Stowo o eschatologii Jarostawa
Iwaszkiewicza; Cudowne wynalazki? Religiine mocowanie sie z mediami; Krzyz Jezusa i $lepy Amor. Stowo
o religiinym przestaniu instrumentalnej muzyki Jana Sebastiana Bacha; Kanony $mierci. Stowo o chrystologii
,Wariacji goldbergowskich” Jana Sebastiana Bacha; Jana Sebastiana Bacha wariacje na temat krzyza
(przyjete do druku).
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,,Und du musst leiden”.
Muzyka ].S. Bacha

w obozie
koncentracyjnym
Theresienstadt

After silence that which
comes nearest to expressing

the inexpressible, is music!.

Wprowadzenie
Arik Shapira, zydowski kompozytor urodzony w 1943 ro-
ku w Palestynie? i zmarly w roku 2015, Holokaustowi
poswiecil osiem utwordw. Pierwszy z nich — Gideon Kle-
ins Marterstrasse (1977) — zbudowal na cytatach dwoch
wielkich geniuszy muzyki z Niemiec: zaczyna od tematu
drugiej cze$ci Sonaty fortepianowej c-moll op. 111 Ludwiga
van Beethovena, a koniczy choratem O grofie Lieb z Pasji
wedlug swietego Jana Johanna Sebastiana Bacha. Zwigzek
dzieta Shapiry z utworem lipskiego kantora wzmocniony
jest tytulowym slowem ,Marterstrasse”:

O grofe Lieb, o Lieb ohn alle Mafe,

Die dich gebracht auf diese Marterstrafle
Ich lebte mit der Welt in Lust und Freuden,
Und du musst leiden.

O cala bez miar, o wielka milosci,
co cie zawiodla na te droge meki!
W rozkoszy jam zyl ze $wiatem, w radosci,

ty z musu cierpisz.

Rodzi sie pytanie: Dlaczego Shapira w utworze o za-
gladzie przywoluje tych dwoch mistrzéw muzyki z Nie-
miec i wlasnie te ich utwory? W odpowiedzi skupiam sie
na Bachu i O grofie Lieb, choé nie zapominam o Beetho-
venie i Sonacie... A poniewaz odpowiedz ta $ciéle wigze
sie z historia powstania Gideon Kleins Marterstrasse, to
wypada zaczaé od jej rekonstrukcji.

Koncert na strychu starej szkoty
W utworze Shapiry ,droga meki” jest droga Gideona
Kleina — to muzyk urodzony w 1919 roku na Morawach’.
Nazwisko brzmi niemiecko, ale imie jest hebrajskie —
w Biblii hebrajskiej nosi je jeden z sedziow Izraela (por.
Sdz 6-8). Klein, muzycznie wybitnie uzdolniony czeski
Zyd, od najmtodszych lat uczyt sie gry na fortepianie,

44

w wieku dziesieciu lat zaczal komponowaé, a juz jako
miody czlowiek studiowal kompozycje, muzykologie i fi-
lozofie na praskich uczelniach. Wydziat fortepianu trium-
falnie ukoficzyt po zaledwie dwoch semestrach studiow
—w 1939 roku. W tym samym roku wojska hitlerowskie
zajely Czechostowacje.

Dwa lata pdzniej, w grudniu, Klein trafit do obozu
koncentracyjnego Theresienstadt?, sze§édziesigt kilome-
trow na poénocny zachdd od Pragi. Nazisci zaadaptowali
nan miasteczko garnizonowe Terezin, z duzg liczbg ob-
szernych budynkéw koszarowych i linig kolejowa nie-
zbedna do organizowania transportu wiezniéw. Oboz za-
planowano jako getto tranzytowe, z ktorego droga wiodla
»na wschod”, gtownie do Auschwitz.

Do czasu wyzwolenia w Theresienstadt przebywato
tacznie okoto 150 tysiecy Zydow, z ktorych na miejscu
zginely ponad 33 tysiace, od chorob, z wycieczenia, glo-
du albo wskutek egzekucji. 88 tysiecy deportowano na
wschod. Z 15 tysiecy dzieci przezyto okolo tysigca. Wy-
zwolenia doczekato nieco ponad 17 tysiecy osob’.

Na poczatku 1945 roku Klein zostal wywieziony do
Fiirstengrube, jednego z podobozéw Auschwitz, gdzie zgi-
nal®. Nim jednak tam trafil, w Terezinie wraz z innymi
wieZniami organizowat zycie kulturalne, najpierw tajnie,
pozniej za przyzwoleniem wtadz obozu, a w koficu z naka-
zu hitlerowcow, realizujacych plan wprowadzania w btad
miedzynarodowej opinii publicznej co do warunkéw pa-
nujacych w obozach koncentracyjnych.

W ramach zaje¢ kulturalnych w Terezinie Zydzi wy-
glaszali wyktady, prowadzili zajecia dla dzieci, uprawiali
sport, rysowali, malowali obrazy, koncertowali, §piewali
czy pisali wiersze. Tak, pisali wiersze...

W nazistowskich obozach niektérzy Zydzi pisali wier-
sze, jakby za nic majac stynne — juz powojenne — stowa
Theodora Adorna, niemiecko-zydowskiego filozofa i mu-
zykologa: ,nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist
barbarisch”, czyli: ,po Auschwitz pisanie wierszy jest bar-
barzyiistwem”?. Slowa te staly sie przedmiotem komen-
tarzy historyczno-literackich, filozoficznych, etycznych
czy antropologicznych, takze o wymowie krytycznej. Nic
jednak mocnej im nie przeczy niz wiersze, ktére pisali
wiezniowie obozow zaglady.

W Terezinie wieZniowie pisali wiersze, a takze utwory
muzyczne. Wérod kilkunastu tamtejszych kompozytorow
wysoka jakoécig tworczoéci wyrdzniali sie czterej: Pavel
Haas (zm. 1944), Hans Krasa (zm. 1944), Viktor Ullmann
(zm. 1944) i Gideon Klein. Z prac, ktore skomponowat
w obozie ten ostatni, zachowaly sie trzy: Fantazja i fuga na
kwartet smyczkowy, Trio na skrxypce, altéwke i wioloncze-
le oraz Sonata fortepianowa®. Poniewaz za§ w obozie tym
przebywato nie mniej niz p6t tuzina koncertujacych pia-
nistéw, a w roznych terezifiskich pomieszczeniach trafiaty
sie porzucone instrumenty, to trudno si¢ dziwié, ze wiez-
niowie organizowali takze recitale solowe. Sam Klein za-
proponowal dwa: jeden z utworami Mozarta, Beethovena
i Schumanna, a drugi z dzietami Jana¢ka, Suki, Brahmsa
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i Bacha. Jednym z ich stuchaczy byl niejaki Michal Flach
(ur. 1920). Pod wrazeniem gry Kleina napisat wiersz Kon-
cert na pitdé staré skoly (hrdl Gideon Klein), czyli ,,Koncert
na strychu starej szkoly (grat Gideon Klein)”, ktory kon-
czy sie przywolaniem nazwiska Beethovena.

Utwor Flachy razem z wyborem wierszy innych wigz-
niow z Terezina zostal wlaczony w 1959 roku do ksiazki
z odnalezionymi rysunkami i malunkami obozowych dzie-
ci: Détské kresby na zastdvce k smrti, Terezin 1942—1944
(,Rysunki dzieci na przystanku ku $mierci, Terezin 1942—
1944”), wydanej przez Statni ¥idovské museum w Pradze.
Jednoczesnie ukazaly sie jej przeklady na hebrajski, an-
gielski, francuski i niemiecki’. Jedno z tych wydan tra-
filo do Arika Shapiry, lektura do glebi nim wstrzasnela,
a wiersz o koncercie Kleina zainspirowat go do napisania
Gideon Kleins Marterstrasse.

Utwor Shapiry — przypomnijmy — zbudowany jest na
dwoch cytatach muzycznych: jeden to temat Arietty z So-
naty fortepianowej c-moll nr 32 Beethovena, a drugim jest
chorat z Bachowej Pasji wedlug swigtego Jana. Zydowski
kompozytor dokonat kontrafaktury O grofie Lieb, niemiec-
kie stowa zastgpit zdaniem w jidysz: ,,Gideon Klein gra na
fortepianie, / dla Gideona Kleina to droga meki”. Zesta-
wienie jezyka jidysz z niemieckim jest charakterystyczng
cechg utworéw Shapiry o Holokauscie, ktory — jak sam
ttumaczyt w jednym z wywiadow — jest historig niemiecka,
opowiedziang po niemiecku, ,w tym skomplikowanym,

bezlitosnym, ciemnym, rozwleklym jezyku [...], ktory wy-
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r6st w ciemnosciach Schwarzwaldu”. Z kolei jezyk jidysz
— ,miekki, defensywny, skromny i pelen humoru” — jest
réwnie istotng czescig tej historii, tyle ze jej catkowitym
przeciwienstwem©,

Avriette 1 O grofie Lieb styszymy naprzemiennie po trzy
razy, w takim porzadku, ze caly utwér zaczyna Sonata,
ktorej za kazdym razem towarzyszg skrzypce i klarnet, wy-
grywajace swoje wlasne melodie. Gdy zjawia sie choral,
oba instrumenty milkna.

Muzyke Beethovena, wykonywang na fortepianie,
pomyslanym — mozna przypuszczaé — jako instrument re-
prezentujacy to, co niemieckie, za kazdym razem, od po-
czatku do konca, kontrapunktujg skrzypce i klarnet, czyli
tradycyjne instrumenty zydowskie, klezmerskie. Nigdy
nie styszymy ich samodzielnie, bez towarzystwa fortepia-
nu i muzyki Beethovena. Z tego zydowskiego instrumen-
tarium wiecej do ,powiedzenia” ma klarnet, instrument
zwigzany z oddechem — a zatem z zyciem i sfera duchowa.
Chorat O grofie Lieb jest wykonywany wokalnie, a Bacho-
wa harmonizacje realizuje pianista.

Miedzy ,niemieckim” fortepianem a ,zydowskimi”
skrzypcami i klarnetem przewazaja dysonanse i panuje
chromatyka. Mamy wrazenie, ze miedzy nimi toczy sie
walka, ktoérg ostatecznie przegrywajg instrumenty zy-
dowskie. Pierwsze milkng skrzypce, po czym klarnecista,
grajac jakby ostatkiem sil, wydaje ostatnie tchnienie!l.
Z tego, co zydowskie, niczym echo pobrzmiewaja juz tyl-
ko stowa w jidysz o Gideonie Kleinie i jego drodze meki.

;:’/

Bedrlch Fritta, Wbamkach getto w There51enstadt rysunek ok. 1941 1944 Ghetto F1ghters House Archive, wolna domena.
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Dlaczego Beethoven i Bach?

Czas wroci¢ do pytania: dlaczego Shapira do Gideon
Kleins Marterstrasse wybrat Beethovena i Bacha? Co do
Arietty, to Gil Dori, autor rozprawy o muzyce Shapiry
i Szoa, spekuluje, ze jej wybor mogl wiazad sie z fascynacja
zydowskiego kompozytora tworczoscia Tomasza Manna,
w tym wypadku powiescig Doktor Faustus'?. Literackim
odpowiednikiem Kleina moze by¢ jeden z jej bohaterow:
nauczyciel muzyki Wendell Kretzschmar. W powiesci
gra on na starym fortepianie Sonate fortepianowq op. 111,
snujac rozwazania o przyczynach, dla ktérych Beethoven
nie dopisal do niej czesci trzeciej, i koniczac calosé, whrew
muzycznej tradycji, na drugiej:

Wystarczyto nam chyba, mowil, uslysze¢ ten utwor, aby-
$my sami mogli sobie odpowiedzie¢ na to pytanie. Trze-
cia cze$¢? Rozpoczynaé na nowo — po takim pozegnaniu?
Powrét — po takim rozstaniu? Niemozliwe! Stalo sie tak,
ze sonata w owej drugiej, ogromnej czesci doszla swego
kresu, skoniczyla sie raz na zawsze. A mowiac ,sonata”,
mam na my$li nie tylko te wtasnie, w tonacji c-moll, lecz
sonate w ogole, jako gatunek, jako tradycyjng forme ar-
tystyczng sztuki: ona wilasnie, jako taka, znalazla tu swoj

kres [...]%.

Kretzschmar przekonuje zatem, ze Beethoven nie na-
pisal trzeciej czesci, bo druga jest w takim stopniu abso-
lutna, iz utwoér nie moze mie¢ jakiejkolwiek kontynuacji.
W istocie jest to koniec, ostateczne rozwigzanie kwestii
sonaty jako formy muzycznej w Gideon Kleins Marter-
strasse, co — przypuszcza Dori — symbolizuje nazistowskie
ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej. Shapira zatem
muzycznie za Mannem przyjmuje, ze korzenie narodowe-
go socjalizmu Trzeciej Rzeszy tkwig wewnatrz ,niemiec-
kich tradycji kulturowych”, nie za$§ poza nimi, w obcym
im $wiecie!*.

A dlaczego Shapira cytuje Bacha i O grofie Lieb?
W odpowiedzi na my$l przychodza przynajmniej cztery
odpowiedzi. Po pierwsze — poniewaz w oczach kompozyto-
ra Gideon Klein w obozie koncentracyjnym miat w sobie
coé z Jezusa Chrystusa, ktory cierpial z mitosci; po drugie
— poniewaz w zamy§le Shapiry muzyka Bacha reprezen-
tuje historyczny antysemityzm niemieckiego luteranizmu;
po trzecie — poniewaz muzyke lipskiego kantora przedsta-
wil on jako symbol zjawiska nazistowskiej aryzacji muzyki
i, szerzej, kultury Trzeciej Rzeszy; po czwarte — poniewaz
muzyke Bacha kompozytor postrzegal teologicznie — jako
Boze pocieszenie w cierpieniu i fundament sensu zycia.
Ktoéra z tych odpowiedzi uznaé za najbardziej prawdopo-
dobna?

1. Gideon Klein jak Jezus z Nazaretu

Gil Dori sugeruje, ze mimo kontrafakturowego po-
traktowania choratu O grofle Lieb jego oryginalne nie-
mieckie stowa — o mece Jezusa z milosci — mogly mie¢
znaczenie dla Shapiry:
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Gideon Klein, ktory obdarowywal §wiat swoim wielkim
talentem muzycznym nawet w najmroczniejszych czasach
i zgingl za to, ze byt Zydem, zostaje przyrownany do Chry-
stusa i jego wielkiej mitosci, ktora stata sie przyczyna drogi
meki. [...] Klein byt nie tylko kompozytorem i wykonaw-
ca, ale takze nauczycielem, uczyt dzieci muzyki [...] [co
zda sie przywodzié na mysl nauczycielska dziatalno$é Jezu-
sa i jego stosunek do najmniejszych — J.M.] .

Odpowied?, jakiej udziela Dori, nie przekonuje. By-
taby bardziej prawdopodobna, gdyby Shapira nie zastapit
stow choratu innymi. Trudno zgodzi¢ sie réwniez na za-
sadnos$é przyrownania Kleina do Jezusa: tego kompozy-
tora — Zyda — na $mieré¢ skazuja Niemcy, przedstawicie-
le innej grupy narodowosciowej, tymczasem w wypadku
Jezusa zrodtowo czynig to przedstawiciele jego wtasnego
narodu. Ponadto nie mozna zapominaé i o tym, ze Jezus
ginie nie dlatego — jak Klein — ze jest Zydem.

2. Antysemityzm niemieckiego
luteranizmu

A moze muzyka Bacha u Shapiry reprezentuje historycz-
ny antysemityzm i antyjudaizm niemieckiego luteranizmu
(odpowiednio muzyka Beethovena mogtaby te same zjawi-
ska reprezentowaé po stronie niemieckiego katolicyzmuy),
jednego ze zrodet antysemityzmu Trzeciej Rzeszy? Nazisci
calymi garSciami czerpali na przyktad z ptomiennych tek-
stow Marcina Lutra przeciwko Zydom!6. W 1543 roku
w rozprawie O Zydach i ich klamstwach sformutowat przera-
zajacq siedmiopunktowa dobrg rade ,na zydostwo”:

Po pierwsze, spali¢ ich synagogi i szkoly jako tez zako-
pac i przykry¢ ziemig to, czego ogien nie strawi [...].
Po drugie, ich domy takze zréwnad z ziemis i zrujnowaé
[...]. Po trzecie, zarekwirowaé im wszystkie modlitew-
niki i pisma talmudyczne [...]. Po czwarte, ich rabinom
zabroni¢ odtad nauczaé pod karg utraty zycia czy zdro-
wia. [...] Po pigte, catkowicie znies¢ dla Zydéw eskor-
te na drogach. [...] Po szbste, zakaza¢ im lichwy [...].
Po si6dme, w rece mlodych a silnych zydow i zydowek
wlozyé siekiere, motyke, topate, kadziel czy wrzeciono

i niech zarabiajq na chleb w pocie czota [...]'7.

Po tego rodzaju dobrych radach Lutra (i po analogicz-
nych enuncjacjach po stronie katolickiej) antysemityzm
szeroko rozlat sie w Niemczech!®. Jego slady niektorzy
z badaczy dostrzegaja takze w Bachowej kantacie Schauet
doch und sehet, ob irgendein Schmerz sei wie mein Schmerz!®.
W utworze tym Izrael, pod postacig Jerozolimy, na zawsze
traci faske Boga i podlega potepieniu:

Oto taska Najwyzszego

Bedzie ci odebrana

Z powodu grzechu twego. [...]
Bog, co tyle cierpliwosci ma,

Potepi cig swoim wyrokiem?.
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Cytat z luteranskiego choratlu Bacha, najwiekszego
z kantorow luteranizmu, ktorego tworczos¢é koscielna
miata byé najdoskonalszym muzycznym wcieleniem nauk
Lutra, mogla by¢ dla Shapiry muzycznym symbolem an-
tysemityzmu nazistowskich Niemiec, tego mistrza w po-
twornej dziedzinie zadawania cierpiefi i $mierci. .. Na mys]
przychodzi wiersz Paula Celana, rumuniskiego Zyda pisza-
cego w jezyku, ,ktory wyrdst w ciemnosciach Schwarzwal-
du” — Todesfuge. To w nim styszymy przerazajacg ,,defini-
cje” $mierci: ,der Tod ist ein Meister aus Deutschland”
— ,$mier¢ mistrzem co rodem jest z Niemiec”?!.

Wypada wiedzie¢, ze Shapira muzycznie mierzyl sie
z tym wierszem Celana i ostatecznie w 2008 roku skom-
ponowal swoj ostatni utwér poswiecony zagladzie — To-
desfuge.

I ta druga odpowied? na pytanie o to, dlaczego zy-
dowski kompozytor cytuje choral niemieckiego kantora,
nie przekonuje — a to z tej racji, ze w Gideon Kleins Mar-
terstrasse Bachowy cytat pochodzi nie z jego kantat, lecz
z Pasji wedlug swigtego Jana. Akurat to dzieto pozbawione
jest elementéw antysemickich??. Tu gléwna przyczyna
meki i $mierci Syna Bozego sa grzechy nie tylko Zydow
(i Rzymian), ale bez wyjatku kazdego czlowicka. A lip-
ski kantor kaze je widzie¢ bardzo osobiécie, w pierwszej
osobie liczby pojedynczej — jak w chorale Wer hat dich so
geschlagen w tejze Pasji:

Kto Cie tak pobil, m¢j Zbawicielu,
i plagami tak poranit? [...]

To ja, ja i moje grzechy?’.

Bach w tym dziele nie interesuje sic historycznym
pytaniem o to, kto zabit Jezusa — czy odium spada na Zy-
dow czy Rzymian? W zamian zajmuje sic teologiczng
kwestig odpowiedzialnosci za $§mieré¢ Mesjasza. Koncepcja
lipskiego kantora bazuje na zalozeniu, ze z powodu upad-
ku Adama i Ewy wszyscy ludzie, ktorzy kiedykolwiek zyli,
zyja 1 beda zy¢, sa z natury grzeszni. Sg grzesznikami nie
dlatego, ze grzesza, ale grzesza, poniewaz sg grzesznikami.
Wszyscy przedstawiciele rodzaju ludzkiego, nie wytaczajac
zadnej nacji i nie absolutyzujac zadnej z nich, s3 osobiscie
odpowiedzialni za $mier¢ Jezusa Chrystusa. Luter uczyt,
ze owszem, istnieje hierarchia winy za $mieré Zbawicie-
la, tyle ze na samym jej szczycie umiescil nie Zydow, lecz
chrzescijan, w tym czlonkéw swojego Koséciota?®.

3. Nazistowska aryzacja muzyki

A trzecia mozliwa odpowied? na pytanie, dlaczego
Shapira cytuje luteraniski choral w opracowaniu Bacha?
By¢ moze O grofie Lieb w Gideon Kleins Manrterstrasse re-
prezentuje zjawisko nazistowskiej aryzacji muzyki w Trze-
ciej Rzeszy, gdzie Johann Sebastian Bach cieszyl sie wiel-
kim uznaniem?’. W nazistowskiej prasie ukazywano go
jako wzér Aryjczyka, a w jego muzyce dostrzegano istote
niemieckiego geniuszu. Na przyktad na tamach dzienni-
ka ,,Volkischer Beobachter”, organu prasowego NSDAP,
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czyli partii Hitlera, pisano, ze w jego muzyce dochodzi do
glosu ,volkistowskie pragnienie zycia” oraz jednosé krwi

Deutsche Volk:

Ta jednoé¢ krwi jest szczegolng cecha osobowosci Ba-
cha, ktora taczy w sobie najlepsze dziedziczne sily zdro-
wego gatunku i dlatego jawi sie jako kulminacja rozwoju
rasowego. Uczucie budzenia sic w nas jego muzyki jest
rezonansem nordycko-germariskiej petni duszy?®.

Aryzacji muzyki w Trzeciej Rzeszy w réznym stopniu
i z roznych przyczyn stuzyto wielu ludzi $wiata muzyki,
tej — jak uwazal Joseph Goebbels, szef nazistowskiej pro-
pagandy — najbardziej niemieckiej ze wszystkich sztuk??,
ktorzy inspirowali sie muzyka Bacha, nawigzywali do niej
albo jg wykonywali. Byli wsrdd nich kompozytorzy, tak-
ze znani, nawet wybitni, jak Carl Orff, Johann Nepomuk
David, Werner Egk, Hans Pfitzner, Richard Strauss czy
Hermann Zilscher; dyrygenci: Karl Boshm, Karl Elmen-
dorf, Wilhelm Furtwingler, Hans Knappertsbusch, Her-
bert von Karajan i Hans Schmidt-Isserstedt; czy muzyko-
lodzy: Heinrich Besseler, Friedrich Blume, Karl Gustav
Fellerer, Hans Joachim Moser, Peter Raabe czy Arnold
Schering?®.

Ale i ta trzecia odpowied? grzeszy powazng stabosciag:
to oczywiste, ze Shapira wiedzial o zjawisku aryzacji $wia-
ta muzyki w Trzeciej Rzeszy, ale nie mogh nie wiedzie¢,
ze losy tworczosci Bacha w Theresienstadt przecza nor-
dycko-aryjskiemu jej wykorzystaniu. Dwa $wiadectwa
terezinskich wiezniow: Philippa Manesa, zydowskiego
przedsiebiorcy z Niemiec, ktory zginat w 1944 roku w Au-
schwitz, i wybitnej czeskiej klawesynistki Zuzany Rézic¢ko-
vej, ktora przezyla oboz i cala wojne. Zachowat sie obozo-
wy dziennik Manesa, w ktorym przetrwaly wspomnienia
o jednym z obozowych koncertéw fortepianowych:

Cesary Franck, Preludium: utwér mocny, ciezki, masyw-
ny, dramatyczny, burzliwy. [...] Przerwa. [...] Johann
Sebastian Bach: Koncert wioski. [...] Niemal widzielismy
piekne wloskie krajobrazy, styszelismy szmer wod, szum
wiatru i szelest drzew. Widzielismy odswietnie ubranych
ludzi spacerujacych po kolorowej tace w drodze do po-
bliskiego zagajnika, aby odpoczaé i cieszy¢ sie stonecz-
nym dniem. [...] W tej spokojnej sali boska muzyka
Bacha zywo przywolywala kraine naszej niegdysiejszej
tesknoty [...]%.

RéZickova, niedoszla uczennica Wandy Landowskiej,
miala pietnascie lat, gdy z rodzicami trafita do Terezina,
gdzie gry na fortepianie uczyt jg sam... Gideon Klein.
W swoich wspomnieniach Moje 2ycie petne cudéw o ostat-
nich chwilach pobytu w Theresienstadt, w oczekiwaniu
na transport do Auschwitz, napisata:

Dziwnie pogodzona z losem siedziatam na pryczy i od-
ktadatam kolejne kartki [partytur], az postanowitam,
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ze skopiuje tylko jedng stronice, poczatek poruszajacej
sarabandy z Suity angielskiej nr 5 e-moll Bacha. [...] ,To
bedzie moj talizman — powiedzialam do matki, silac sie
na u$miech. — Péki go mam, nie umrze pieckno na tym
$wiecie™°.

Na strychach starych doméw w Terezinie zydowscy
muzycy wykonywali utwory Bacha dla ich ocalajace-
go piekna, nie za$ dla jakiej$ rzekomej aryjskosci. Jakby
wcielali w zycie stynne stowa Fiodora Dostojewskiego
o niezwyklej mocy piekna. W Idiocie styszymy owo styn-
ne soteriologiczne proroctwo: ,$wiat bedzie zbawiony przez
piekno”. Z kolei w Biesach czytamy: ,Pamietajcie, ze |...]
ludzko$¢ da sobie rade, [...] przetrwa bez nauki, bez chle-
ba, i jedynie bez piekna sie nie obejdzie, gdyz bez piekna
nie warto bedzie zy¢ na swiecie!”.

Podczas koncertéw w Theresienstadt z utworéw Ba-
cha — poza Koncertem wloskim — wykonywano jeszcze
komplet Sonat na skryypce solo, ale tez fragmenty solo-
wych partit, Koncert skryypcowy E-dur, przynajmniej nie-
ktore preludia i fugi z Das Wohltemperierte Klavier, Fanta-
e chromatyczng i fuge d-moll, Suite francuskq E-dur, Partite
klawiszowq D-dur, Toccate i fuge C-dur czy Toccate D-dur.
Sam Klein z utworéw Bacha w Terezinie na pewno grat
Fantazje chromatyczng i fuge d-moll, wykonywana tam tak-
ze przez Edith Steiner Kraus, ktora wylacznie muzyce Ba-
cha poswiecita okoto dziesieciu recitali. Klein swoj recital
z dzietami Janacka, Suki, Brahmsa i Bacha konczyt Tocca-
tq i fugg d-moll w opracowaniu na fortepian Busoniego®2.

Muzyka lipskiego kantora byla obecna w Theresien-
stadt jeszcze przynajmniej jako... motyw B-A-C-H. Wy-
korzystal go Viktor Ullmann w ostatniej, piatej czesci
swWojego ostatniego wstrzgsajacego terezinskiego utworu —
7. Klaviersonate, ktory w obozie nigdy nie zostal wykona-
ny>’. Nazwisko lipskiego kantora slyszymy w wieficzacych
catos¢ dzieta Variationen und Fuge itiber ein hebrdisches
Volkslied — w koficowej fudze, w taktach 130, 138 i 155.
Litery B-A-C-H Ullmann wtasnorecznie zapisal nad pie-
ciolinig z taktem 138.

4. Obecnos¢ Boga w obozie
koncentracyjnym?

Tak dochodzimy do czwartej odpowiedzi, ktora da sie
wyczytaé na przyklad ze wspomnienn Ré%ic¢kovej. Artyst-
ka ta w ksigzce Moje zycie pelne cudéw przedstawita moze
najwazniejsza wlasciwo$¢ muzyki lipskiego kantora; wia-
sciwo$¢, ktora mogta sktoni¢ Shapire do wykorzystania
choratu O grofie Lieb, i to jako zwieticzenie Gideon Kleins
Manrterstrasse. Waga stow RéZickovej usprawiedliwia nie-

co dhuzszy cytat:

Im wiecej czytalam o Bachu, tym lepiej rozumiatam,
ile musial w zyciu wycierpie¢ i jak wiele mamy ze sobg
wspdlnego. Mial dwie nieodlaczne towarzyszki: muzyke
i $mier¢. Jako zaledwie o$miolatek stracit oboje rodzicow,

a niedtugo potem ukochanego stryja, blizniaczego brata
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ojca. Ostatecznie pochowal cale liczne rodzenstwo, a po-
tem pierwsza zone [Mari¢ Barbare]; wczesniej sposrod
ich siedmiorga dzieci czworo zmarto w wieku niemowle-
cym. Z druga zona [Anng Magdalena] mial jeszcze trzy-
nascioro dzieci, z czego o$mioro nie przezyto dziecinstwa.
Niewystowiony zal wywolany tymi rozlicznymi tragedia-
mi tak silnie wybrzmiewa w jego muzyce, na przykiad
w Fantazji chromatycynej i fudze d-moll. Caly ustep fan-
tazji wyraza rozpacz, dzwieki chromatyczne schodza nizej
i nizej. Stychaé¢ w nich autentyczny ludzki bol istnienia,
odprawienie ostatniej nadziei. A potem rozbrzmiewa
fuga, ktora wykracza poza ludzkie cierpienie. Pojawia sie
odwieczny porzadek. I zasada. Sita nie ludzka, lecz wyz-
sza. Zawsze stysze to tak: czlowiek siega dna rozpaczy, ale
istnieje co§ ponad nim, ponad jednostkowa wiarg i po-
nad jednostkowa udreka. W jego muzyce zawsze czuje
sie, ze Bog jest jakos obecny. Swoj sprzeciw wyraza tez
Bach w dzietach oratoryjnych takich jak Pasja wedlug
Swigtego Mateusza. Stysze w nim opoér czlowieka, ktory
ma tylko niewielki albo wrecz zerowy wplyw na to, jakie
karty dostaje od losu. Sama tez znam to uczucie. Bach
moéwi nam, ze nad nami, czy tez przy nas, tkwi zawsze
srodlo skoficzonego sensu. Méwi: nie rozpaczajcie. Zycie
ma sens. Swiat ma sens. Tylko nie zawsze go dostrzega-
my. I tak w kazdej sytuacji zaczelam mimowolnie zada-
waé sobie pytanie: jak postapitby Bach? Jak poradzitby
sobie w pociggu do Auschwitz albo podczas robét przy-
musowych w Niemczech? Ktore z jego dziet dopeitoby
rozkwit zycia kulturalnego w Terezinie?**

Czwarta odpowied? na pytanie o przyczyne obecno-
éci O grofle Lieb w utworze Shapiry zda sie dostrzegaé
w muzyce Bacha, a za jej posrednictwem takze w There-
sienstadt, jaka$ tajemniczg, ukryta obecno$é Boga, ktory
w kompletnych ciemnosciach Szoa, wbrew wszystkiemu
i pomimo wszystko ratuje sens zycia... W swoich wspo-
mnieniach R&%¢kova nie rozwineta mysli o obecno-
$ci Boga podczas Holokaustu, tymczasem dalej poszta
Etty Hillesum, Zydéwka z Niderlandow, zamordowana
w Auschwitz 30 listopada 1943 roku. 12 lipca 1942 roku

w swoim dzienniku zanotowala:

Moj Boze (mijn God), tymi czasami rzadzi strach. Dzisiej-
szej nocy po raz pierwszy lezatam z iskrzacymi w ciemno-
$ci oczami, nie mogac zasnaé, a wiele obrazéw ludzkiego
cierpienia przesuwalo sie w mojej wyobrazni. [...] Teraz
widze coraz wyrazniej: Ty nie mozesz nam pomdc, to my
Ciebie musimy wesprzeé, dzieki czemu sami sobie przyj-
dziemy z pomoca. Jedyne, co mozemy ocali¢ w tych cza-
sach, to czastke Ciebie, ktora jest w nas. [...] Tak, moj
Boze (mijn God), sadzac po wypadkach, wydaje mi sie, ze
niewiele juz mozesz zrobi¢ [...]. Niemal z kazdym ude-
rzeniem serca uswiadamiam sobie coraz dobitniej, ze nie
potrafisz nam poméc, za to my musimy wesprze¢ Cie,
a tego domu w nas, w ktérym mieszkasz, powinni$my

broni¢ az do konca®.
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Zakonczenie
Ten sam Bachowy chorat O grofie Lieb zacytowat takze

Krzysztof Penderecki — raz, w Raju utraconym. W operze
tej walka miedzy Zlem i Dobrem, Ciemnoscig i Swiatlo-
$cig, miedzy Szatanem i Bogiem zilustrowana jest muzyka

yrozchelstang”, ,postromantyczno-sonorystyczng”, skraj-

nie mroczng, budzaca groze, odrazajaca. I wiasnie w cze-

lusciach takich demonicznych dzwiekéw niespodziewanie

daje sie stysze¢ — gdzies z oddali, jakby zza zastony, przy-

ttumiony — $piew choratu O grofie Lieb, ktory, jak pisal

Mieczystaw Tomaszewski, ,w kontekscie otaczajacej go

muzyki — brzmi wprost niebiafisko”?¢, jakby zwiastujac to,

co zda sie niemozliwe na tym padole, w naszym potwor-

nym Swiecie.

s

Artykut stanowi rozszerzona wersje referatu wygloszonego
na zorganizowane] przez Akademie Muzyczna im. Karola
Szymanowskiego oraz Uniwersytet Slaski interdyscyplinar-
nej konferencji naukowej Ars Passionis, ktora odbyta sie
w Katowicach w dniach 22-23 maja 2024 roku.
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piekna, ,Ethos” 2019, nr 127, s. 299-328.

Zob. Joza Karas, Music in Terezin 1941-1945, Beaufort
Books Publishers, New York 1985, s. 46, 51, 53, 178; Kamila
Stepieni-Kutera, Kompogytorzy Terezina, dz. cyt., s. 5;
Alexander Breitenbach, Konzertpianistinnen und pianisten im
Ghetto Theresienstadt, Hochschule fiir Musik und Tanz,
Koln 2022, s. 43.

W taktach 109, 122, 130, 131, 138/139 kompozytor umie-
écit znieksztalcong postaé tego motywu: B-A-Cis-C.
Obecnos¢ B-A-C-H / B-A-Cis-C w 7. Klaviersonate jest
réznie interpretowana — na ten temat zob. Hans-Werner
Heister, Monica Tempian, Lyric Prose and Melodrama as
Forms of Opposition to Nazi Barbarism. Viktor Ullmann’s the
Lay of the Love and Death of Cornet Christoph Rilke, for
Speaker and Piano (Theresienstadt 1944), [w:] Word Art +
Gesture Art = Tone Art. The Relationship Between the Vocal
and the Instrumental in Different Arts, red. Hans-Werner
Heister, Hanjo Polk, Bernhard Rusam, Springer, Cham
2023, s. 439-440. Sam Bach chromatyczny motyw B-A-
C-H wykorzystal przynajmniej kilka razy, na przyktad
w Wariacjach kanonicznych na temat koledy ,Vom Himmel
hoch, da komm'’ ich her” czy w Die Kunst der Fuge. Od czaséw
lipskiego kantora motyw ten cieszy sie wyjatkowa popular-
noscig wéréd kompozytoréw — zob. Elinore Barber, Bach and
the B-A-C-H Motive, ,Bach” 1971, nr 2, s. 3-5). Szacuije sie,
ze wykorzystano go przynajmniej w czterystu utworach —
informacja za: Malcolm Boyd, Bach, [w:] J.S. Bach. Oxford
Composers Companions, red. Malcolm Boyd, Oxford
University Press, New York 1999, s. 50-55 — na liécie kilku-
set autoréw w tym hasle zabraklo Viktora Ullmanna.

Z. Rézickova, W. Holden, Moje zycie pelne cudéw, dz. cyt.,
s. 159-160. Polskie ttumaczenie poprawiam w jednym miej-
scu: Razickova w angielskim oryginale méwi nie o jakiejs
bezosobowej boskiej obecnosci (,W jego muzyce zawsze da
si¢ odczué pewien rodzaj boskiej obecnosci”), ale konkret-
nie o obecnosci Boga odczuwanej w muzyce Bacha: ,You
always feel in his music that God is present somehow” (One
Hundred Miracles. Music, Auschwity, Survival and Love,
Bloombsbury, London—New Delhi—Sydney 2020, s. 130).
Etty Hillesum, Przerwane gycie. Pamietnik 1941-1943,
dz. cyt., s. 201-202. Polski przektad nieco poprawiam: do
Adresata swojej modlitwy z 12 lipca 1943 roku Hillesum
zwraca sie wylacznie dwoma ,imionami: ,,m6j Boze” lub
,Boze”, nigdy za$, jak w polskim ttumaczeniu, ,Pan”.
Mieczystaw Tomaszewski, Krzysztof Penderecki i jego muzyka.
Cztery eseje, AM, Krakow 1994, s. 103; zobacz: tenze,
Penderecki: Odwaga bycia sobg, ,Teoria Muzyki” 2016, nr 8-9,
s. 216.




