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Komunikacja nieuczesana. Wiochata (nie)czytelnosc
jako ucielesniona i afektywna strategia sztuki
wspotczesnej

Unkempt Communication. Hairy (Il)Legibility as an Embodied
and Affective Strategy of Contemporary Art

Artykut recenzowany

The aim of the text is to demonstrate that the formation of writing signs from hair, stretched between legibility
and illegibility, transcends and expands the possibilities of rationalised language. The works and performative
actions of selected artists from different regions of the world, such as lwona Demko, Malgorzata Malwina
Niespodziewana, Yoko Ono, Sreshta Rit Premnath, Wiktoria Walendzik, Olha Skliarska, Karin Sander, Birgit
MaaR and Mithu Sen confirm this thesis, as we are dealing in them with somatic communication and deeply
saturated affect, inexpressible in classical discursive structures. Works that operate with hair — real or artificial
as writing — challenge logocentrism and create new forms of, often paradoxical, communication that can be
described by the term hairgraphy — hairwriting. In this text, they are analysed from the perspective of the
affective turn, the revision of the concept of subjectivity, the theory of hapticity in the expanded field, artistic
trichophilia, embodiment, écriture féminine or the transgression of the scopic regime.

Keywords: hair; hairgraphy; contemporary art; affective turn

Celem tekstu jest wykazanie, ze formowanie znakdw pisma z wiosdw, rozpigtych miedzy czytelno$cig

a nieczytelnoscia, przekracza i poszerza mozliwosci zracjonalizowanego jezyka. Prace i performatywne
dziatania wybranych artystek i artystow z roznych regiondw Swiata takich jak Iwona Demko, Matgorzata
Malwina Niespodziewana, Yoko Ono, Sreshta Rit Premnath, Wiktoria Walendzik, Olha Skliarska, Karin
Sander, Birgit Maal} i Mithu Sen potwierdzajq te teze, poniewaz mamy w nich do czynienia z komunikacjg
somatyczng i gteboko nasycong afektami, niewyrazalnymi w klasycznych strukturach dyskursywnych.
Dzieta, ktére operuja wtosami — prawdziwymi lub sztucznymi jako pismem — podajg w watpliwosé
logocentryzm i kreujq nowe formy, czesto paradoksalnej komunikacii, ktérg mozna okresli¢ terminem
hairgraphy — wiosopisanie. W niniejszym tek$cie sg one analizowane z perspektywy zwrotu afektywnego,
rewizji koncepcji podmiotowosci, teorii haptycznosci poszerzonej, artystycznej trichofilii, ucielesnienia,
écriture féminine czy przekroczenia rezimu skopicznego..

Stowa kluczowe: wiosy; wios opisanie; sztuka wspotczesna; zwrot afektywny
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Komunikacja
nieuczesana.

Wilochata (nie) czytelnosé
jako uciele$niona

i afektywna strategia
sztuki wspolczesnej

[Ploprzez doswiadczenie ciata wynalez¢ niezdobyty je-
zyk, ktéry rozsadzi ograniczenia, klasy i retoryki, porzad-
ki i kodyfikacje [...].

Hélene Cixous, Smiech Meduzy

Marta méwila, ze wlos, ktory roénie, zbiera myéli czto-
wieka. Kumuluje je w sobie w postaci blizej nieokreslo-
nych czasteczek.

Olga Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny

Czy formowanie znakéw pisma z wloséw, rozpietych
miedzy czytelno$cig a nieczytelnoscia, przekracza i po-
szerza mozliwosci logicznego i zracjonalizowanego jezy-
ka? Prace i performatywne dziatania wybranych przeze
mnie artystek i artystéw z rdéznych regionéw $wiata,
takich jak Iwona Demko, Malgorzata Malwina Niespo-

dziewana, Yoko Ono, Sreshta Rit Premnath, Wiktoria
Walendzik, Olha Skliarska, Karin Sander, Birgit Maal3
oraz Mithu Sen, potwierdzajg, ze tak w istocie jest, po-
niewaz mamy w nich do czynienia z komunikacjg so-
matyczng i gleboko nasycong afektami, niewyrazalnymi
w klasycznych strukturach dyskursywnych. Stad celem
niniejszego tekstu jest analiza dziel, ktére operuja wlo-
sami — prawdziwymi lub sztucznymi — jako pismem, by
poda¢ w watpliwoéé logocentryzm i wykreowaé nowe
formy czesto paradoksalnej komunikacji, nie do korica
przektadalnej na stowa.

Obecne czasy, ktore odzwyczaily nas od generowania
wyrazistych manifestéw pokoleniowych i dominujacych
nurtow, bywajg porownywane do rozproszonej energii
pola minowego!, gdzie tu i 6wdzie rozlegajq sie wybuchy,
choé¢ nie mozna przewidzie¢, czy i w jakim miejscu one
nastgpig. Niniejszym tekstem sugeruje, ze owa nieuczesa-
na komunikacja, ktorg okresle jako hairgraphy (wlosopi-
sanie)?, moze by¢ postrzegana jako jeden z takich wybu-
chow. I wlasnie dlatego fundamentem metodologicznym
niniejszego tekstu bedzie motywologia® (niem. Motivkun-
de), stawiajaca w centrum uwagi badania wyrazistych mo-
tywow, traktowanych jako klucz do zrozumienia epoki.
Idac za wytycznymi tej metody, bede zatem bardziej po-
szukiwaé podobieistw niz réznic miedzy poszczegdlnymi
dzietami*. W konsekwencji przyjecia takiej perspektywy
postaram sie udowodni¢ teze, ze wlosopisanie, szczegol-
nie za$ to nieczytelne, jest transkulturowym pismem ,,uni-
wersalnym”.

Paradoksalnie, wywod o komunikacji nieuczesanej
wymaga uczesanej struktury, ktorej wewnetrzna dy-

Malgorzata Malwina Niespodziewana, Przysiega, 2005, jedwab, ludzkie wlosy, 114x149,5 cm, dzieki uprzejmosci artystki.
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namika pozwoli na efektywng i optymalng prezentacje
tego fenomenu w kategoriach zgodnych z logika tekstu
naukowego. Narracje rozpoczne zatem od kwestii teo-
retyczno-metodologicznych zwigzanych ze znaczeniami
wlosow jako abiektow, ktore przedstawie w odniesieniu
do szerokiego horyzontu zwrotu afektywnego, rewizji
koncepcji podmiotowosci, teorii haptycznosci poszerzo-
nej obejmujacej cale cialo, artystycznej trichofilii, ucie-
lesnienia, écriture féminine czy w relacji do przekroczenia
rezimu skopicznego na rzecz doceniania innych zmystow,
miedzy innymi dotyku. Korzystajac z owych ustalerr teo-
retycznych, najpierw przeprowadze analizy poszczeg6l-
nych dziet bazujgcych na wlosowatym pismie czytelnym
(Iwona Demko i Matgorzata Malwina Niespodziewana).
Nastepnie przedstawie krytyczny potencjat nieczytelno-
éci, podazajac ku zarysowaniu napiecia miedzy czytelnym
a nieczytelnym (Yoko Ono), az po nieczytelno$¢ (Sreshta
Rit Premnath, Wiktoria Walendzik, Olha Skliarska, Ka-
rin Sander, Birgit MaalB3) oraz odczytywanie nieczytelno-
écii ,tlumaczenie” jej na zrozumiale teksty przez odbior-
czynie i odbiorcow (Mithu Sen).

Taki wlasnie tuk narracyjny — rozpiety od czytelnosci,
poprzez stan pomiedzy czytelnoscig a nieczytelnoscia,
po nieczytelnoé¢ i ponowny powrdt do czytelnosci — jest
konsekwencja przyjetej perspektywy motywologicznej,
ktora stawia na problematyzowanie analizowanego zagad-
nienia, a nie rozpatrywanie wlosopisania zgodnie z chro-
nologia. Wykaze przy tym, ze hairgraphy stanowi taki ro-
dzaj uciele$nionej komunikacji, ktora aktywuje $wiado-
mo$¢ i myslenie ciala, taczac obie najczesciej rozdzielane
sfery: te emocjonalng i t¢ ufundowang na rozumowaniu.

Wiosy jako znaki cielesnosci

Artystyczng trichofilia Agnieszka Bandura nazywa
poglebione zainteresowanie ,motywem wloséw, wlosami
jako surowym medium sztuki oraz symbolicznymi funk-
cjami ich przedstawienr”. Badaczka podkresla przy tym,
ze artystki i artySci siegajgcy w swojej tworczo$ci po wlosy
dokonujg ,réwnoczesnie aktu dywersji: przetamania he-
gemonii widzialnosci w sztuce™. Dodatabym, ze aspekt
ten prowadzi z kolei ku uciele$nionej i intensywnej per-
cepcji, ktora aktywizuje zmyst dotyku osadzony w catym
ciele odbiorcow. Bandura stawia tezg, ze:

Estetycznie i antropologicznie wlosy (ludzkie owlosie-
nie) nie poddaja si¢ jednoznacznemu okre$leniu — sta-
nowia integralny, a jednak inny (odlaczny) element
ludzkiej cielesnosci; sq podatne na estetyzacje, ale bywa-
ja tez odpychajace. Ewokujg bezposrednie, bardzo zmy-
stowe reakcje, lecz sa tez nosnikiem skomplikowanych

7

symbolicznych znaczefi

Jednocze$nie maja nigdy nie traci¢ znamion intym-
nosci czy subiektywnosci we wszystkich tych funkcjach®.
[ wlasnie owe ambiwalencje, immanentnie zwigzane
z wlosami, beda mnie najbardziej interesowad, gdy bede
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przygladaé¢ sie wlosowatym znakom stajacym sie pismem
lub je przypominajgcym.

W samo pojecie trichofilii wpisana jest wieloznacznosé
charakterystyczna dla obecnoéci i funkcji wltosow-fety-
szu we wspolczesnych sztukach wizualnych. Na termin
TpiyoiMoa — bardzo ogdlnie rozumianej jako ,fascyna-
cja i umitowanie wlosow” — skladajg sie ,wlosy” (Tpiya;
ewentualnie Tpiywov, tj. ,wlosek”) oraz ¢iia oznacza-
jace tak ,umilowanie”, ,afekt”, jak i ,atrakcje” (pociag
erotyczny) bedaca nieraz synonimem perwersyjnej fa-

scynacji i opozycja ,fobii™.

Tak kontynuuje swéj wywod Bandura, akcentujac
przy tym te zagadnienia, ktore réwniez z perspektywy
nieuczesanej komunikacji wydajg sie kluczowe. Pismo,
w ramach ktérego poszczegdlne litery i znaki sg zrobione
z wlosow, jawi sie bowiem jako afektywne atraktory w wy-
jatkowo dogtebny sposéb zagadujace naszg somatyczng
wyobraznie i cielesng pamieé, by komunikowaé¢ nam tre-
éci rysujace sie poza horyzontem stow.

Miedzy rokiem 2005 a 2006 artystka i teoretyczka
Malgorzata Dawidek w relacji do wlasnej tworczosci za-
proponowala termin bodygraphy — cialopisanie!©
jac pod nim probe wyrazenia pamieci ciala i jego historii

, rozumie-

oraz podania w watpliwo$¢ niewypowiadalnosci emocji,
bolu i rozkoszy:

To, co mnie interesuje w bodygraphy, to przede wszyst-
kim jej mikroskala, indywidualnos¢ doswiadczania i in-
tymizacja codziennosci, ktére obserwuje na szerszym tle
historii. Wowczas zaréwno przemoc jezyka wobec ciata,
jak i wladzy wobec ciala stajg sie, w mojej opinii, dotkli-
wie czytelne. Bodygraphy w moim rozumieniu to pisanie
cialem, ale nie tylko w znaczeniu choreograficznym.
Bodygraphy jest dla mnie formg artykulacji ciata, zbio-
rem gestow, cielesnej pamieci, jest spektrum intymnych
i publicznych tekstow, ktore cialo wypowiada/wyraza za
pomoca mowy i ruchu. Rysunkiem pisma i gestu'!.

Hairgraphy — wlosopisanie, termin, ktéry proponuje
w niniejszym tekscie, nalezy do bodygraphy — cialopisania,
lecz problematyzuje te zagadnienia z perspektywy niezwykle
szczegdlnej materialnosci i symbolicznoéci wlosow, nace-
chowanych ambiwalencjami. Wlosy mieszcza sie bowiem
w proponowanej przez teoretyka wstretu Winfrieda Men-
ninghausa kategorii ,niechcianej bliskosci”!?, ktérej z jednej
strony pragniemy, z drugiej za$ za wszelkg cene probujemy
uniknaé, zdajac sobie sprawe, ze mamy do czynienia z mar-
twym wytworem zywego ciala, czym$ pozornie obcym, a jed-
nak integralnie z nami zwigzanym. Wtosopisanie to zatem
nieustanne balansowanie na granicy witalnosci i martwoty.

Witosy — od momentu, gdy utraca zwigzek z osobg —
stajg sie wszak zjawiskiem budzacym niepokdj. Jednocze-
$nie przyciagaja i frapuja, ale tez odrzucaja, odpychaja; ich
obecnoé¢ wydaje sie wrecz nie-do-zniesienia, bo budzg lek
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przed $miercig. Odciete wlosy jawig si¢ jako haptyczne,
uwodzg i kuszg dotyk, lecz zarazem dloni cofa sie przed
kontaktem z nimi. To efekt tkwigcego w cztowieku ata-
wizmu, ktéry przejawia sie jako fuzja fascynacji i wstre-
tu. Zerwanie zwigzku wlosow z dang osobg powoduje, ze
stajg sie one — jakby ujat to Johann Gottfried Herder —
odtoga, a wiec czyms, co budzi odraze, gdyz nie nalezy
do ,jednej bryly ciala” i jest ,wczesna $miercig”?’. Dla-
tego to co$§ przeraza. Wstret — jak podkreslat Friedrich
Nietzsche, a za nim Jean-Paul Sartre — stanowi jednak
réwniez signum autentycznego do$wiadczenia egzystenciji
i konotuje medium samego poznania, umozliwiajac wglad
w prawdziwa ,istote rzeczy” 4.

Gdy percypujemy dzieta z zakresu nieuczesanej ko-
munikacji, targaja nami sprzeczne emocje: miotamy sie
miedzy pragnieniem odwrdcenia wzroku a intensywnym
wpatrywaniem sie w kazdy frapujacy szczegét namacalnej
wlosowatoséci. Wlosy uwodzg swoja osobliwg kondycja,
taczac w jedno dwa skrajne przeciwiefistwa: martwote
i witalnoé¢. Konfrontujemy sie wiec z typowym abiektem,
ktory, wedle opisu Julii Kristevej'®, funkcjonuje jako cos,
co zardwno przyciaga, jak i odrzuca. Filozofka, analizujac
i definiujac to pojecie, ,odnosi sie do tzw. obrzezy ciala, do
plynéw fizjologicznych, oraz tego, co jest zwigzane z gra-
nicznymi fazami zycia, czyli narodzinami i $§miercig”!S.
Kontakt z wlosami jako modelowymi przyktadami abiek-
tu jest niebezpieczny i destruktywny dla podmiotowosci,
poniewaz narusza nasze poczucie integralnoéci i bezpie-
czefistwa: ,,Dla Kristevy, to, co nie do zniesienia — abject
— w postaci ludzkich odpadkéw i plyndw ustrojowych,
narusza pragnienie czystego i idealnego ciata, czynigc tym
samym granice naszej indywidualnosci niejasnymi”'’. Ini-
cjujac lekture dziet z zakresu nieuczesanej komunikacji,
stawiamy sie zatem w sytuacji rozdarcia, w ramach ktorej
nie mozemy oddzieli¢ odcietych wlosow od wlasnego ja,
nawet jesli nie sq one nasze wlasne. Doznajemy poczucia
niestabilno$ci i nietrwalosci ludzkiej kondycji, ktore pro-
wadzi do stanu ontologicznej niepewnosci — to z kolei jest
brama do inicjowania nieoczywistych sensow, ktére moga
by¢ komunikowane jedynie w sytuacjach nacechowanych
paradoksami i niejednoznacznosciami, gdy jednoczesnie
kwestionujemy i potwierdzamy swojg tozsamos¢. Wedle
Hala Fostera abiekt ,,[j]est zarazem obcy podmiotowi i in-
tymnie z nim zwigzany; wrecz za mocno zwigzany, gdyz
wiaénie ta nadmierna bliskos¢ wywoluje w podmiocie
panike”!8, Jestesmy o wlos od samych siebie, nasza tozsa-
mo$¢ wisi na wlosku.

Jak natomiast zauwaza wspomniany juz badacz ka-
tegorii wstretu Menninghaus, fascynacja zaréwno arty-
stek i artystow, jak i odbiorczyni i odbiorcoéw abiektem
wprowadza to, co symboliczne, i to, co obrazowe, ,w stan

%, prowadzac do kreowania transgresywnych

wibracji”!
w stosunku do obowigzujgcych, tradycyjnych dyskursow
znaczen i asocjacji, celujacych w uzmystowienie tego, co
niewyrazalne. Ow ,stan wibracji” w szczegélnie sensu-

alny, intensywny i nasycony sposob inicjujg wlosowate

czytelne i nieczytelne pisma, proponowane przez artystki
i artystow, by przekroczy¢ racjonalne schematy fallooku-
lologocentrycznej tradycji. Zdaniem Fostera, ,,[t]ak w ka-
tegoriach przestrzennych, jak w kategoriach czasowych,
abiektalnosé to [...] stan, «kiedy znaczenie sie zalamu-
je»”%. Jest ono zatem nie tylko rozwibrowane, lecz réw-
niez zatamane i dzieki temu otwarte na to, co afektywne.

Afekt rozumiem tu za Brianem Massumim jako prze-
plyw intensywnoéci, a ,[i]ntensywnoé¢ to coé, czego nie
mozna przyswoi¢”?!, Badacz ten koncentruje si¢ na afek-
tywnym wymiarze poznania, sytuujac zaréwno doswiad-
czenie, jak i racjonalng wiedze w ciele, pozbawiajac przy
tym dyskursywno$é¢ dotychczasowej, dominujacej pozycji.
Jak konstatuje Barbara Myrdzik: ,, To zmiana wrazliwo$ci
jest kluczem do zmiany modelu subiektywnosci i co za
tym idzie modelu komunikacji”?* — w tym wypadku na
komunikacje nieuczesang, ktérg okre§lam mianem hair-
graphy. Afekt pozwala zatem poczué myélenie?
i zrozumie¢ wzajemne relacje miedzy rozmaitymi ciatami,
obrazami i natracjami. W ujeciu Massumiego afekty sg
przed-wyrazalne, przed-spoteczne, przed-indywidualne
i przed-reprezentacyjne, co — podkreslitabym — jest szcze-
golnie ciekawe w kontekscie tak zwanych sztuk wizual-
nych operujacych wlosami, czyli abiektem, jako impulsem
do inicjowania ,stanu wibracji”. Wylanianie sie afektow
i zwigzanej z nimi intensywno$ci ma réwniez wymiar pro-
cesualny, co w relacji do pisania wlosami i ,,odczytywa-
nia” owych zapisanych tresci aktywuje uczasowiony, lecz
jednak nie linearny modus percepcji.

Jak podkresla Myrdzik: ,Sieganie po afektywny wy-
miar dos§wiadczenia wskazuje na ten jego aspekt, ktory
lezy poza jezykiem i ktéry w procesie przektadu na jezyk
zawsze traci co$ ze swej istoty”?*, Ow aspekt aktywizuja te
dzieta, ktore postugujg sie nieuczesang komunikacja, ba-
zujaca na pismie wlosowatym. Afekty nalezg bowiem do
porzadku odmiennego od lingwistycznej reprezentacji?®
oraz umozliwiajg bardziej doglebne spojrzenie na rezimy
produkcji wiedzy, czesto zakotwiczone w jej czytelnym,
jezykowym charakterze.

Anna Burzyfiska podkresla, ze afekty ,stanowig nasze
codzienne doswiadczenie, najbardziej intymne, odczuwa-
ne przez dotyk, ale te najbardziej ogolne, wyznacza-
jace struktury ekonomiczne i spoleczne, w ktorych sie
poruszamy”?°, Wskazane juz przez Bandure w relacji do
artystycznej trichofilii przekraczanie wizualnosci, a wiec
istotna rola zmystu dotyku, jest zatem kluczowa réwniez
w kontekscie przeptywu intensywnosci, czyli afektow.

Wihosy ze swej natury sg haptycznymi i nasyconymi
erotyzmem aktantami. Ich uzycie w sztuce przyczynia
sie do tego, ze ,karcaca reka moralnego cenzora, ubrana
21 przestata byé po-
tezng sila w teorii estetyki, a kantowska bezinteresowna
kontemplacja zostala podana w watpliwoéé. W szerszym

w rekawiczke metafizycznej doktryny

kontekscie kwestie te $wietnie pokazal amerykanski filo-
zof Richard Shusterman, ktory opisal doswiadczenie sek-
sualne czy erotyczne w kategoriach estetycznych, wskazu-
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jac przy tym, ze byto ono dotychczas wykluczone z tej sfery
z powodu tradycji platoniskiej i religijnej?®. Amerykanski
filozof poszedt w tym kontekscie w $lady Friedricha Nie-
tzschego, dla ktorego dionizyjskie doswiadczenie estetycz-
ne bylo zawsze erotycznie nacechowane, oraz Herberta
Marcusego, u ktorego erotyczna jako$¢ pickna wigzata sie
z emancypacyjng sila zasady przyjemnosci?®.

Jak podkresla Ann-Sophie Lehmann, jedna z naj-
wazniejszych obecnie badaczek roli materialéw w sztuce,
tradycyjna historia sztuki czesto oddziela znaczenie od
materiatu, mimo ze w XX wieku materialy wyemancypo-
waly sie doé¢ wyraznie jako znaczace substancje®®. Nadal
jednak dominuje jezykowe odczytanie dziet sztuki jako
tekstow, co niedostatecznie uwzglednia ich materialno$¢
i powoduje, ze idea zawsze pozostaje wazniejsza niz ich
wymiar materialny.

Dlaczego jezykowi i kulturze przyznano sprawczo$é i hi-
storyczno$é, podczas gdy materia przedstawiana jest jako
bierna i niezmienna, albo w najlepszym razie dziedziczy
potencjal zmiany jako pochodna jezyka i kultury??!

Pytanie to rysuje sie szczegdlnie ciekawie w relacji
do (nie)czytelnego pisma, ktérego narracja rozwija sie
z materii wloséw. Rola materii wtoséw w pracach wybra-
nych artystek i artystow jest tak silnie wyeksponowana,
ze nie da sie jej zby¢ skupieniem jedynie na niematerial-
nym przekazie czy pytaniem o to, co zostato napisane czy
ukazane. Lehmann — aby ponownie zmaterializowa¢ dzie-
o w jezyku historii sztuki — proponuje stosowanie teorii
aktora-sieci zaczerpnietej z filozofii Brunona Latoura®.
Jej zdaniem — co uznaje za przekonujace — podejscie to
uwzglednia wrazliwo$¢ na rzeczy, materialy i procesy,
a same materialy, w tym kontekécie wlosy, s3 postrzegane
jako aktywni uczestnicy toku tworzenia sztuki®. Teoria
ta pozwala uwzgledni¢ wszystkie elementy zaangazowa-
ne w ten proces: material, narzedzia, tworce/twérczynie
oraz ich idee i dziatania. A jak zauwazyl Latour, materiaty
majg wladze nad obrazami**. Iwona Demko, Malgorzata
Malwina Niespodziewana, Yoko Ono, Sreshta Rit Prem-
nath, Wiktoria Walendzik, Olha Skliarska, Karin Sander,
Birgit Maal} oraz Mithu Sen zdaja sie doskonale o tych
aspektach wiedzie¢ lub intuicyjnie je przeczuwaé, a tym
samym trafiajg oni swoimi wlosowatymi znakami w sedno
haptycznosci poszerzone;j.

W wydanej w 2020 roku ksigzce Haptycznos¢ posze-
rzona. Zmyst dotyku w sztuce polskiej drugiej potowy XX
i poczgtku XXI wicku dokonatam redefinicji klasycznego
pojecia haptycznosci, traktujac zmyst dotyku nie tylko
jako modalnos¢ zmystu wzroku, jak czynit to Alois Riegl,
lecz jako fenomen, ktéry obejmuje cate ciato®. Haptycz-
no$¢ poszerzona — jak jg rozumiem — nie eliminuje jednak
dziatania wzroku, lecz uruchamia go na innych zasadach,
a mianowicie we wspélpracy z dotykiem®® zlokalizowa-
nym nie tylko na powierzchni catego ciata, czyli w sko-
rze’?, lecz takze powigzanym z wszelkimi doswiadczeniami

somatycznymi w ogdlnosci®®. Haptycznos$é poszerzona
z natury jest wiec multisensoryczna oraz osadzona w czu-
jacym, pokrytym skorg ciele haptycznego, empatycznego
podmiotu. Pojecie to okresla zatem zdolno$¢ postrzegania
i przezywania przynalezng czujacej i myslacej podmioto-
wosci, angazujaca tylez zmysly, co emocje i umyst — to
fenomen analogiczny do czucia my$lenia, kto-
ry wiaze sie z afektem jako przeplywem intensywnosci.
Uruchomienie haptycznosci poszerzonej jako narzedzia
badawczego wobec dziel, ktére operuja wlosami jako zna-
kami, umozliwia mi zatem spojrzenie na nie z perspekty-
wy ucielesnionej percepcji. Wlosy ze swej natury wabig
dotyk, a ,[z]myst dotyku posredniczy w przekazywaniu
zaproszeni i odrzucen, bliskosci i odleglosci, przyjemnoéci

"9 otwierajac droge doznaniom afektywnym,

i wstretu
zwiazanym rowniez z abiektalng naturg ich materii.
Wihosy sg zatem materig szczegolna, bo wyjatkowo in-
tensywnie zwigzang z cialem, pozostaja jego cze$cia nawet
po fizycznym zerwaniu z nim zwigzkéw i staniu sie odto -
gq. Pisanie wlosami to proces wyjatkowo silnie uciele-
$niony zar6wno na poziomie dziatan artystek i artystow,
jak i w kontekscie haptycznej percepcji, obejmujgcej cale
cialo 0s6b postrzegajacych ich dzieta. Hairgraphy to wiec
swego rodzaju odpowiedZ na apel francuskiej feministki
Héléne Cixous, sformutowany juz w 1975 roku w tekécie
Smiech Meduzy™®. Filozofka apelowata do wszystkich kobiet
razem i kazdej z osobna: ,,Dlaczego nie piszesz! Pisz! Pisa-
nie jest dla ciebie, ty jeste$ dla siebie, twoje cialo jest dla
ciebie, wez je!”#1. Pisanie wlosami jest nieledwie dostowng
odpowiedzia na owo wezwanie, polegajaca na wzieciu
ciata,adokladniej jego konkretnych czesci: wltoséw. Ci-
xous nazywala wyrazanie sie tego rodzaju écriture féminine,
lecz w dzisiejszych czasach, ktére cechuja sie radykalnymi
zmianami réwniez na polu dyskurséw o meskosciach®?,
apel ten podejmuja réwniez mezczyzni — dlatego posrod
0sOb uprawiajacych wlosopisanie znalazl sie rowniez Sre-
shta Rit Premnath. Autorka Smiechu Meduzy podkreslata:
,»bo takie sg mozliwosci kobiet, ze przeskakujgc mozliwosci
sktadni, tamig jej ustalong lini¢”*#. Parafrazujac stowa Ci-
xous, podkresle, ze przywotywani tu artysci tworzg takie
teksty, ktore, szukajac siebie samych, pokazujg wiecej niz
ciato i krew* — ich znaczenia wisza wszak na wlosku.

Wilosopisanie czytelne

W tworczosci Iwony Demko i Malgorzaty Malwiny
Niespodziewanej watki cielesne i feministyczne nieroze-
rwalnie sie ze sobg splataja, a 6w splot wyjatkowo silnie
dochodzi do glosu w pracach operujacych wlosami jako
pismem. W obu wypadkach s3 to wlasne wlosy artystek.
To wiasnie nimi haftujg one teksty, ktérych przekaz —
mimo ze czytelny — przeskakuje mozliwosci sktadni, ta-
miac jej ustalong linie, poniewaz jest afektywnie i hap-
tycznie nasyconym hairgraphy — wlosopisaniem.

Iwona Demko, prowadzac badania artystyczne doty-
czace pierwszych studentek Akademii Sztuk Pieknych
w Krakowie, w archiwum Uniwersytetu Jagiellofiskiego
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Matgorzata Malwina Niespodziewana, Przysigga, 2005, wideo,
dzieki uprzejmosci artystki.

natrafila na kartke pocztowg napisang przez jedna z nich,
Helene Dabrowska z domu Koztowska. Pocztéwka ta zo-
stala zaadresowana do brata artystki i wystana do niego
ze szpitala psychiatrycznego. Wezesniej Helena Dabrow-
ska jako bardzo ambitna studentka zdobywata nagrody.
Potem wyszla za maz i urodzita dwoje dzieci, rozwijajac
w sobie wyrzuty sumienia, Ze nie ma czasu na tworzenie
i nie jest w stanie pogodzi¢ obowiazkéw malarki (studio-
wala u Ignacego Pienkowskiego) i matki. Byla z dzieé¢-
mi w zasadzie sama, poniewaz maz jako wojskowy wciaz
pracowal, a rodzina mieszkata daleko. W efekcie tych
okolicznosci Helena Dabrowska trafita do szpitala psy-
chiatrycznego, w ktorym przezyla niecaly rok, umierajac
osiem dni po swoich czterdziestych pierwszych urodzi-
nach. Liczyta na pomoc swojego brata, do ktorego skie-
rowata rozpaczliwe stowa:

Kochany Kaziku! Niedziela

Prosze Cie z calego serca, przyjedz do Krakowa i ratuj
mnie. Zosia z Wtodkiem wpakowali mnie do domu dla
umystowo chorych w Jugowicach pod Krakowem koto
Borku Fateckiego. We? takséwke wprost z dworca i przy-
jed? po mnie, zadajac wydania mnie, z tem ze bierzesz
mnie do siebie. Prosze wez pieniadze na optacenie mojego
kilkudniowego pobytu tutaj gdyz nie chce zeby wojsko-
wo$¢ zwracala, bo by Frankowi to w opinii zaszkodzito.
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Przyjedz prosze Cie zaraz i wprost do mnie jezeli choé¢
troszke masz dla mnie uczucia. Hela®

List jest zatem nasyconym emocjami blaganiem
o uwolnienie, pisanym z zaktadu psychiatrycznego w Kra-
kowie w roku 1935. W roku 2021 Iwona Demko, poru-
szona jego treécig, postanawia go nie tylko upublicznié,
zwracajagc uwage nha tragiczng sytuacje wielu artystek
w tamtych czasach, lecz takze wyszy¢ wlasnymi wlosami
i prezentowa¢ jako dzieto, ktére wedle kategorii Agniesz-
ki Bandury reprezentuje artystyczng trichofilie. Dla mnie
za$ jest to z kolei ikoniczny przyktad hairgraphy — wlosopi-
sania, w ramach ktérego artystka tak bardzo wczuwa sie
w kazde stowo, ze haftuje je swoimi wlosami, symbolicznie
splatajac los przedwojennej studentki ASP ze swoim wta-
snym. Ponadto sam proces haftowania jest na tyle ucie-
lesniony i haptyczny, ze kazda litera, kazde stowo i kazde
zdanie s3 ,przepuszczane” przez czujace i my$lace ciato
Iwony Demko.

Artystka skrupulatnie wyszywa tres¢ kartki na bialej
bawetnianej ptachcie wielkoéci 37x37 cm, igla nasladujac
charakter recznego pisma Heleny Dabrowskiej oraz pier-
wotny uklad tekstu. Haftowanie wlosami to proces zmud-
ny, w ramach ktorego te organiczne nici czesto sie Twa,
a mimo to Iwona Demko doprowadza owo wlosopisanie do
konica, podpisujac si¢ w ostatnim stowie jako Hela i nie-
jako utozsamiajac sie z jej losem. Ciemne wlosy kreslg na
jasnym tle materialu wyraziste litery, a ich kofcowki wy-
ginajg sie i stercza w nieokielznany i nieuczesany sposob
z kazdego pojedynczego stowa. Na plaskim pismie tworzg
tréjwymiarows warstwe, ktéra w glebokiej ramie bez szyby,
w jakg oprawiona jest praca, kreuje nieostry, kudtaty filtr
nad czytelnymi linijkami. Owe wlosy z energig autonomicz-
nych aktantéw uktadajg sie bowiem w roznych kierunkach,
zapraszajac naszg haptyczng, ucielesniong wyobraznie do
ich odgarniecia z picknie wykaligrafowanego tekstu. Jedno-
cze$nie wabig nasz dotyk i wzbudzaja w nas poczucie owej
niechcianej bliskosci. Gdy zblizamy sie do wyszywanki, by
moc lepiej odczytaé tekst, naszym oddechem poruszamy
poszczegdlne whoski, ktére lekko drzg i faluja, jakby wcigz
byly pelne zycia, a wysytany sygnat od przebywajacej w za-
mknieciu artystki byl nieustannie zywy i aktualny.

Do tego komunikowana tres¢ jest niezwykle ,,niewy-
godna”; btagalny ton nie pozwala sie zapomnie¢, a uzycie
wlosow jako cielesnej i afektywnej materii dodatkowo
osadza sie¢ w ramach owej komunikacji, ktora przekracza
tre$¢ zapisang na owej kartce pisanej przez Helene Da-
browska do brata, somatyzujac lekture. Mamy do czynie-
nia z takim poziomem intensywnosci, ktory, jak kazdy
afekt, nie jest ,uporzadkowany semantycznie czy sym-

46 pozostajac — mimo konfrontacji z czytelnym

bolicznie
tekstem — na poziomie przedwerbalnym i silnie zakorze-
nionym w materialnosci ciata.

Rozumiejace czytanie zostaje wiec wzbogacone o od-
czuwanie procesu haftowania i jego ucielesnionego ucza-

sowienia jednoznacznego z wlosopisaniem. Przekaz staje
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sie dzieki temu tym bardziej przejmujacy i odbieralny
wramach czucia my$lenia,apostacie Heleny Da-
browskiej i Iwony Demko nieledwie zlewaja si¢ w jedna,
polaczong tak osobistym i intymnym elementem cielesno-
$ci jak wlosy. Obie artystki — mimo uptywu prawie stule-
cia — pozostajg o wlos od siebie, sugerujac tym samym, ze
o6wczesna i aktualna sytuacja spoteczna artystek wcigz nie
rdznig sie az tak bardzo od siebie.

Analogiczne listy Iwona Demko znalazta w korespon-
dencji Camille Claudel oraz Elfriede Lohse-Wichtler,
ktore odpowiednio w latach 1927 i 1932 zwrocily sie
z prosbami do czlonkéw swoich rodzin o wydobycie ich
z zamknietych zaktadéw psychiatrycznych, w ktorych
umieszczono je wbrew ich woli. Zadna z nich, podobnie
jak Helena Dabrowska, nigdy nie wydostata sie na wol-
no$¢. Artystka wyhaftowala fragmenty ich listow w ory-
ginalnych jezykach: francuskim i niemieckim, wybierajac
te fragmenty, w ktorych najsilniej wybrzmiewa opis ich
tragicznej sytuacji i btaganie o pomoc w opuszczeniu kli-
nik dla psychicznie chorych.

3 marca 1927 roku Camille Claudel pisata do brata
Paula Claudela z zaktadu psychiatrycznego Montfavet
nastepujace stowa:

[J1akiez byloby to szczescie, gdybym mogla powrécié¢ do
Villeneuve! Tego pigknego Villeneuve, ktore nie znaj-
duje nic sobie podobnego na ziemi! To juz 14 lat, gdy
miatam te nieprzyjemna niespodzianke ujrze¢ wchodza-
cych do mojego atelier dwoch zbiréw, uzbrojonych we
wszystko, co mozliwe, w kaskach na glowie, w bucio-
rach, grozacych wszystkim. Smutna niespodzianka jak
dla artystki: zamiast nagrody, oto co mi sie przydarzylo!
To wlasnie mnie zdarzaja sie takie rzeczy, gdyz zawsze
zytam w bucie i zlosci. M¢j Boze, co wycierpiatam od

tego czasu! I zadnej nadziei, by to sie skoficzyto*’.

Elfriede Lohse-Wichtler, ktora zostala zamordowa-
na przez nazistow w 1940 roku w ramach akcji T4, po-
legajacej na fizycznej ,eliminacji zycia niewartego zycia”,
kierowata swoje stowa do rodzicow: ,Nadszedl juz naj-
wyzszy czas, aby znalezé sposob na wydostanie mnie z tej
egzystencji, poniewaz jest to juz nie do wytrzymania. |...]
Moja praca czeka, wiec prosze”.

Iwona Demko wybiera do haftowanego wlosopisania
wlasnie te fragmenty, w ktorych Sciera sie wiele réznych
emocji, odczuwanych przez artystki z Francji i Niemiec. Dla
0s6b nie znajacych francuskiego i niemieckiego teksty te od-
dziatuja przede wszystkim swojg kosmatg strukturg — z jednej
strony delikatng i eteryczng, z drugiej za$ tak nasycong la-
dunkiem afektywnym i abiektalng natura, ze w procesie per-
cepcji przekraczajacg logocentryczne narracje dyskursywne.
Jak pisze Karolina Wilczyniska, badaczka feministycznych
strategii artywistycznych zwigzanych z haftem:

Wykorzystanie haftu jako subwersywnej praktyki kontr-

hegemonicznej od lat 60. XX wieku pozwolito artystkom

i teoretyczkom odstaniaé plciowy podzial pracy, réinice
klasowe oraz spoleczne uwarunkowanie kategorii kobie-
cosci [...]. Haft stat sie medium zaangazowanych arty-
stek, ktore rozpruwaly dotychczasowy gorset normatyw-
ny, probujac przeksztalcié pozycje kobiety w spoteczeni-
stwie. Scieg zaczat sie wiec siepa¢, igla z nitka przestata
podazaé za wyznaczonym wzorem, a granice materiatu
rozpruly sie do tego stopnia, ze haft — jako technika nad-
zoru — przestal sprawowaé wladze nad cialem kobiety®.

W wypadku dziet Iwony Demko i jej strategii wloso-
pisania nie mamy jednak do czynienia z iglg i nitka, lecz
z iglg i wlosami w roli nitki, co dodatkowo wzmacnia
przeplyw intensywnosci i poprzez uciele$nienie wzmaga
naszg empatie odczuwang wobec historii trzech artystek
zamknietych w zaktadach psychiatrycznych. Drzieki ster-
czacym z kazdego wyhaftowanego stowa wlosom mozna
odnies¢ wrazenie, ze oglagdamy lewg strone wyszywanki,
te nieperfekcyjng i nieutadzong. To zatem decyzja nasy-
cona semantycznie, celowo eksponujaca owa kudtatos¢
i wlochato$¢, wprowadzajacg w optyczne drgania wyha-
ftowane fragmenty listow Heleny Dabrowskiej, Camille
Claudel i Elfriede Lohse-Wichtler oraz powodujaca ow
ystan wibracji”, o ktorym w kontekécie ambiwalentnej,
nasyconej rowniez wstretem natury abiektu wspominal
Winfried Menninghaus.

We wlosopisaniu Iwony Demko aktywuja si¢ zatem
ySciegi subwersywne”, jakby nazwata je Rozsika Parker,
autorka najstynniejszej ksiazki o haftowaniu The Subver-
sive Stitch: Embroidery and the Making of the Feminine®,
akcentujacej sprzeczng nature kobiecego doswiadczenia
haftu: z jednej strony z perspektywy, w jaki sposob za-
szczepil on kobiecg uleglosé, z drugiej za$, jak zapewnit on
jednoczesnie zrodlo kreatywnosci, tworzac wiezi miedzy
kobietami. W sztuce wspolczesnej haftowanie to takze
strategia wyzwalajgca i taktyka protestu, nacechowana
politycznie. Uprawianie hairgraphy wlasnymi wlosami,
powigzane ze zmudnym, wielogodzinnym i nasyconym
somaestetycznie haftowaniem, to wiec wyjatkowo mocne
nawigzywanie owych wiezi — w tym wypadku miedzy Iwo-
ng Demko a artystkami, ktoérych glosy styszymy i czujemy
teraz tym silniej, mimo ze owe listy zostaly wystane prawie
przed stuleciem.

Interpretowanie wiezi poprzez powigzang z haftowa-
niem strategie hairgraphy uprawia w swojej twdrczosci
takze jedna z najbardziej namietnych przedstawicielek
trichofilii artystycznej Malgorzata Malwina Niespodzie-
wana. W ramach nieuczesanej komunikacji przyglada sie
wlasnej relacji nie tylko z drugg kobieta, w tym przypadku
corka, lecz rowniez z mezem.

Z 2005 roku pochodzi obiekt Pryysigga, wykonany
z jedwabiu i wlosow artystki, ktorymi jej matzonek wyszyt
stowa §lubnego przyrzeczenia zlozonego mu przez zone.
Pracy towarzyszy dokumentacja wideo, na ktorej widac,
jak mezczyzna stopniowo obcina kobiecie dlugie, ciemne
wlosy i uzywa ich do haftowania patetycznych tresci $lu-
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1, 2. Mithu Sen, No star, No land, No word, No commitment, 2004-2014, instalacja site-specific, sztuczne wlosy, dzieki uprzejmosci artystki.
3, 4. Teksty os6b odbierajacych instalacje Mithu Sen, No star, No land, No word, No commitment, 2004—2014, instalacja site-specific, sztucz-
ne wlosy, dzieki uprzejmosci artystki.

5. Malgorzata Malwina Niespodziewana, Bolenia — Bojenia (z cyklu Biblioteka ciala), 2020, artbook, ludzkie wlosy, tkanina, tektura, ptétno,
127%20 cm, dzieki uprzejmosci artystki.
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bowania mitosci, wiernoéci, uczciwoéci malzeniskiej oraz
deklaracji nieopuszczenia meza az do $mierci. Sama ar-
tystka podkresla, ze wlosy stanowia dla niej oznake sily,
malzenstwo za$ i ich obcinanie symbolizujg ostabianie
pozycji kobiety podporzadkowujacej sie mezczyznie. Czy
to zatem odwrdcenie biblijnych rol, gdy Dalilg staje sie
maz Niespodziewanej, a Samsonem ona sama’? Powiedzia-
tabym jednak, ze Pryysiega ma znacznie bardziej ambiwa-
lentny i zlozony charakter, poniewaz wlosami swojej zony
haftuje mezczyzna, ktory wykonuje czynnosé postrzegang
w kulturze jako niemeska. W trakcie aktu wyszywania na
jedwabiu — kolorem i materialno$cig przypominajagcym
delikatng kobiecg skére — ucielesnia i ,przepuszcza” przez
wlasne cialo elementy cielesnosci kobiety, z ktora wigze
sie §lubowaniem. Maz artystki haftuje na tamborku, na-
wleka igle jej wlosami, niejako akceptujac ich abiektalng
nature rozpieta pomiedzy witalnoécig a martwota, ero-
tycznym fetyszem a odto gg zwiastujaca $mieré. Zaczy-
na przy tym od stow ,Ja, Malgorzata”, wchodzac w role
zony, podobnie jak Iwona Demko wcielata sie w trzy ar-
tystki uwiezione w zakltadach psychiatrycznych. Opresyj-
ne wobec kobiety jest oczywiécie obcinanie jej wlosow,
lecz pozostale czynno$ci zwigzane z procesem wyszywane-
go wlosopisania noszg raczej znamiona meskiej ulegtosci
i delikatnosci, a takze gotowosci na zmiany rol przypisa-
nych tradycyjnie danej plci. To zatem réwniez $ciegi sub-
wersywne.

Obiekt Pryysiega, widziany bez wideo dokumentuja-
cego dzialanie, wydaje sie wiec dzietem kobiety. W rze-
czywisto$ci jest jednak zaaranzowanym przez Malgorzate
Malwine Niespodziewang haftowaniem wykonywanym
przez jej meza, ktorego palce dotykaja kazdego wlosa po
kolei, poglebiajac tresé wyszywanego tekstu takze o prze-
plyw intensywnosci, haptycznego uciele$nienia i komuni-
kacji sigajacej poza horyzont werbalnosci. To uprawianie
bodygraphy (jak) na skorze, w ktorym zapisuje sie
afekt.

Z kolei w artbooku Bojenia — bolenia (z cyklu Biblioteka
ciala) z roku 2020 artystka wielokrotnie wtasnymi wlosa-
mi haftuje stowa z dzieciecego jezyka jej corki. Tym ra-
zem tlem jest rézowa, a wiec poScielowo-cielista tkanina,
ktora tworzy poszczegolne karty w ksigzce, usztywnione
dodatkowo kartonem. Tytutowy termin powtarza sie wie-
lokrotnie niczym mantra, a z kazdej litery rozsnuwajg sie
dtugie wlosy, ktére miejscami niesfornie wychodza poza
format artbooka. To ponownie wlosopisanie wyszywane,
ktore jest tak intymne, ze az budzace wstret w osobach
postronnych. Matka przyswaja w ten sposob neologizmy
ze stownika wilasnego dziecka, laczac je z wlasng ciele-
sno$cig poprzez czynno$¢ haftowania i uzycie wlasnych
wloséw zamiast nici. Sam zwrot bojenia — bolenia jest nie-
pokojacy, a sterczace z kazdej karty pojedyncze ciemne
linie wloséw, jakze organicznie obecne, jeszcze ten efekt
poteguja. To zatem pismo, ktére méwi nam co$ znacznie
wiecej niz czytelne znaki, ktore sktadajg sie w stowa, akty-
wujac w nas stany pomiedzy czuloscig, checig dotkniecia
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i fascynacja a obrzydzeniem i pragnieniem wycofania sie.
Czujemy wszak, ze podgladamy bardzo intymng relacje
matki i corki.

Wihosopisanie Iwony Demko i Malgorzaty Malwiny
Niespodziewanej, operujace strategia haftu i bazujace na
czytelnych przekazach, lamie konwencje jezykowe po-
przez aktywacje wloséw jako materii pisma. Artystki te,
piszac siebie, pisza tez nas, poniewaz w kontakcie z ich
pracami nie uchylimy sie¢ od ucielesnionej percepcji. Co
dzieje sie jednak, gdy w ramach hairgraphy napotykamy
nieczytelny tekst, ktory ,,oferuje sie mysleniu na inne spo-
"1 aktywujge dodatkowo krytyczny ze swej natury
fenomen nieczytelno$ci?

soby

Nieprzejrzysto§¢ komunikacji i potencjat
nieczytelnosci

W 1960 roku Yoko Ono zajmuje sie potencjalem zmy-
stu dotyku i tworzy Touch Poem #5 (obecnie w kolekcji
MoMA w Nowym Jorku). Jest to rodzaj ksiazki artystycz-
nej, w ktorej linijki pisma s3 imitowane przez taSmy na-
klejone na kartki. Towarzysza im kepki wlosow réznych
kolorow, ktore artystka réowniez wkleita na poszczegolne
karty. Kevin Concannon traktuje owe wlosy jako ilustra-
cje’?, lecz moim zdaniem mozna na nie spojrze¢ réwniez
jako na modus nieczytelnego pisma. Powiedzialabym za-
tem, ze to rodzaj nieczytelnego wlosopisania, aktywuja-
cego swoja afektywna intensywnos¢ tym silniej, ze proces
ten zachodzi w sgsiedztwie napisanych recznie czarnym
flamastrem tytulu oraz nazwiska autorki: Touch Poem #5
Yoko Ono. Zostaja one naniesione na kartke, na ktorg
artystka nakleja calg ksigzke w taki sposob, by jej kart-
kowanie zawsze prowadzilo do konfrontacji czytelnego
z nieczytelnym. Na niektérych stronach pojawiajg sie po-
jedyncze kosmyki w jednym kolorze, w jednym przypadku
jest to zestawienie dwoch barw wlosow: rudawych i ciem-
niejszych. Mimo ze calo$¢ Touch Poem #5 ma wymiar
bliski fetyszowi, to wlasnie ta kombinacja jest wyjatkowo
erotyczna i pobudzajgca wyobraznie, poniewaz oba pasma
tacza sie i przenikajg. Wlosy wija sie i uktadaja swobodnie,
kudtacgc nasze myéli i wywolujac asocjacje ze znakami
jakiego$ nieznanego pisma, ktére nie do konca daje sie
przetozyé na stowa, moze raczej na dreszcze i gesig skor-
ke. To poemat dotykowy, ktory wskazuje na jakosé jezyka
poetyckiego jako fenomenu pozostajacego pomiedzy logo-
centryzmem a niewyrazalno$cig. Wtosopisanie Yoko Ono
jest zatem haptyczne, abiektalne i ucielesnione, a jego
materialna forma dziata w procesie percepcji tym silniej,
ze jest zestawiona z czytelnym tytutem i sygnatura.

Zjawisko nieczytelnoéci, zwigzanej z pismem, jest dru-
gim biegunem czytelnosci i sygnalem nieprzejrzystosci ko-
munikacji, a wiec czescig naszej codziennej egzystencji.
Jak pisze Dominika Depcik: ,Jako ze tekst jest no$nikiem
treéci, co stanowi jego gtéwng funkcje, przeoczeniu ulega
jego wizualnosé, ktéra moze wnosié¢ dodatkowe wartosci
do odbioru jego tresci. Forma wizualna tekstu jest bowiem
kontekstem dla jego tresci — moze wzmacnia¢ przekaz lub
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go zaklécaé”?. Co czujemy, gdy napotykamy taki ,za-
ktocony tekst” i nie mozemy odczytaé jakichs znakow:
poirytowanie, bezsilno$¢, bezradnos¢? A moze w tym
osobliwym stanie, kiedy tak pozadany sens bezczelnie
i bezpowrotnie nam umyka, odkrywamy percepcje inne-
go rodzaju, gdy pismo staje sie¢ materialnym zjawiskiem
samym w sobie, frapujacym ornamentem lub kodem bez
konkretnych informacji? Mamy wiec do czynienia z za-
pisami imitujgcymi litery, alfabety i pisma, jakie jednak
pozostajg nieczytelne — w wypadku hairgraphy dodatkowo
wykonano je z wlosow, ktore nie sg niewinne i wyjatkowo
sktonne do budowania narracji pozawerbalnych, wymy-
kajacych sie logice tradycyjnej narracji.

Jezyk niemiecki jest w kontekscie terminologii doty-
czacej nieczytelnosci bogatszy od jezyka polskiego. Funk-
cjonujg w nim bowiem dwa terminy: Unleserlichkeit oraz
Unlesbarkeit. Pierwszy z nich oznacza nieczytelnos¢ zacho-
dzacg w ramach systemu znakow, ktéry $wietnie znamy,
a spowodowang po prostu niechlujstwem zapisu czy ba-
zgroleniem; drugi za$ odnosi sie do sytuacji, w ktorej znaki
nie petnia funkcji przekazywania senséw lub reprezentuja
system zapisu, ktérego nie znamy’*. Polskie pojecie nie-
czytelno$ci zawiera w sobie oba te znaczenia: zaréwno to
zwiazane z zaburzeniem zapisu graficznego, jak i to do-
tyczace uchylania sie znakéw od generowania czytelnego
przekazu.

Niezwykle istotny jest w tym kontekscie fakt, ze w na-
szych umystach wcigz konfrontujemy to, co nieczytelne,
z matrycg pisma, ktéra mamy ,wdrukowana” w pamieci.
Nieczytelno$é nabiera sensu tylko w relacji do czytelno-
§ci. Negowanie czytelnosci jest czytelne jedynie w kon-
tekscie systeméw pisma, ktore doskonale znamy i umiemy
przeczytaé ze zrozumieniem:

Nieczytelnoéé potrzebuje czytelnosci, zeby zaistnieé. Bez
spelnienia tego warunku snucie rozwazaf nad jej naturg
pozbawione jest sensu. Nieczytelnos¢ jako zaprzecze-
nie czerpie pelni¢ swojej tozsamosci z czytelnosci. Aby
mozna bylo stwierdzi¢, ze dany obiekt jest nieczytelny,
koniecznym jest rozpoznanie go jako przekazu intencjo-

nalnych tresci, czyli zdania®.

Jak podkreslaja wspolczesni filozofowie, nieczytelnosé
w sferze literatury, a takze sztuk wizualnych, moze sie staé
$wiadomie wybierang strategia®® stosowang wobec odbior-
czyn i odbiorcow, by pokazaé, ze nieczytelne nie musi byé
i nie jest przeciwiefistwem czytelnego, lecz moze prowa-
dzi¢ do alternatywnych form dostepu do tekstéw: ,Nie-
czytelnoéé nie jest punktem koncowym, poniewaz takze
to, co jest prezentowane jako nieczytelne, moze w swo-
jej nieczytelnosci pozostaé nieczytelne, by wlasnie w ten
sposob motywowaé nowe rodzaje lektury”®’. Wiedzieli
o tym juz rosyjscy i wloscy futurysci — jak cho¢by Wieli-
mir Chlebnikow i Filippo Tommaso Marinetti — ktérzy na
poczatku XX wieku postulowali uwolnienie i wyzwolenie
stow od balastu znaczeni.
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W obszarze filozofii i teorii literatury na potencjat nie-
czytelno$ci uwage zwrocili przede wszystkim Paul de Man
i Jacques Derrida. De Man, analizujac pojecia ironii i ale-
gorii, uzmystowil nam specyficzng nieczytelno$é tekstu,
jego rozpad na nieciggle, niemozliwe do zlozenia okruchy
znaczeniowe®. Sam mysliciel podkresla, ze méwi raczej
o ynieodczytywalnosci, to znaczy, ze tekst nie wytwarza
blednych odczytan [misreadings], lecz odczytania, ktore s
niewspotmierne”. De Man ma na mysli nieokietznang
figlarnosé jezyka i wszystkich tekstow, ktore produkuja

1%, Z kolei Derrida wskazuje, ze w znaku

wielosé odczyta
pisanym tego, co idealne, nie da sie oddzieli¢ od tego, co
materialne, cielesne i zmystowe®' — teza ta pasuje wrecz
wyjatkowo dobrze w kontekscie nieczytelnego wioso-
pisania. Nieczytelny tekst staje sie za$ nieprzezroczysty,
uwidaczniajac sie jako medium wizualne samo w sobie,
poniewaz wzrok sie na nim zatrzymuje, a nie przez niego
przechodzi®?. Francuski filozof sie gléwnie na tych frag-
mentach utworéw literackich i filozoficznych, ktére nie
poddaja sie jednoznacznej interpretacji. De Mana i Derri-
de interesuje interesowat zatem ten rodzaj nieczytelnosci
tekstow, ktory wigze sie z niemoznoscig ich klarownego
zrozumienia. Nieczytelno$é jawi sie w tym kontekscie
jako rodzaj metafory: odczytujemy tekst, lecz go nie poj-
mujemy.

Sztuki wizualne majg natomiast potencjal do uczy-
nienia owej metafory dostowna, co wyraziscie pokazuja
artystki i arty$ci zajmujacy sie hairgraphy. W dzietach
sztuki dochodzi bowiem do wizualizacji roznych typow
pisma, ktore balansuje na granicy (nie)czytelnosci. Jak-
by powiedzial Derrida, nieczytelne pismo konfrontuje nas
z ,nierozstrzygalnikiem”. Doznajemy woéwczas ,episte-

763 odyz nie mozemy zrozumieé znaczenia

micznej traumy
i uchwyci¢ sensu. Nie jeste$my w stanie rozstrzygna¢, kto-
re ze znaczen, jakie przychodza nam do glowy, jest tym
jedynym wiaéciwym. Usilujemy dopasowaé znane stowa
do bazgroléw, lecz zaden sens i tak sie nie wylania. Nie
powinni$my jednak rozklada¢ rak w poczuciu bezradno-
§ci, poniewaz w ocenie Derridy zderzenie sie z ,nieroz-
strzygalnikiem”, jakim w tym przypadku jest nieczytelne
pismo, stanowi impuls do uruchomienia innego rodzaju
percepcji i zobaczenia samego ,,pisma jako pisma” — wto-
sopisania. Pisma zwigzanego zaréwno z nasza umystowo-
$cig, jak i cielesnoscia, z naszym czujgcym ciatem. Pisma,
ktore swoja nieczytelnoscig nie tylko nas irytuje, lecz
takze stymuluje naszg wyobraznie, uchylajac sie wygodne;j
lekturze. Jakby dodat Derrida, nieczytelno$é jest miej-
scem, w ktorym wydarza sie blad, jaki z kolei moze by¢
sygnalem najbardziej intensywnego inicjowania i dziania
sie nowych znaczen.

Nieczytelno$é ma zatem ogromny krytyczny potencjat,
poniewaz sklania nas do przemy$lenia proceséw produkcji
wiedzy i celow, ktorym owa wiedza stuzy. Pokazuje, ze nie
istnieje co$ takiego, jak komunikacyjna transparencja®.
Gdy trafimy na notatki nieczytelne, podajemy w watpli-
wos¢ ich podstawowg funkcje zapisu i przekazywania wie-
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1. Iwona Demko, Kochany Kaziku! (fragment), 2021, gablota 63X63 3,5 cm, tkanina z haftem 37X 37 cm, tkanina bawelniana,

len, wlosy / haft reczny wlosami na bawetnie. Fot. Iwona Demko, wt. Iwona Demko, dzigki uprzejmosci artystki.

2. Iwona Demko, Kochany Kaziku!, 2021, gablota 63X 63X 3,5 cm, tkanina z haftem 37X 37 cm, tkanina bawelniana, len, wlosy /

haft reczny wlosami na bawetnie. Fot. Iwona Demko, wt. Iwona Demko, dzieki uprzejmosci artystki.

3. Iwona Demko, Mon cher Paul, 2023, gablota 6363 % 3,5 cm, tkanina z haftem 37X 34 cm, tkanina bawelniana, len, wlosy / haft

reczny wlosami na bawetnie. Fot. Iwona Demko, wt. Iwona Demko, dzieki uprzejmosci artystki.

4. Iwona Demko, Musze powiedzie¢, 2023, gablota 63X 63X 3,5 cm, tkanina z haftem 37%34 cm, tkanina bawelniana, len, wlosy /

haft reczny wlosami na bawetnie. Fot. Iwona Demko, wt. Iwona Demko, dzigki uprzejmosci artystki.
5. Rit Sreshta Premnath, ‘Alif, 2009, artbook, dzieki uprzejmosci artysty.
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dzy. Sg one niedostepne i urzeczowione; pozostajg w za-
wieszeniu pomiedzy tekstem a obrazem®.

Pamela M. Lee w archiwum jednego z najstynnie;j-
szych historykéw sztuki, Meyera Schapiro, ze zdziwieniem
i satysfakcjg odkryla dziesiatki kartonéw wypetnionych
nieczytelnymi notatkami z kongresow. Jak podkresla,
mozna na chybit trafit wyciggnaé jedng z setek skrzyne-
czek z karteczkami: doswiadczenie nieczytelnoéci weiaz
pozostanie takie samo. Mimo to badaczka wyglasza po-

chwate nieczytelnosci:

Nie pisze pochwaly nieczytelnosci dlatego, ze jestem
obskurantka lub kryptografka. Chwale nieczytelnosé
za to, co mOwi ona o nieprzejrzystosci i materialnosci
wiedzy [...]. Skutkiem jest wiec rodzaj semiotyki nie-
czytelnosci. Jej zamiar jest paradoksalny: w notatkach,
ktore s jednocze$nie ekskluzywne i codzienne, ,o0d-
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czyta¢” implikacje nieczytelnosci jako odpowiedniki
kazdego procesu my$lowego, ktére nie daja sie z po-
wrotem sprowadzi¢ do cech konwencjonalnego manu-
skryptu. Poniewaz te procesy poprzez reke — projekto-
wane jako cielesny §lad — s faktycznie uwewnetrznia-

ne i ucielesniane [...].

W relacji do hairgraphy s3 one uciele$niane nie tylko
przez reke, lecz rowniez poprzez uzycie wlosow. W wy-
padku tych prac ,,[n]ieczytelnos¢ jest nieusuwalng czescia
procesu rozumienia przekazu”?, co prowadzi do podwaza-
nia wiary w nieprzejrzysto$¢ komunikacji. Nieczytelnoéé
funkcjonuje niczym klin rozsadzajacy mit o uniwersalnym
jezyku. Zdaniem Maurice’a Blanchota, ktory doskonale
wyczuwal krytyczny potencjat tego fenomemu, doswiad-
czenie nieczytelnosci wywoluje w myéli ,omdlenie jezyka”
przeksztalcajace sie z kolei w ,zupelnie inng forme rela-
cji”®. W kontekscie wlosopisania owa zupelnie inna for-
ma relacji jest dodatkowo zintensyfikowana obecnoscig
wlosow, ktore same przeksztalcajg sie w pismo. Bycie nie-
czytelnym nie oznacza zatem braku przekazu: ,nie mozna
nic nie komunikowaé, poniewaz stowa zawsze s3 obrazami
i zawsze, nawet zanim zostang przeczytane, niosg tadunek

emocjonalny”®.

Wlosopisanie nieczytelne

Taki tadunek niosg rowniez nieczytelne stowa i znaki,
ktore zapisujg wlosami Sreshta Rit Premnath, Wiktoria
Walendzik, Olha Skliarska, Karin Sander, Birgit Maal3
oraz Mithu Sen. Lektura ich dziet oscyluje i rozgrywa sie
w napieciu pomiedzy poszukiwaniem sensu a skupieniem
na intensywnej, narzucajacej sie i abiektalnej obecnosci
pojedynczych wloséw lub ich kosmykéw. Procesy lektury
drgaja na styku doznawania epistemicznej traumy a roz-
budzaniem wyobrazni, ktora dziata poza systemem zracjo-
nalizowanego jezyka.

W 2009 roku Sreshta Rit Premnath publikuje ksigzke
artystyczng, zatytulowang ‘Alif, w ktorej powoluje si¢ na
zniszczony rekopis Francisca de Mirandy Katalog lokdw.

Miranda mial w nim rzekomo napisaé, relacjonujac histo-
rie mitosci z XVII wieku:

Pewien marynarz opowiedziat mi o liscie, ktory perski
alchemik Jabir ibn Hayyan wystal do swojego kochan-
ka, obscenicznego poety Abi-Nuwisa, ,mistrza lokow”.
Starszy Jabir poinstruowatl Nuwisa, aby odpowiedziat li-
stem mitosnym skomponowanym w ten sposob: budzac
sie w srodku nocy zlany potem z powodu snu o0 naszym
kochaniu sig, wstani ostroznie z tozka. Uwazaj, by nie
naruszyé poscieli. W $wietle ksiezyca lub migoczacej
lampy obserwuj przesuwajace sie cienie opadlych wlo-
sow tonowych, ktore drza na poscieli. Skopiuj te loki tak
doktadnie, jak to mozliwe, czarnym tuszem na kawatku
pergaminu. Bardzo uwazaj, aby zachowaé proporcje od-
legtosci i skali miedzy wltosami podczas kopiowania tego
skryptu. Te relacje sq tak samo istotne jak ksztalt kaz-
dego wlosa. Jesli podczas pisania zawieje wiatr i zakloci
rozmieszczenie tych znakéw, nalezy natychmiast prze-
rwad pisanie. Jesli szczekanie zaniepokojonych psow lub
nagle poranne zawodzenie mully szarpnie twoja reke,
zamalyj to i popraw swoj blad. Jest to niezbedne. Be-
dziemy musieli sprobowaé zinterpretowa¢ to, co mamy.
Jak juz mowilismy, jezyk jest zbyt abstrakcyjny, by wyra-
zi¢ nasza intymnos$¢, i czuje, ze to moze dostarczyé nam
klucza, sladu, wskazowki. Okno, przez ktére moge do
ciebie wejs¢™.

Sreshta Rit Premnath komentuje dalej, ze w zasadzie
nie wiadomo, czy instrukcje te, wystane przez alchemika
do poety, zostaly kiedykolwiek wykonane. Artysta zasta-
nawia sie, czy Jabir probowat je przettumaczy¢, a nastep-
nie sugeruje, ze by¢é moze ttumaczenia te nigdy nie zostaly
spisane, a jedynie wypowiedziane lub pomy$lane. Dalsze
spekulacje zwigzane z losami wlosopisania sg coraz bar-
dziej zwigzane z uciele$nianiem i afektywnie nacechowa-
ng intensywnoscia:

Niektorzy twierdza, ze zjadt artefakty, aby mogly dziataé
na niego od wewnatrz, inni twierdza, ze spalil je i rozpu-
$cit popiot w salmiaku rodzimym, taczac roztwor z wla-
snymi wlosami, aby stworzy¢ nowa substancje. Jeszcze
inni sugeruja, ze kazda proba przettumaczenia tych wier-
szy bytaby bledem wobec ich funkcji’.

W konsekwencji niepewnosci jak mogly wyglada¢ owe
poematy z wloséw tonowych, Sreshta Rit Premnath w swo-
jej ksigzce artystycznej sam je wizualizuje i publikuje na
kolejnych czternastu kartach. Na poszczegélnych stronach
plenig si¢ nieregularnie rozrzucone znaki imitujace ukla-
dy owlosienia intymnego, ktére pozostalo na poscieli po
namietnej mito$ci miedzy dwoma mezczyznami. Niektore
z wloskow zakrecajg sie w uwodzicielskie petelki, tworzg
okregi, faluja, zbijaja sie frywolnie w grupki lub pozostaja
odosobnione, kreujac wizualng i zmystowo nasycong nar-
racje o intymnosci, ktérej nie da sie przelozyé na jezyk
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dyskursywny. Ignorujg potencjalny przebieg linijek tek-
stu. Klasyczny jezyk dyskursywny — jakby ujal to Maurice
Blanchot — whasnie omdlewa wobec namigtnosci i blisko$ci
dwoch cial. Za Arnoldem Berleantem zwréce w tym kon-
tek$cie uwage na tradycyjne rozrdznienie pomiedzy tym,
co sensualne, czyli przypisane doznawaniu przyjemnosci
powiazanych zwlaszcza ze wzrokiem i stuchem, a tym, co
zmystowe, czyli odnoszace sie do doswiadczens skupiajacych
sie szczegdlnie na przyjemnosciach cielesnych czy bliskich
erotycznym’?. Doswiadczenia zmystowe bynajmniej nie s3
w ‘Alif wykluczone z domeny estetyki, lecz — przeciwnie —
w relacji do haptyczno$ci poszerzonej stajg sie nieodtaczng
czeécig owej domeny. Na dodatek widzimy odwzorowane
wlosy fonowe, a wiec fetysze same w sobie, ktore kieru-
ja nasza uwage na to, co najbardziej intymne i zazwyczaj
ukryte. Do tego zachowujg sie one niczym byt samo-
napedowy, stajgc sie aktantami i wymykajac sie spod
kontroli matrycy pisma schematycznie biegngcego w wer-
sach. Jak przenikliwie ujmuje te kwestie Zygmunt Bauman,
takie samonapedowe byty s3szczegblnym utrapie-
niem, bo ich peregrynacje obnazaja krucho$¢, przygodnoéé
i umowno$¢ wytyczonego tadu®. Celnie punktuja réwniez
niemoc jezyka, ktory jest zbyt abstrakcyjny i chlodny, by
odda¢ aure cielesnego polaczenia dwoch kochankéw.

Kudtacace sie wlosy, ktérych pierwotne polozenie na
przescieradle jest jednoczesnie indeksalnym, jak i ikonicz-
nym znakiem, §ladem czy zapisem nasyconej erotyzmem
nocy, sa zatem potraktowane jako pismo i litery, na co
wskazuje nie tylko forma ksigzki, lecz rowniez jej tytul:
‘Alif to wszak pierwsza litera i zarazem cyfra arabskiego
alfabetu, ktore sg pisane jednym pociagni¢ciem. W relacji
do erotyzmu wlosopisanie i same wlosy — choé nieobecne
bezposrednio, lecz jedynie odwzorowane — jawig sie raczej
jako nosniki zycia i seksualnej sily niz martwoty. Sg ak-
tantami, ktore majg wtadze nad obrazami, nawet w mo-
mencie, gdy sa narysowane, a nie rzeczywiscie obecne.
Tworzg nieczytelne znaki, ktére w kontekscie czytelne-
go tekstu zawartego we wstepie ksigzki i opowiadajgce-
go historie obu kochankéw z XVII stulecia zyskuja na
semantycznej i somatycznej intensywnosci. Pismo z wlo-
séw tonowych swawolnie przeskakuje mozliwosci sktadni
i famie jego ustalong linie, otwierajac okno, przez ktore
réwniez my mozemy zajrze¢ do ,,wnetrza” relacji Jabir ibn
Hayyana oraz Aba-Nuwasa, przekraczajac ograniczenia
lingwistycznej reprezentacji.

O ile w wypadku projektu ‘Alif, mamy do czynienia ze
swego rodzaju dziennikiem namietnosci, o tyle w pracach
Wiktorii Walendzik i Olhi Skliarskiej chodzi o dzienniki,
w ktorych przy pomocy wlosopisania odnotowuje sie dzieri
po dniu czas radzenia sobie z zalobg po odejsciu dziadka.
W obu przypadkach chodzi o wtasne wlosy artystek, ktore
stuzg snuciu nieczytelnych narracji zwigzanych ze zwykla
codzienno$cig i uplywajacym czasem lub z bolesnymi do-
$wiadczeniami utraty bliskiej osoby.

Na rozktadéwkach zeszytu z biatymi, czystymi kart-
kami bez kratek i linijek Wiktoria Walendzik umieszcza
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przewaznie po jednym wlosie, czasem moze dwa, a czasem
ani jednego, zaskakujac osobe kartkujaca dziennik nagly
pustka. To praca bez tytutuy, jeszcze z czasow studenckich,
zlat 2016-2017 (wykonana w pracowni profesora Kamila
Kuskowskiego), mlodzieficza i w swojej prostocie silnie
nacechowana afektywnie. Dtuzsze i krotsze wlosy uktada-
ja sie swobodnie w fiku$ne znaki jakiego$ nieznanego alfa-
betu, ktory pochodzi bezposrednio z zywego ciata artystki.
Plasuja sie w roznych miejscach kartek: raz po lewej, raz
po prawej stronie, raz u dotu, innym za$ razem u gory;
w niektérych wypadkach lezg na osi zeszytu, anektujac
dla siebie obszary po obydwu jej stronach. Prezg sie wi-
talnie i jakby omdlewaja niczym odtogi, uwodzg swojg
obecnoscig i odrzucaja swoim abiektalnym charakterem,
stajac sie rysunkiem na papierze i snujac na nim niesforne
linie. Biorac do rgk 6w dziennik i probujac czytaé nie-
czytelne znaki wlosopisania, obcujemy z ucielesniong
opowiescig, ktora rozgrywa sie poza stowami, kreujac 6w
specjalny jezyk, ktory zatamuje znaczenia. Wtosy wprowa-
dzajg w stan wibracji zaréwno to, co symboliczne, jak i to,
co obrazowe, eksponujac cielesne §lady i materialnosé sa-
mego nieuczesanego quasi-pisma. Artystka notuje uptyw
czasu, powolng dezintegracje wlasnej cielesnej podmioto-
wosci, raz uprawiajac wlosopisanie spokojne, stonowane,
w ramach ktoérego kazdy znak jest falistg linig, innym ra-
zem za$ ,bazgrolac” ekspresyjnie i budujac znaki zakre-
cone, splatane, podszyte wewnetrzng dynamika. Formy
owych ,liter” ewokujg wiec nastrdj poszczegdlnych dni
odnotowywanych w dzienniku — mimo ze nie ma w nim
ani jednej daty, ani zadnej wskazowki, jak mogliby$my ten
czas odliczac.

Z kolei Olha Skliarska pisze swo¢j dziennik okresu
zaloby po dziadku wlasnymi wlosami, pochodzacymi
z przedramienia. W performansie Disapperance z 2018
roku, ktory odbyt sie w Poznaniu w galerii Curator’sLAB,
artystka stoi przed publicznoscig, w lewej rece $ciskajac
otwarty notes w czarnych okladkach, prawg zas wyrywa
sobie pensetg wloski porastajace jej skore na rece, zaan-
gazowanej w trzymanie owego notesu. Dzialanie trwa trzy
godziny, a wiec bolesnie dtugo. W tym czasie obszar bez-
wlosej, zaczerwienionej skory na przedramieniu staje sie
coraz wiekszy, a na czystych kartach zeszytu przybywa ko-
lejnych znakéw zalobnego, medytacyjnego pisma, ciele-
snego requiem dla dziadka. Olha Skliarska konsekwetnie
i precyzyjnie wyszczypuje sobie wlosek po wlosku, jeden
po drugim, i odkltada je pensetg na strone notesu, jakby
zapisywala na niej kolejne linijki, w ktorych zawiera swoj
smutek i melancholie po stracie bliskiej osoby. Wtoski sg
krotkie, ciemne, wyrazidcie rysujg sie na bieli papieru ni-
czym litery, sq niestabilne, drza, przesuwajg sie, zyja, kreu-
jac narracje, ktora wibruje i nie pozwala si¢ ustabilizowad.
Pismo jest eteryczne, rozedrgane jak emocje i jedyne
w swoim rodzaju, bo nie operujace zadnym ze skodyfiko-
wanych alfabetéw. Ten performance i nieczytelne wloso-
pisanie jednoczesnie bola i hipnotyzuja: nie tylko samg
artystke, lecz rowniez osoby patrzace, ktére czujgcymi




1. Malgorzata Malwina Niespodziewana, Przysigga, 2005, wideo, dzieki uprzejmosci artystki.
2. Olha Skliarska, Disapperance, 2018, performance w galerii Curator’sLAB w Poznaniu, dzieki uprzejmosci artystki.
3. Wiktoria Walendzik, bez tytutu, 2016-2017, artbook, papier, ludzkie wlosy, dzieki uprzejmosci artystki.

4, 5, 6. Birgit Maal3, Absence, 2013, wlosy, parafina na plycie MDF, 3040 cm, fot: Reinhard Engelke, dzieki uprzejmosci artystki.
7. Karin Sander, Hair Drawings (Numery 459, 99 i 965; trzy sposrod 970 rysunkow 970 wlosow od 122 osob, kazdy wyrwany,
rzucony i przyklejony do kartki papieru), 1998, wymiary kazdego 27,9xX21,6 cm, fot. Frank Kleinbach, Courtesy the artist,
VG Bild-Kunst, Bonn 2024 and Esther Schipper Berlin / Paris / Seoul.
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cialami percypujg kazdy ruch wyrywania i tworzenia nie-
czytelnej, a jednak jakze wyrazistej i dotkliwej opowiesci.

Znamienna w tym kontekscie wydaje sie wypowied?
Georges’a Didi-Hubermana:

Jedynym zdaniem z mojej pierwszej ksiazki, ktore wciaz
przywoluje i ktére otworzyto pytanie, jakie do dzi§ mnie
zajmuje i klopocze, jest: Jak moze wyglada¢ relacja z bo-
lem w naszym podejsciu do prac i obrazéw? Jak dziata
bol, jaka moze by¢ jego forma, jaka jest czasowo$¢ jego
pojawiania sie lub jego powr6t? Jak to sie dzieje przed —

i wewnatrz — nas i naszego spojrzenia?’*

Wizualizowany bol jest wszak tak nieuchwytny, tak
trudny do zobiektywizowania, ze moze wywota¢ u odbior-
cow roznorakie reakcje: od wstretu, przez zdystansowanie,
po empatie; paradoksalnie nie ma jednak mocy wywota-
nia samego bolu — wspotodczuwanie u widza w takiej sy-
tuacji uchyla si¢ w odruchu samoobrony”. W wypadku
Disapperance chodzi o bol zwigzany z odej$ciem dziadka,
a wiec tym trudniejszy do zakomunikowania. Olha Skliar-
ska, wyrywajac sobie wlosy, wyraziécie pokazuje strate;
bezlitosne oddzielanie od jej ciata czego$ tak bliskiego jak
wlosy jest §wiadomym zadawaniem sobie cierpienia, by
moc przekroczyé jezyk i zapisaé¢ karty notatnika takim pi-
smem, ktére z poziomu cielesnoéci rozwija pozajezykowy
sposob komunikacji. Hannah Arendt zauwazyta, ze:

Doprawdy najbardziej intensywne ze znanych nam
odczué¢, zdolne przytlumié wszystkie inne doznania,
mianowicie doswiadczenie silnego bdlu fizycznego, jest
zarazem najbardziej osobiste i najtrudniejsze do zako-
munikowania. [...] Wydaje sie brakowa¢ jakiegokol-
wiek przejscia od najbardziej radykalnej subiektywnosci,
w ktorej nie jestem juz ,rozpoznawalna”, do zewnetrz-

nego §wiata zycia’®.

Artystka zadaje sobie bol fizyczny sama, by zbudowac
wlosopisaniem most pomiedzy swoja najbardziej radykal-
ng subiektywnoscig a zewnetrznym $wiatem, w ktorym
znajdujg sie osoby doznajace jej nieczytelnego alfabetu
w ucielesniony, haptyczny sposob. Zdaniem Elaine Scar-
ry, badaczki strategii przedstawiania cierpienia w sztu-
kach wizualnych, bol, cho¢ nie podlega werbalizacji,
stawia opor jezykowi czy wrecz niszczy jezyk, nie znaczy
to jednak, ze jest niemozliwy do reprezentacji’’. Wtosopi-
sanie Olhi Skliarskiej potwierdza te teze, zaréwno inicju-
jac potencjal nieczytelnosci do aktywowania innych niz
tradycyjne rodzajow lektury, jak i aktywujac afektywna
nature wloséw nalezacych do ciata i na naszych oczach
od niego oddzielanych.

Pismo i cialo nierozerwalnie taczg sie ze soba w naj-
starszych metaforach, dotyczacych pamieci. Sokrates
poréwnuje pamie¢ do woskowej tabliczki otrzymane;j
w darze od muzy Mnemosyne, na ktérej — niczym zapis
— odciskajg sie $lady, umozliwiajace utrwalanie ulot-

nych wspomnien’®. Takie woskowe tabliczki tworzy
Birgit MaaB, ktéra w wieloelementowej pracy Absence
z 2012 roku zatapia wlosy w ich powierzchniach. For-
mat owych tabliczek (24%30 cm) bliski jest wielkosci
kartki A4; ponadto ich bialawa kolorystka przypomi-
na papier, ktory zaprasza do zapelnienia go pismem.
Artystka ,portretuje” jakie§ osoby, uobecniajac ich
nieobecnoé¢ poprzez materialnoé¢ nalezacych do nich
wlosow.

Interpretowatabym jednak te prace nie tylko w kon-
tek$cie zaproponowanym przez Birgit Maal, lecz réwniez
w relacji do nieczytelnego pisma, organicznego jezyka
i wlosopisania. Poszczegélne kosmyki uktadaja sie bowiem
na kartach jak litery jakiego$ nieznanego, pelnego ekspre-
sji alfabetu, jak znaki, ktore sugeruja przeszta obecnos¢
i cielesnos¢ jakiejs konkretnej osoby. Owe litery sg nie-
uczesane, a moze nawet rozczochrane. Konfrontujemy sie
zatem z wlochatg kaligrafia, taczaca witalnos¢ i martwote
— w niektorych przypadkach wpasowang w format, w in-
nych za$ siegajaca jego granic i probujaca go ,rozsadzi¢”
swojg ekspansjg. To pismo rude, czarne i blond, zawsze
indywidualne, zatopione w przejrzystym wosku, przypomi-
najacym ludzka skore, co dodatkowo ucielesnia percepcje
i przyczynia sie do omdlewania jezyka dyskursywnego wo-
bec doznania owej niechcianej blisko$ci. Poszczegdlne pa-
sma wloséw znajdujg sie na réznych glebokosciach owej
woskowej warstwy: jedne z nich prawie w nim zanikajg,
inne pozostajg blisko powierzchni, kolejne za$ trzymajg
sie powierzchni. Kartezjusz narzekal na plynnos¢, niesta-
bilnos¢ i zmienno$¢ wosku, lecz z drugiej strony wskazy-
wal potencjal tego materialu do prowokowania dyskusji
o ciele w stanie transformacji’®, co dodatkowo podkresla
uzycie wloséw jako znakéw nieczytelnego pisma. Wosk
byt uzywany do konserwacji martwych cial, dzieki czemu
ewokuje ucielesnienie, emocjonalnos¢, zmystowos¢ i do-
tykalnos¢®®, co w kontekscie pracy Birgit MaaB o znacza-
cym tytule Absence dodatkowo dochodzi do glosu, spote-
gowanego dialogiem z wlosami. Wlosopisanie na wosko-
wej tabliczce, stanowigcej sokratejska metafore ludzkiej
pamieci, postrzegalabym réwniez jako odniesienie do
niestabilnej tozsamosci, ktéra pozostaje w stanie wibracji
i jest opowiadana nieczytelnym, wlochatym pismem.

Podobne napiecie pomiedzy ,portretowaniem” kon-
kretnych oséb a hairgraphy — wlosopisaniem — powstaje
w wieloelementowym cyklu prac Karin Sander zatytu-
lowanym Haarzeichnungen [Rysunki wlosami], ktory
powstaje juz w 1998 roku. To dziewieéset siedemdzie-
sigt kart papieru, na ktore naklejone sg wlosy — zawsze
tylko jeden wlos na jednej karcie — dostarczone artystce
przez sto dwadzieécia dwie osoby. Kazda z tych posta-
ci zostala poproszona o wyrwanie sobie okoto dziesieciu
wlosow — wlasnie nie o obciecie czy podarowanie tych,
ktore juz wypadly. Karin Sander chodzi bowiem wtia-
$nie o owe dwa jakze rozne konice wlosa: ten z cebulka,
zakorzeniony w skorze glowy, oraz ten obciety, majacy
styczno$é z nozyczkami; dziki i naturalny oraz okielznany
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i poddany kontroli. Artystka upuszcza kazdy z owych wlo-
s6w — niczym Marcel Duchamp metrowe miary w pracy 3
stoppages-étalon z 1913 roku — pozwalajac im swobodnie
upadaé na biel papieru i swobodnie drapowad¢ sie na pod-
tozu. Wlosy — roznigce sie kolorami, dtugoscia, gruboscia
i strukturg — uktadaja sie za kazdym razem inaczej, jakby
zapisywaly indywidualnoé¢ kazdej osoby, zawierajac jej
DNA i, poprzez tworzone znaki, wyrazajac pozawerbalng
opowies¢ o jej charakterze.

Mimo ze Karin Sander w tytule pracy méwi wyraznie
o rysowaniu, ja widze w jej strategii wlosopisanie, wi-
doczne w kaligraficznosci uktadu kazdego wlosa, a takze
w fakcie, ze s3 one przytwierdzone do kart papieru. To
dziennik spotkan z tymi ,portretowanymi” osobami, pi-
sany ich wlosami, ktore stajg sie nieczytelnym alfabetem,
wskazujacym na fake, ze cztowieka, jego egzystenciji i cie-
lesnosci nie da sie opowiedzie¢ w ramach lingwistycznej
reprezentacji. Artystka — udzielajac wlosom oraz grawi-
tacji mocy wspottworcow i aktantow — zaciera granice
pomiedzy tym, co symboliczne, tym, co jezykowe, i tym,
co obrazowe, wprowadzajac wszystkie te aspekty w stan
wibracji i kreujac przeplyw intensywnosci, ktorego nie
mozna przyswoic. Jest on nieprzyswajalny rowniez po-
przez ogromna, siegajaca prawie tysigca sztuk liczbe kart
owego ,dziennika” lub ,wizerunkéw” w galerii portre-
tow. Karin Sander zapisuje cielesnymi $§ladami ponad
setki konkretnych osob, kreujac abiektalne fetysze i fra-
pujace litery, ktore skladajg sie w niewerbalizowa(l)ng
narracje, jaka zarazem opowiada o tych ludziach, jak
i wskazuje na niemozno$¢ opowiedzenia o nich i ich oso-
bowosciach klasycznym jezykiem. Wobec kazdej z wto-
sowatych liter zadajemy sobie pytania o to, czy ekspresja
danego znaku — powywijanego, skreconego i niesfornego
lub krotkiego, prostego i ,grzecznego” — méwi co o oso-
bie, do ktorej dany wlos nalezal? Czy hairgraphy jako
ucielesnione, nieczytelne pismo moéwi nam wiecej niz
tradycyjny portret! Z pewnoscig obnaza niemoc jezyka,
kierujac nasza uwage na inne rodzaje lektury, w ramach
ktorych 6w jezyk omdlewa, a racjonalne znaczenia zata-
mujg sie.

Mithu Sen poszukuje z kolei nowego jezyka, ktory sy-
tuowatlby sie poza hierarchiami spotecznymi, historyczny-
mi i kulturowymi. Rozwija go w pracy No star, No land,
No word, No commitment z lat 2004—2014, w ramach kto6-
rej na Scianach galerii (Art Omi w Nowym Jorku, KNMA
Museum w Nowym Delhi czy Kunstmuseum w Bochum)
kreuje nieczytelne pismo zlozone ze znakéw wykonanych
ze sztucznych czarnych wlosow. Kazda kosmata ,litera”
jest inna, zindywidualizowana i starannie ,wykaligrafo-
wana” poszczegdlnymi kosmykami. Artystka, pochodzaca
z Indii, w ktérych diagnozuje sie funkcjonowanie ponad
czterystu jezykOw, proponuje jezyk, ktory bytby wolny od
uwiklan w jakiekolwiek hierarchie i ,,uniwersalny” — owa
suniwersalno$¢” ma bazowaé na uzyciu wloséw jako ma-
terii, ktorej nie mozna oddzieli¢ od ucielesnionej narracji,
afektywnie intensywnej, haptycznej i abiektalne;j.
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Kazda osoba, stajaca przed $ciang pokryta hairgra-
phy — wlosopisaniem, w pierwszym momencie zastana-
wia sie, czy ma do czynienia z jakim§ konkretnym alfa-
betem i czy za poszczegdlnymi linijkami ,tekstu” kryje
sie jaki§ werbalny sens. Mithu Sen rozwiewa jednak te
watpliwosci, wykladajac zeszyt, w ktorym odbiorczynie
i odbiorcy mogg zapisa¢ wiasne ,ttumaczenie” i esencje
wlosopisania, z ktérym zostali skonfrontowani. Artystka
zacheca: ,Zapraszam do przeczesania swojej podéwiado-
mosci, rozplatania plataniny i oddychania esencjg pisma
na écianie™!. Projekt byt pokazywany w Indiach, Stanach
Zjednoczonych i w Niemczech, a wiec w bardzo réznych
kontekstach kulturowych, co dodatkowo podkresla da-
zenie Mithu Sen do uczynienia z wlosopisania swego
rodzaju komunikacji, ktére — mimo i jednoczesnie dzie-
ki nieczytelnoéci — stanie sie ,czytelne” dla wielu osob,
niezaleznie od uzywanego przez nie jezyka i pochodzenia.
To zatem projekt demokratycznego jezyka ucielesnione-
go, ktory w efekcie epistemicznej traumy otworzy nowe
rodzaje lektury.

Ow jezyk zostaje przez osoby odwiedzajgce wystawy
w Indiach, Stanach Zjednoczonych i Niemczech zinter-
pretowany na bardzo rozne sposoby: od préb odpowiedzi
w formie nieczytelnych znakéw lub bazgrolow, poprzez
wiersze, krotkie historie, uwagi o roli wlosow i quasi-fi-
lozoficzne wywody, takie o odczuciach wobec konfron-
tacji z nieczytelnoécia, po rysunki przedstawiajace nagie
sylwetki kobiety i mezczyzny. Niektore ,tlumaczenia” sg
powazne, inne za$ zartobliwe lub absurdalne. Ta trans-
lacja nieczytelnosci wlosopisania w formy czytelne poka-
zuje, ze somatyczna forma nieprzejrzystej, paradoksalne;j
komunikacji wyzwala w odbiorczyniach i odbiorcach cheé
zajrzenia w siebie i skupienie na materialnoéci ,pisma”
z wlosow. Statystycznie uwage zwraca fakt, ze wiele osob
skupia sie na wlosach jako aktywnej materii, powigzane;j
z cialem i nasyconej symbolicznymi znaczeniami. Jezyk
yomdlewa”, a mimo to prébuje znalezé ,ttumaczenie”, re-
agujac na wyzwanie rzucone przez Mithu Sen.

Wihosopisanie jako jezyk, ktory rozsadza
ograniczenia

Wilosy, ktore zebraly mysli konkretnych osob i sku-
mulowaly je w postaci blizej nieokreslonych czasteczek,
poprzez do§wiadczenie zwigzku z cialem przyczynily sie do
wynalezienia jezyka rozsadzajacego — jak chciata Cixous —
ograniczenia, klasy i retoryki, porzadki i kodyfikacje. Jest
demokratycznie uciele$niony i moze nawet ,uniwersal-
ny”, cho¢ budowanie plaszczyzny (z)rozumienia wynika
w nim gléwnie z przyjecia strategii nieuczesanej komuni-
kacji oraz wlochatej (nie)czytelnoéci, czasem uczesanej,
innym za$ razem rozkudlaconej i rozczochranej, co az
narzuca sie w strategiach wlosopisania stosowanych przez
przywolywanych tutaj artystow i artystki.

Nieczytelno§é ma w tym kontekécie ogromny po-
tencjal krytyczny. Nieczytelny zapis nie nalezy wszak do
zadnego miejsca i porzadku: jego istotg jest niestabilno$¢,
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ktora uruchamia myslenie o tym, co wymyka sie¢ jedno-
znacznym okre$leniom. Gra z naszymi nawykami kul-
turowymi oraz z matrycami pisma i liter, ktore nosimy
w pamieci. Doznanie epistemicznej traumy i konfrontacja
z nieczytelnoécig jako ,nierozstrzygalnikiem” wytracaja
nas z pewnosci i otwierajg na nieoczekiwane — na lektury,
w ramach ktérych czytamy raz z wlosem, raz pod wios,
lecz zawsze afektywnie i w sposob gleboko haptycznie
uciele$niony, oscylujac pomiedzy fascynacja a wstretem
i lekiem przed dezintegracjg naszej tozsamoéci. Wtos nie
jest wszak niewinny jako materia pisma, w ktorym zapisu-
je sie siebie i wlasne wspomnienia.

Archeologia pamieci jest immanentnie cielesna,
a owe wspomnienia potrzebujg medium, by méc pozosta-
wié $lad®2. Wsrod owych mediow Aleida Assmann wyli-
cza pismo [podkr. moje — M.S.], obraz, ciato i miejsca.
Wedlug tej niemieckiej badaczki meandréw zapamiety-
wania i zapominania, pamie¢ indywidualna jest perspek-
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