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Miedzy przedmiotem a obrazem. Polaroidy w dialogu
miedzykulturowym

Between the Object and the Image. Polaroids in an Inter-
cultural Dialogue

Artykut recenzowany

The author focuses on a question pursued upon numerous occasions and pertaining to photography as an
instrument of communication and so-called visual illiteracy. The topic of such reflections turned out to be a
specific genre of this medium — the instant camera (polaroid), comprehended not only as a visual
communiqué but also as a material object. While making use of research from the domain of new materialism
and studies dealing with objects, the conducted analyses focused on the appearance of polaroids at the
junction of contrasting cultures. This pertains to, i.a. the use of instant processes by anthropologists,
travellers, and artists from the West in the course of journeys to Second and Third World regions inhabited by
persons unfamiliar with this type of photography. Polaroid cameras, invented for Western amateur
photographers, became an important instrument of inter-cultural communication, but were also used for the
purpose of bribing natives, taking over cultures, political rivalry, and emphasizing the civilizational domination
of the USA.

Keywords: polaroid; instant photography; analfabetism; materiality of photography

Artykut skupia sie na wielokrotnie podejmowanych kwestiach, dotyczacych fotografii jako narzedzia
komunikacji oraz tzw. analfabetyzmu wizualnego. Przedmiotem rozwazan stat sie specyficzny gatunek
medium - fotografia natychmiastowa (polaroid), rozumiana nie tylko jako wizualny komunikat, ale i materialny
obiekt. Wykorzystujac badania z obszaru nowego materializmu i studiow nad rzeczami, analizom poddane
zostaty przypadki pojawiania sie polaroidow na styku kontrastujgcych kultur. Dotyczy to m.in. uzywania
procesow natychmiastowych przez pochodzacych z krajéw zachodnich antropologdw, podréznikdw i artystow
w trakcie podrézy do regiondw drugiego i trzeciego Swiata, zamieszkatych przez osoby niezaznajomione

z tym rodzajem fotografii. Aparaty polaroid, ktére wynaleziono dla zachodnich fotograféw rodzinnych staty sie
waznym narzedziem miedzykulturowej komunikacji, ale i przekupywania autochtondw, zawtaszczania kultur,
rywalizacji politycznej oraz podkreslania cywilizacyjnej dominacji USA.

Stowa kluczowe: polaroid; fotografia natychmiastowa; analfabetyzm; materializm fotografii

Witold Kanicki — doktor historii sztuki, adiunkt na Wydziale Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu
Artystycznego im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu. W latach 2014-2020 wyktadowca goscinny Zircher
Hochschule der Kinste w Zurychu. Niezalezny krytyk i kurator. Rozprawa doktorska jego autorstwa ukazata
sie pod tytutem Ujemny biegun fotografii: negatywowe obrazy w sztuce nowoczesnej w 2016 roku naktadem
wydawnictwa stowo/obraz terytoria. W marcu 2022 roku wydat ksiazke Wactaw Nowak. Polaroid — fotografia



Z importu. W latach 2014-2023 kierowat grantem Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, w ramach
ktdrego przewodzit zespotowi redakcyjnemu pracujgcemu nad antologig polskich tekstéw o fotografii, wydang
w 2023 roku naktadem wydawnictwa Uniwersytetu im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu (Polscy
fotografowie, krytycy i teoretycy o fotografii 1839--1989. Antologia, wybor tekstow, opracowanie, uktad

i wstepy: Witold Kanicki, Dorota Luczak, Maciej Szymanowicz). Obecnie pracuje nad historig fotografii
natychmiastowej w Polsce, ze szczeg6inym uwzglednieniem czaséw PRL.
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Miedzy
przedmiotem

a obrazem.
Polaroidy w dialogu
miedzykulturowym

ho¢ wieloletnia tradycja interpretowania zdje¢

jako znakéw, tekstualnych zapiséw odczytywa-

nych jako przezroczyste i odnoszacych sie do
rzeczywistych ludzi, rzeczy, przestrzeni i zdarzenh wyraznie
zdominowata sposob myslenia o medium, wspodlczesna
humanistyka zwrécita sie ku analizie materialnosci foto-
grafii bedacych takze rzeczami, nieobojetnymi i substan-
cjalnymi aktorami kultury!. Ambiwalencje zdjeé, ktore
rozumiane bywaja jako niematerialne i przezroczyste ko-
munikaty lub namacalne przedmioty, w szczegdlny sposob
ilustruje zjawisko fotografii natychmiastowej. Aparaty fir-
my Polaroid i im pokrewne wysuwajg z siebie rzeczy, na
ktorych — po kilkudziesieciu sekundach materializujg sie
obrazy. Powstale w ten sposob zdjecia stajg sie nie tylko
wizualnymi komunikatami, ale i realnymi podarunkami,
przedmiotami wymiany lub narzedziami spotecznych in-
terakcji. Uwzgledniajac dwoistg (wizualng i rzeczowa)
nature polaroidéw, niniejszy artykut koncentruje sie na
funkcjonowaniu fotografii natychmiastowej w przestrzeni
dialogow miedzykulturowych, w miejscu zderzenia nieza-
leznych od siebie §wiatéw. Poréwnaniom podlegaé¢ beda
znaczenia i sposoby funkcjonowania polaroidéow w dwoch
kontrastujacych obszarach — kulturze Zachodu, w ktorej
narodzila sie idea fotografii natychmiastowej, i kulturach
szeroko pojetego Innego, gdzie ten gatunek fotografii jest
zupelnie nieznany lub przynajmniej nie stanowi kultu-
rowo przyswojonej oczywistosci. Polaroid poza Stanami
Zjednoczonymi i Europg Zachodnig czesto przestawal
by¢ polaroidem w amerykaniskim rozumieniu tego stowa,
a podstawowa czytelnoé¢ obrazowej zawartosci zdjecia nie
gwarantowala bynajmniej wspolnoty postrzegania tresci,
identyczno$ci do$wiadczania materialnej odbitki i uzywa-
nia jej ani tez podobienistw w sposobach funkcjonowania
medium w zréznicowanych praktykach spotecznych. Bie-
gunowe odmiennoéci postrzegania fotografii natychmia-
stowej zostang tu opisane za pomoca poje¢ znoszacych
si¢ wraz ze zmiang kontekstu — jezyka i materii, $miecia
i skarbu, wymiennego towaru i cudownego prezentu,
zwyklosci rzeczy i niezwyklosci magii oraz — last but not
least — imperialnego narzedzia i ,barbarzyniskich” praktyk.
Najbardziej dobitnych przykladow odmiennosci doswiad-

czania polaroidéw dostarczajg przypadki ich zastosowania
w momencie kontaktow przedstawicieli kultury Zachodu
(antropologow, podroznikéow lub artystow) z rdzenny-
mi mieszkaficami czeSci §wiata nieznajacych zachodniej
cywilizacji. Mniej jaskrawych (cho¢ wciagz znaczacych)
réznic odbioru tej amerykanskiej technologii doszukaé
mozna sie w bliskich Polakom krajach bloku komuni-
stycznego czasdéw zimnej wojny, kilkadziesigt lat temu od-
dzielonego zelazng kurtyng od Zachodu, jego wytwordw,
débr, technologii i mediéw.

O fotograficznym (an)alfabetyzmie

»Na poczatku bylo niezrozumienie” — w ten wlasnie
sposob amerykanski antropolog Edmund Carpenter opisat
przeprowadzone pod koniec lat 60. do§wiadczenie, w kto-
rym rdzenni mieszkaficy Nowej Gwinei podczas jednego
z pionierskich spotkafi z zachodnimi przybyszami po raz
pierwszy zobaczyli polaroidy przedstawiajgce ich samych?.
Zgodnie z jego relacjg przekazane tubylcom zdjecia byty
sczarno-biate, ptaskie, statyczne i bezzapachowe — dalekie
od jakiejkolwiek znanej im rzeczywistoéci”™. Aby przeta-
maé niezrozumienie polaroidéw, niezbedna byta szybka
nauka ich odczytywania, wymagajgca gestéw ostensyw-
nych, wskazywania na rzeczywisty nos i jego fotograficzny
odpowiednik. Dopiero krotka lekcja rozszyfrowywania za-
warto$ci fotografii prowadzi¢ miata do zrozumienia foto-
graficznego jezyka, odczytu i towarzyszacych temu emocji
— leku, szoku, zaskoczenia. Polaroidowe zdjecia pojawity
sie na styku radykalnie roznych kultur; operujacy apa-
ratem zachodni antropolog wykonat i przekazat natych-
miastowy obraz Innemu niezaznajomionemu nie tylko
z zaawansowanymi technologicznie narzedziami (takimi
jak aparat Polaroid, magnetofon czy kamera wideo), ale
i z prostymi, poniekad oczywistymi w pozostatych cze-
$ciach $wiata rzeczami — lustrem czy metalowym nozem.

Juz we wczesniejszych, a niekiedy nawet przedpola-
roidowych czasach wykorzystywano fotografie w kontak-
tach z nieobeznanymi z zachodnig technologig spolecz-
nosciami*. Jeszcze w dziewietnastym wieku antropolodzy
zabierali ze soba aparaty fotograficzne, a cze$¢ procesu
wywotywania odbywala sie w miejscu badan terenowych,
pozwalajac na szybkg konfrontacje osoby sfotografowanej
ze swoja mechaniczng kopig i zarazem obserwacje reak-
cji na fotograficzny obraz. Alfred Haddon, odwiedzaja-
cy w 1888 roku wyspiarzy z Cie$niny Torresa, nie tylko
wykonywat zdjecia na miejscu, ale i rozdawal je posréd
miejscowych, antycypujac w ten sposob popularne poz-
niej zastosowania fotografii w kontaktach miedzykultu-
rowych’. Juz w 1948 roku Melville Herskovits® zwrdcit
uwage, ze ,wiecej niz jeden etnograf wspominat do§wiad-
czenie pokazywania fotografii domu, osoby lub znajomego
pejzazu ludziom reprezentujacym kulture niemajaca $wia-
domoéci istnienia fotografii”’. Zgodnie z jego wyktadnig
poddani do$wiadczeniom autochtoni obracali fotografie
na wszystkie mozliwe strony, badajac pusty rewers czar-
no-biatej odbitki. O nierozpoznaniu fotograficznego re-
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alizmu wspominali réwniez Allan Sekula® (odwolujac si¢
zresztg do Herskovitsa), antropolodzy — Terence Wright?
i Nigel Barley!®, historycy sztuki — Ernst Gombrich!!
i George Kubler'?, a takze artysci — Minor White!? i Au-
gust Zamoyski'*. Ten ostatni, inaczej niz skoncentrowani
na obcych kulturach badacze, opisal konsekwencje po-
kazania fotografii polskiemu fornalowi, zamieszkujacemu
majatek ojca Zamoyskiego. Posrod wszystkich tych przy-
ktadéw wiasnie natychmiastowe produkty fotograficzne
firmy Polaroid nadawaly sie najlepiej do przeprowadzenia
doswiadczenia. O ile w wypadku tradycyjnego negatywo-
WO-pOzytywowego procesu moment wykonania zdjecia
i jego ogladu przez poddanych do$wiadczeniom ludzi za-
zwyczaj oddzielat dtuzszy przedziat czasu lub wymagane
bylo zamkniecie sie fotografa w prowizorycznej ciemni
fotograficznej, o tyle w przypadku polaroidéw wszystko
dzieje sie na oczach sfotografowanego.

Kluczowym wnioskiem badaczy analizujacych casus
nierozpoznania fotografii okazat sie jezykowy charakter
obrazéw fotograficznych, ktére — cho¢ wydajg sie po-
wszechnie czytelne — wymagaja od odbiorcy nauki, zro-
zumienia gramatyki fotograficznego jezyka'®. Podczas gdy
mieszkancy Europy i Ameryki przeswiadczeni o skrajnym
realizmie i zarazem uniwersalnej czytelnosci fotografii
w istocie uczg sie fotograficznego jezyka nieswiadomie,
majgc z nim do czynienia od najmtodszych lat zycia, w wy-
padku kultur nieznajacych zachodniej cywilizacji koniecz-
ny jest proces przeszkolenia polegajacy na wspomnianych
juz ostensywnych gestach. To wlaénie za ich pomoca
sanalfabeci wizualni” stajg sie alfabetami zdolnymi odczy-
ta¢ podstawowe komunikaty zapisane na fotograficznych
przedstawieniach. Zgodnie ze wspoélczesna teorig mediow
pod pojeciem komunikatéw rozumiem tutaj proces wysy-
lania i otrzymywania wiadomosci — transferu informacji,
ale i wplywu tych wiadomosci na odbiorce!®. Takie komu-
nikaty pojawiaja sie¢ dopiero po krétkim kursie czytania
fotografii; przed nim do odbiorcy nie docierajg zadne in-
formacje, a trzymany w jego rekach przedmiot nie ma na
niego wptywu. W tym kontekécie nalezy zwrocié uwage na
warto$ciujgce pojecie ,analfabety”, ktore — pojawiajac sie
w kontekscie roznych tekstow — ma wydzwiek ponizajacy
i wskazywa¢ moze na niewiedze lub brak umiejetnosci ba-
danego i zwigzang z tym konieczno$¢ nauki, oznaczajacej
przyjecie zachodnich standardéw do$wiadczania §wiata.

Nawet krotka nauka czytania fotografii nie gwaran-
tuje pelnego zrozumienia zawartoéci fotografii, a to samo
zdjecie moze byé odczytywane w inny sposob przez prze-
prowadzajacego do§wiadczenie antropologa i uczestnicza-
cego w nim tubylca nieobeznanego z technologia innych
rejonéw $wiata. Robert Logan, ktory skupial sie na roli
mediéw w kulturze Zachodu, podkreslil, ze kazdy widz
lub czytelnik, wnoszac swoje dos§wiadczenia i rozumienie,
przeksztalca zawartoéé komunikatéw, dopasowujac je do
wlasnych potrzeb i zdolnoéci'?. Innymi stowy, odczyt in-
formacji przekazywanych przez media wszelkiego rodzaju
warunkowany jest umiejetnoéciami i wiedza odbiorcy,

a takze kontekstem powstania komunikatu. Za skrajnymi
réznicami dzielagcymi ludzi okreslanych mianem ,wizu-
alnych analfabetéw” i przeprowadzajacych fotograficzne
doswiadczenie antropologéw, podroznikéw czy artystow,
podazaja wiec biegunowe wrecz odmiennosci odczytu.

Podejmujac krytyczny dialog ze zjawiskiem ,alfabety-
zmu wizualnego”, zajmujacy sie nim badacze coraz cze-
$ciej podajg w watpliwo$¢ jezykowy charakter obrazow
w ogole. I tak na przyktad James Elkins zwrécil uwage
na oksymorniczny charakter samego pojecia ,wizualnej
czytelnoéci” (ang. visual literacy), ktorego pierwszy czton
odnosi sie do czynnosci patrzenia, a drugi do umiejet-
noéci czytania'®. Takze William J.T. Mitchell przeciw-
stawial nienaturalng i wymagajgca nauki umiejetnoéé
czytania naturalnej umiejetnoscia widzenial®. W tej
kwestii amerykaniski badacz kultury wizualnej postuzyl
sie metaforg oprogramowania komputerowego, ktore
musi by¢ zainstalowane, by umozliwié¢ systemowi od-
czytanie danych niedostepnych weczesniej. Odpowied-
nikiem oprogramowania, o ktérym tutaj mowa, bytoby
w wypadku omawianego do$wiadczenia przysposobienie
niezapoznanego z fotografia czlowieka do jej odczytu.
Okazuje sie jednak, ze tego typu oprogramowanie nie
tylko poszerzy umiejetnosci cztowieka, ale raczej przesu-
nie osrodek percepcji na zupelnie inng sfere zmystowa.
Wtedy wlasnie wizualne i jezykowe wartosci zdominu-
ja materialng, dotykowa i zapachowg istote fotografii.
Rozwijajac wspomniang przez Mitchella metafore opro-
gramowania, nalezaloby doda¢, ze sam software, choé¢
wyglada identycznie w trakcie instalacji, moze zupeknie
odmiennie dziata¢ w zaleznosci od parametréw kompu-
ter6w, monitoréw i wszelkich polaczonych z nim sprze-
tow. Podobnie jest z ludZmi, ktorzy po krotkiej lekcji
czytania fotografii wcigz beda czytali je przez pryzmat
otaczajacych ich kontekstow, wlasnej wiedzy i dotych-
czasowych doswiadczen.

Dematerializacja rzeczowego wymiaru zdje¢, ktora
staje sie¢ naturalng konsekwencja przeniesienia cieza-
ru na jezykowe wlasciwosci fotografii, poddawana bywa
krytyce przez wspodlczesnych badaczy, reprezentujacych
nowe studia materialne i badania nad rzeczami, wyraznie
odrzucajacych dominacje narratywnych i tekstualnych
odczytéw na rzecz powrotu do badania materialnosci®®.
Jak pisata Ewa Domanska, ,nowe studia materialne wska-
zujg na sprawczo$¢ rzeczy, podkreélajac fakt, ze obiekty
nie tylko istnieja, ale i majg potencjal performatywny”?!.
Dla wspotczesnych badaczy istotne staje sie posrednictwo
rzeczy (ang. agency of things) i technologii, ktérych cechy
materialne i oddzialywanie zewnetrzne spychane byly
zwykle na margines dyskursu wokoét mediow. W wypad-
ku polaroidéw znaczace powinny wiec staé sie réwniez
materialne wlasciwo$ci obiektu fotograficznego bedacego
nie tylko komunikatem i jezykowym opisem, ale i prze-
kazywang z rak do rgk rzeczg, auratywng pamigtka, re-
kwizytem czy nawet agentem kolonizacji. Jezyk i materia
wymuszaja bowiem odmienne rygory odbioru. Zgodnie
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A GENIUS AND HIS

MAGIC

Dr. Edwin Land of Polaroid
demonstrates his
new invention

OCTOBER 27 = 1972 - 50¢

) IL. 2. Oktadka magazynu ,Life”, pazdziernik 1972.
Zrodto: https://www.life.com/arts-entertainment/early-polaroids-a-photographer-plays-with-the-sx-70/.
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z wykladnig Elizabeth Edwards i Janice Hart: ,Do$wiad-
czenia samego obrazu nie nalezy zatem mylié z do$wiad-
czeniem przedmiotu, ktory znaczy, podobnie jak doswiad-
czenia materialnosci nie nalezy myli¢ albo redukowa¢ do

doswiadczenia obrazu”?2.

Miedzy jezykiem a materia

W wiekszoéci opiséw nierozpoznajacy fotograficznej
rzeczywistosci czlowiek obraca fotografie na rdzne stro-
ny, nie potrafigc zinterpretowa¢ znajdujacego sie na niej
zapisu. Innymi stowy, zanim antropolog objasni ,,wizual-
nemu analfabecie” sposdb odczytywania fotografii i re-
lacje zarejestrowanych na niej obrazow ze $wiatem rze-
czywistym, fotografie w jego rekach posiadaja wylacznie
przedmiotowy charakter. O ile dla przyzwyczajonego do
polaroidéw zachodniego antropologa istota medium tkwi
zwykle w obrazie wywotanym chwile po wykonaniu zdje-
cia, rdzenny mieszkaniec Nowej Gwinei dostrzega wpierw
jedynie przedmiot, doswiadczany nie tylko wzrokiem,
ale i dotykiem czy wechem. Fotografia wiec — niczym
wittgensteinowski rysunek kroliko-kaczki — postrzegana
moze by¢ na jeden z dwoch roznych sposobéw: albo jako
niematerialny i do$wiadczany wzrokowo iluzyjny obraz,
albo jako odczuwany dotykiem przestrzenny (obracany
na rozne strony) przedmiot. W tym kontekscie nasuwajg
sie skojarzenia z uzytymi przez austriackiego filozofa po-
réwnaniami jezyka i szachow. Podkreslajac roznice w do-
$wiadczaniu materialnych i jezykowych cech przedmio-
tow, Wittgenstein pisal: ,,Chodzito mi o to, ze ta figura do
gry zwie sie «krdl», a nie ten oto kawatek drewna, ktory
wskazuje”?. Zgodnie z jego wyktadnia o jezyku méwimy
bowiem ,tak, jak o figurach szachowych, gdy podajemy
dotyczace ich reguly gry, a nie opisujemy ich wlasnosci
fizyczne?*. Z tej samej przyczyny, czytajac ksiazke, pod-
dajemy sie immersyjnej fabule, zapominajac o papierze
i tuszu. Podobnie jest z fotografiami; nieznajacy zachod-
nich narzedzi ludzie koncentrujg sie na podarowanym im
przedmiocie, dostrzegajac tylko papier i odcienie emulsji,
a gdyby poda¢ im pionka szachowego, odczytaliby go jako
regularnie uksztaltowany kawatek drewna.

W literaturze przedmiotu nie brakuje tekstéw poswie-
conych przezroczystosci fotografii, ktorej skrajnie iluzyjny
realizm niweluje fizyczng postaé fotograficznej odbitki®.
Zaznajomieni z regulami jej dzialania, ogladajac zdjecia,
czesto patrzymy ,przez” plaskg powierzchnie (niczym przez
okno), a nie ,na” nig (o ignorowanym rewersie nie wspo-
minajac), nie$wiadomie rozszyfrowujac tréjwymiarows
przestrze reprezentacji zapisanej na plaskiej odbitce. To
wlasnie umiejetnosci patrzenia przez ,,okno fotografii” ucza
przyjezdni z Zachodu antropolodzy i podrdznicy, a nowo
nabyte zdolnoéci w pierwszej chwili niwelujg materialny
wymiar fotografii. W momencie gdy obdarowany polaro-
idem przez Carpentera rdzenny mieszkaniec Nowej Gwi-
nei rozpozna siebie na odbitce, obracanie jej we wszystkie
strony i badanie rewersu mija sie z celem. Materialno$¢
polaroida (przedmiotu) zanika na rzecz jezyka; ptaska mo-

POLAROIDY W DIALOGU MIEDZYKULTUROWYM

1. 1. Kadry z filmu Sfabrykowany krajobraz, rez. ]. Baichwal, 2006.
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IL. 4. Paul Schoellhamer, Dzieci zafascynowane polaroidem, pokazywanym przez Johna Beyrle’a podczas wystawy Photography USA,
Nowosybirsk 1977. Zrodto: https://www.wilsonquarterly.com/quarterly/the-lasting-legacy-of-the-cold-war/a-tribe-of-exhibit-
people-american-guides-recall-soviet-journey.

nochromatyczna powierzchnia papieru zmienia sie¢ w ilu-
zyjng przestrzeni obrazu; istota reprezentacji wylania sie
z glebi obrazu umieszczonej po drugiej stronie blyszczace;j
powierzchni fotograficznego lustra; wtedy tez zapisany na
fotografii portret staje sie niepokojacym sobowtérem.

Zanik materialnego do$wiadczania przedmiotu, o kto-
rym tutaj mowa, dotyczy zreszta wielu fizycznych przedmio-
tow, narzedzi i technologii otaczajacych nas, dematerializu-
jacych sie ze wzgledu na przyzwyczajenie i oswojenie. Jak
zauwazyl Richard S. Lewis, zupelnie inaczej postrzega sa-
mochod debiutant, ktéry odbiera fizyczne elementy pojazdu
znacznie intensywniej niz wykwalifikowany kierowca, odru-
chowo i niejako bezmyglnie uzywajacy réznych samochodo-
wych funkcji?®. W ten wtasnie sposdb wiekszos¢ otaczaja-
cych nas wspotczesnych przyrzadow, ktore wykorzystujemy
w pracy czy w zyciu, niejako zanika w trakcie uzycia, na
rzecz oferowanych przez siebie funkcji. Dlatego doswiadcze-
ni uzytkownicy komputerowych klawiatur czy smartfonow
w trakcie najzwyklejszych dzi§ czynnosci (wysytanie wiado-
mosci, czytanie, ogladanie filméw) nie zastanawiajq sie ani
nad gestami palcéw, ani materialnymi wlasciwo$ciami doty-
kanych rekami przedmiotéw. Przedmiotowe narzedzie szyb-
ko staje sie przezroczystym tacznikiem wigzacym cztowieka
z wirtualng i czestokro¢ jezykowa rzeczywistoscia.

Z tej wlasnie przyczyny w czasach powszechnej do-
stepnodci fotografii natychmiastowej przypadajacych na
lata 60. i 70. doswiadczenie polaroida bylo diametralnie
rézne w wypadku oswojonego z jego istotg obywatela

bogatych krajow Zachodu, ktory — stosujac adekwatnie
pejoratywne pojecie — bywa ,materialnym ignorantem”,
i zamieszkujacego Nowg Gwinee ,wizualnego analfabe-
ty”. O ile ten pierwszy traktowaé mogl proces wywoly-
wania sie zdjecia za rutynowy sposob produkcji obrazéw,
o tyle w rekach nieznajacego fotografii tubylca polaroidy
budzily szok, czasami lek lub niepokoj, za ktorymi szly
intensywne, wrecz fizyczne objawy. Opisujac moment
rozpoznania samego siebie na polaroidzie, Carpenter
wspominal o zakrywaniu ust, pochylaniu glowy, napieciu
mieéni brzucha?’. Podobnie relacjonowal zresztg kontakt
przedstawicieli plemienia Biami z nieznanymi im lustra-
mi, powodujgcymi paraliz i napigcie mieéni brzucha®.
Lustra, podobnie jak fotografie, odgrywaly znaczaca role
w praktykach komunikacji miedzykulturowej, ktora nie
zawsze miata naukowe cele. Wyposazony w aparat do fo-
tografii natychmiastowej zachodni naukowiec, artysta lub
podréznik uzywal czesto zdje¢ jako prezentéw, w procesie
wymiany za materialne i niematerialne korzy$ci. Zanim
zaczeto w ten sposob uzywaé fotografii, obdarowywano
miejscowych innymi budzgcymi lek i zachwyt przedmio-
tami, takimi jak chociazby lusterka.

O (bez)warto$ciowosci towardéw
wymiennych
Dwoistg nature polaroidéw, ktore sa przedmiotami
i jezykowymi no$nikami znaczen, odzwierciedla praktyka
rozdawania zdjeé. Technologia firmy Polaroid umozliwia
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bowiem wytwarzanie fizycznych, fotograficznych prezen-
tow, majacych dla odbiorcy rowniez nie tylko jezykowy
charakter. Peter Buse, ktory opisat aparat Polaroida jako
narzedzie do nawigzywania kontaktéw, uznal rozdawanie
fotografii za czesto konieczng wrecz praktyke, niejako
nierozerwalng z samym procesem fotografowania ludzi.
Zgodnie z jego wyktadnig: ,,Wielu uzywajacych polaro-
idow fotograféw opisywato trudnosci z zatrzymywaniem
dla siebie odbitek wychodzacych z aparatu, ze wzgledu
na ich status gotowych prezentéw”?°. Rozdawanie pola-
roidéw dotyczy zaréwno uzytkownikéw dziatajacych na
terenie spoleczenistw Zachodu, w ktorych zdjecia rozdy-
sponowywane bywaly w trakcie imprez réznego rodzaju,
jak i podrézujacych do réznych zakatkow swiata turystow
obdarowujacych polaroidami miejscowych. Nie muszg to
by¢ jednak kraje zamieszkale przez nieznajgcych fotografii
ludzi. W czasach zimnej wojny przybysze z krajow kapi-
talistycznych dystrybuowali polaroidy posréd czlonkow
rodziny i znajomych zamieszkujgcych ktores z panstw blo-
ku komunistycznego. W przeciwienistwie do prywatnych
imprez organizowanych w bogatych krajach Zachodu,
w trakcie ktorych polaroidy mogly byé rozdawane bez-
interesownie, w sytuacji miedzykulturowych kontaktow
podarowana obcemu fotografia natychmiastowa stawata
sie towarem. Pojecie towaru okre$la bowiem mozliwoéé
wymiany?°.

Juz na poczatku lat 60. antropolodzy byli $wiadomi
korzysci wynikajacych z wykorzystania aparatow natych-
miastowych. W branzowym czasopi$mie ,Man” z 1963
roku pojawit sie artykut opisujacy dwie podstawowe za-
lety aparatu Polaroid®!. Procz naukowych i badawczych
funkcji fotografii natychmiastowej (polegajacych miedzy
innymi na rozpoznawaniu struktury badanej spoteczno-
§ci) podstawowa warto$¢ uzywania polaroidow w tere-
nie dotyczyta tatwego ,zaprzyjazniania sie i zdobywania
zaufania plemienia™?. Tradycyjne aparaty fotograficzne
mogly bowiem budzi¢ niepokdj nieznajacych fotogra-
fii miejscowych, a pojawiajacy sie w ciggu minuty foto-
graficzny obraz rozwiewal ich obawy, ujawniajac sposob
dzialania nieznanych narzedzi. W tej kwestii role apara-
tow do fotografii natychmiastowej przejely wspolczesne,
wyposazone w ekrany sprzety cyfrowe, dzieki ktorym
analizowany przez antropologa albo fotografowany przez
turyste czlowiek moze mie¢ wglad w powstajgcy material
wizualny. Swiadomi tych korzysci badacze reprezentujacy
rézne dyscypliny naukowe robili zdjecia natychmiastowe
w celu zainteresowania nimi ludzi bedacych przedmiotem
badan®, nawigzania z nimi wspotpracy lub zachety do
udostepniania informacji*4. Rady dotyczace zabierania ze
sobg aparatéw do fotografii natychmiastowej ulatwiaja-
cych produkcje natychmiastowych daréw znalazly sie na-
wet w przewodnikach dla turystéw?>. Tradycyjne fotogra-
fie powstale w procesie negatywowo-pozytywowym wcigz
lepiej nadawaly sie do celéw naukowych, pozwalajac na
tatwa obrobke i reprodukcje materiatléw wizualnych. Jed-
nakze polaroid spelnial role tatwego prezentu, osobistego
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daru i zarazem ciekawego towaru wymienianego przez an-
tropologdw, ale i artystéw czy podréznikéw, na informa-
cje, a nawet artefakty. Natychmiastowe zdjecia pomagaty
w nawigzywaniu komunikacji wszedzie tam, gdzie poja-
wialy sie bariery jezykowe i kulturowe.

Niektore dokumenty odnalezione przez Petera Buse’a
w archiwach Polaroid Corporation potwierdzajg przypad-
ki nietypowych wymian barterowych. Przyktadowo, po-
chodzaca z Michigan studentka:

wymieniata polaroidowe fotografie na jedzenie, schro-
nienie i transport w Afryce; turystka Catherine Motz
uzywata ich w celu dotarcia do niedostepnych miejsc
w Gredji; zawodowy fotograf Bill Burke fotografowat
Czerwonych Khmeréw na negatywowo-pozytywowym
filmie Polaroid, przekazujac pozytyw rebeliantom, a ne-
gatyw zostawiajac dla siebie; Spencer Nebel we wcze-
snym okresie postsowieckiej Rosji wymienial odbitki za
wodke, zaproszenia na §luby, zwiedzanie kokpitow i jesz-
cze wiecej wodki’®.

Tym samym polaroidy pozwalaly na przekraczanie
granic, niwelowanie dystansu i zawieranie przyjazni po-
§rod obcych, nawet w potencjalnie niebezpiecznych sy-
tuacjach. W konicu natychmiastowe fotografie gwaranto-
waly dostep do towaréw i ustug nieosiggalnych z roznych
przyczyn. Powszechnoé¢ stosowania polaroidéw w po-
drézniczych i badawczych wyprawach miata wrecz wpltyw
na oczekiwania niektorych spolecznosci, wyraznie dopo-
minajacych sie natychmiastowych fotografii w trakcie ko-
lejnych wizyt zachodnich przybyszy?’.

W podrecznikach dotyczacych wykorzystania foto-
grafii natychmiastowej, aparaty amerykanskiej korpo-
racji opisywane sg jako metoda stuzgca do ,,przelamania
lodu” (ang. ice breaker), ale i ,najtagodniejsza tapowka,
ktérg mozna zaoferowaé osobie, z ktorg chcemy wspol-

pracowaé”3®

. Lapoéwki tego rodzaju rozdawano zaréwno
posréd nieznajgcych zachodniej technologii plemion, jak
i w kontaktach ze swiadomymi (choé¢ zawsze biedniejszy-
mi) spoleczno$ciami. Witasnie dlatego w czasach zimnej
wojny podréznicy odwiedzajacy kraje dawnego bloku ko-
munistycznego zabierali ze sobg aparat Polaroid, za po-
mocg ktérego oczarowa¢ mozna byto ludzi w najlepszym
przypadku znajacych technike fotografii natychmiastowej
z popularnych filméw czy opiséw prasowych®.
Pejoratywne pojecie ,tapowki” oddaje istote procesu
rozdawania zdjeé przedstawicielom niezachodnich spote-
czefistw przez pochodzacego z Ameryki lub Europy bada-
cza, podroznika lub artyste. Lapowke stosuje sie w celu
wymuszenia i przekonania czlowieka przez osobe korum-
pujaca, ktoéra pragnie za jej pomoca osiggnaé wiasne ko-
rzy$ci. Lapowki najczesciej daje sie tam, gdzie profity nie
sq mozliwe do osiggniecia w sposdb legalny. W wypadku
kontaktow miedzykulturowych polaroidy stanowia for-
me tapowki, ktora pojawia si¢ w sytuacjach nieistnienia
wspolnego (ponadkulturowego) sprawiedliwego systemu
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wymiany. W podreczniku po$wieconym natychmiasto-
wej fotografii Michael Freeman okreslit wrecz polaro-

"0, Przedstawiciele kultur

idy ,natychmiastowg walutg
nieznajacych system6éw monetarnych traktowali je jako
warto$ciowe prezenty, a w sytuacjach gdy miejscowi znali
juz warto$¢ zachodnich pieniedzy, mogly okaza¢ sie nie-
wystarczajace*!. Osobg, ktéra uzyskuje wieksze korzysci
z polaroidowego przekupstwa, staje sie zwykle przybywa-
jacy z Zachodu antropolog lub podréznik. Otrzymujacy
tapéwke natomiast nie jest $wiadomy ponoszonych strat
z tak przeprowadzonej wymiany. Wartos¢ tapowki jest bo-
wiem mniejsza niz korzyéci z niej wynikajace. Do kwestii
strat wynikajacych z uzywania polaroidéw posrod niezna-
jacych zachodnich wytworéw plemion powrdce jeszcze
w dalszej czesci tekstu.

Tradycja rozdawania niskowarto$ciowych rzeczy,
pelnigcych funkcje opisanych tu tapowek, w praktyce
podrozniczej i badawczej jest znacznie starsza niz aparat
do fotografii natychmiastowej. Zaréwno popularna, jak
i naukowa literatura przedmiotu obfitujg w przyktady po-
stugiwania sie réznymi rzeczami, przywozonymi i rozdzie-
lanymi w odwiedzanych krajach wtasnie w celu zjednania
sobie miejscowej ludnosci. Biali przybysze zabierali ze soba
zar6wno utylitarne (cho¢ z reguly tanie) przedmioty (np.
noze, naczynia), jak i zupelnie bezwartosciowe gadzety
(szklane paciorki) lub ,bombki, bibeloty, koraliki, luster-
ka”#, ktore pehnily wspomniang juz role ,lodotamaczy”.
W drugiej potowie XX wieku do tej drugiej kategorii rze-
czy dolaczyly wiasnie polaroidy, ktore — bezwartosciowe
w rekach antropologa czy podroznika — zmienialy swoja
range w rekach autochtonow.

Ambiwalentng istote polaroidowego zdjecia, bedace-
go bezwarto$ciowg rzecza lub cennym podarunkiem, do-
brze obrazuja sceny z dokumentalnego filmu poswiecone-
go postaci kanadyjskiego artysty Edwarda Burtynsky’ego
Sfabrykowany krajobraz® [il. 1], w ktérym pokazany zo-
stal proces powstawania fotograficznego cyklu na temat
wplywu przemystu na $rodowisko naturalne oraz ciezkich
warunkéw pracy ludzi w Chinskiej Republice Ludowe;.
W jednej ze scen asystent Burtynsky'ego steruje grupa
dzieci, przygotowujac ja do pozowania na tle ogromne-
go wysypiska odpadéw przemystowych. W tym czasie
skoncentrowany na swoim sprzecie fotograf wykonuje
testowy polaroid, aby sprawdzi¢ $wiatlo i kompozycje, po
czym przekazuje go dzieciom, ktére — uszczesliwione pre-
zentem — zaczynajg sie przepychaé, walczac o utrzymanie
w rekach zdjecia. W ten sposob bezwartosciowy testowy
polaroid pozwolil mu przetama¢ bariery kulturowe, zjed-
na¢ (i poniekad wykorzysta¢) miejscowych, ale i osiggnaé
cel w postaci wykonania negatywu fotografii; matrycy
potrzebnej do naswietlenia odbitki potencjalnie sprze-
dawanej pdzniej zachodnim kolekcjonerom za kilka lub
kilkanascie tysiecy dolaréw. Bezwartos$ciowy polaroidowy
pozytyw, ktory mogt postuzyé Burtynsky’emu co najwyzej
jako tak zwana wgladowka, stanowi w tym wypadku pro-
dukt uboczny procesu fotografowania. Po krotkim ogla-
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dzie staje sie niepotrzebnym $mieciem i zarazem idealnym
prezentem dla dzieci pozujacych dla zachodniego fotogra-
fa na stosie odpadow technologicznych. Inaczej mowiac,
to, co zwykle lub wrecz $mieciowe dla zachodniego przy-
bysza, urasta do rangi cudownego daru w rekach Innego.
Podarowany autochtonom $mie¢ sta¢ sie¢ moze niezwykla,
osobistg i pojedyncza pamiatka; swiadectwem odegrane-
go przed nim technologicznego spektaklu. W zamian za
$mieci tego rodzaju dzieci odegraly inny spektakl, odpo-
wiadajacy tezom fotografa na temat ,$mieciowego” statu-
su cztowieka w odleglych od Zachodu i eksploatowanych
przez kapitalizm czesciach $wiata.

Technologiczny spektakl stanowi kolejng ceche foto-
grafii natychmiastowej, ktora uzmystawia réznice w kon-
taktach ludzi reprezentujacych kontrastujgce kultury. Nie
dotyczy to wylacznie skrajnych przypadkéw, polegajacych
na zderzeniu zachodnich przybyszy z ,analfabetami foto-
graficznymi”, ale i wszelkich sytuacji, w ktorych proces
powstawania polaroidéow dzieje sie na oczach ludzi nieza-
znajomionych z zasadami tego medium. Dlatego wlasnie
polaroidy, podobnie jak wiele innych kapitalistycznych
zdobyczy technologicznych, pozwalaty na oczarowywanie
mieszkancow krajow dawnego bloku komunistycznego.
Tam gdzie zachodnie $mieci (puszki po napojach, puste
opakowania réznego typu) byly przedmiotem zbieractwa,
nabierajac specyficznej wartoéci w przestrzeni obcej kul-
tury, wszelkie nieznane technologie (na przyktad znacznie
bardziej zaawansowane technicznie samochody, kinowe
efekty specjalne, sprzet wideo) budzily podziw i zaintere-
sowanie miejscowych. Stosowanie polaroidow w wypadku
podrozy i antropologicznych badan terenowych stanowi
kontynuacje dtugiej tradycji, w ktorej z jednej strony
wykorzystywano odmienny status nieznanych posréd
autochtonéw rzeczy (paciorkéw, narzedzi, a takze foto-
grafii), a z drugiej — szczegdlne cechy samego spektaklu
technologicznego, odgrywanego na oczach miejscowych.
Zanim badane przez antropologéw spolecznosci zetknely
sie z samolotami, bronig palng, sprzetami elektroniczny-
mi, miejscowych oczarowywano, na przyktad za pomoca
bliskich fotografii przyrzadow, takich jak chociazby latar-
nia magiczna*t. Przyswojone i znane w kulturze Zacho-
du instrumenty, ktorych istota dziatania opierata sie na
naukowych podstawach, niewyttumaczalne w obcych
kulturach nabieraly szczegdlnego, magicznego znaczenia,
umacniajgc poczucie kulturowej wyzszosci operujacych
nimi przybyszy. W ten wlasnie sposob przybywajacy z Za-
chodu podréznik urastat do rangi magika.

Przedmiot zwykly / przedmiot magiczny

Pojecie magii i cudownosci, ktére pojawilo sie w kon-
tekscie mechanicznych obrazéw juz w pierwszych chwi-
lach ich istnienia®’, w szczegdlny sposéb okresla istote
fotografii natychmiastowej. Swiadczy o tym chociazby na-
gminna obecno$¢ ,,magii” w tytutach publikacji poswieco-
nych polaroidom*. Natychmiastowe obrazy wytaniaja sie
na oczach ludzi, ktorzy — nie majac do$wiadczen z trady-
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cyjng ciemnig fotograficzng — oczarowani s przebiegiem
procesu. Ogladajacy premierowa konferencje poswiecong
wynalazkom Edwina Landa traktowali efekt wynalezionej
przez niego techniki fotograficznej jako rodzaj sztuczki,
przypominajacej dzialania iluzjonisty, a zahipnotyzowa-
na publicznos¢ tloczyla sie, pragnac jak najszybciej wejsé
w posiadanie polaroidéw*’. Buse wspomniat jednego z ob-
serwatorow wydarzenia, ktory poréwnat Landa do czaro-
dzieja wyjmujacego na scenie krolika z kapelusza®®. Prawie
¢wieré wieku pozniej, w momencie debiutu kolorowego
procesu SX-70, na oktadce czasopisma ,,Life” pojawita sie
fotografia przedstawiajgca Landa fotografujacego zafascy-
nowang polaroidem grupe dzieci, ktére zniecierpliwione
prawie wyrywaja mu zdjecie z aparatu®® [il. 2]. Fotogra-
fii towarzyszyt podpis: ,Geniusz i jego magiczny aparat”.
W przeciwienstwie do dzieci, dorosli widzowie ogladajacy
spektakl iluzjonistyczny maja $wiadomosé nieprawdziwo-
§ci przeprowadzanych na scenie pokazéw, opartych na
wykorzystujacych ztudzenie przyrzadach, podobnie jak
widzac sposob dziatania polaroidow, wiedza, ze stoi za tym
nauka i technologia. Inaczej jest w wypadku konfron-
tacji polaroidowego spektaklu z nieznajacymi fotografii
plemionami, ktére czesciej niz spoteczefistwa zachodnie
ulegajg wierzeniom magicznym. Intensywno$¢ wrazenia
cudu wynikajacego z uczestniczenia w spektaklu fotogra-
fii natychmiastowej zdaje si¢ wzrastaé proporcjonalnie do
oddalenia od centréow zachodniego §wiata — poéinocnej
Ameryki i zachodniej Europy. Opisy thumoéw zniecierpli-
wionych odbiorcow z drugiego lub trzeciego $wiata, kto-
rzy niczym dzieci z okladki ,Life” nie mogg doczeka¢ sie
wzigcia polaroida do reki, przenikaja literackie i naukowe
opisy, a takze fotograficzne i filmowe przedstawienia kon-
taktu Innego z obcg mu technologia firmy Polaroid.
Przeprowadzane przez Carpentera do$wiadczenia
polegajace na zderzeniu rdzennych mieszkancéw Nowej
Gwinei z polaroidami i innymi nowoczesnymi mediami
(np. magnetofonem czy kamera wideo) zostaly udoku-
mentowane w filmach, ktérych fragmenty wmontowano
w poswiecong amerykafiskiemu badaczowi dokumen-
talng produkcje®®. Widzimy na nich miedzy innymi au-
tochtonéw z ciekawoscig ogladajacych polaroidy, po-
dajacych sobie z rgk do rgk wykonane wtlasnie obrazy
i w konicu — po kilku dniach od przeprowadzanych eks-
perymentéw — chodzacych z fotografiami pokazujacymi
ich samych przylepionymi do czota [il. 3]. Carpenter opi-
sat jednego z tubylcow, ktory zatozyt fotografie na czolo,
obok pidropusza, oraz jego przyjaciot, ktorzy pozdrawiaja
go, przygladajac sie odbitce’!. Postugujacy sie polaro-
idem fotograf, ktory podrézuje po rejonach odleglych od
zachodniej kultury, przyjmuje role magika potrafigcego
w nieznany autochtonom sposéb oddzieli¢ ciato od jego
zewnetrznej reprezentacji. Zrelacjonowane przez Car-
pentera uczucie leku na widok polaroidéw moglo by¢
wywolane wlasnie obawami przed rozdzieleniem ciata
i jego przedstawienia. Nie bez przyczyny w wielu kultu-
rach ludzie nie pozwalali sie fotografowaé, obawiajac sie,
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ze wykonane im fotografie skradng dusze. W tym kon-
tekscie przyczepienie fotografii do czota lub pidropusza
autochtona po$wiadczaé moze pragnienie ponownego
przylaczenia obrazu i reprezentacji. Dochodzi wiec do
utozsamienia osoby z przedmiotem, specyficznego zlgcze-
niem ze sobg rzeczy (res) i osoby (persona) — pojeé oddzie-
lanych od siebie w prawie cywilnym, zgodnie z ktérym
,0s0by sq podmiotem praw, podczas gdy rzeczy sq przed-
miotem praw”>2. Fotografia-przedmiot staje si¢ swego ro-
dzaju cudownym talizmanem, powigzanym z cialem, kto-
re oznacza. Majac na uwadze dwoisto$¢ fotografii, ktora
rozumiana byla wpierw jako materialna rzecz, a pdzniej
jezykowy komunikat, w ostatnim etapie dochodzi do po-
wrotu zdjecia do roli przedmiotowej (magicznego amu-
letu, fizycznej ozdoby), fizycznego zwigzania przedmiotu
z konkretng i jednostkowg postacia.

Postrzeganie polaroidéw jako magicznych rzeczy prze-
nika réwniez wyobrazenia z kultury popularnej. Nie bez
przyczyny mieszkanka andyjskiej wioski przedstawionej
w fabularnej produkcji filmowej pod znaczacym tytulem
Madeinusa traktuje podarowany jej przez przybywaja-
cego z miasta niebieskookiego gringo polaroid jak amu-
let, wieszajac go na wlasnej szyi®>. W tej materii warto
zwroci¢ uwage na indywidualno$é rozdawanych ludziom
polaroidow, ktére zazwyczaj odnosza sie do nich samych,
stanowigc osobistg rzecz, reprezentujgca wlasciciela foto-
grafii. Indywidualizm, o ktérym tutaj mowa, stat czesto
w sprzecznosci z kolektywnym statusem czlowieka zarow-
no w wielu nieznajacych zachodniej cywilizacji wioskach,
jak i nawet w promujgcych kolektywizm spoteczeristwach
krajow socjalistycznych. W wypadku badanych przez Car-
pentera Nowogwinejczykoéw zobaczenie siebie na polaro-
idzie mialo wplyw na ich postrzeganie siebie w $wiecie.
Jak pisat amerykanski antropolog: ,Ich rozum i wrazli-
wo$¢, uwolnione od plemiennych ograniczen, stworzyty
nowg tozsamo$é: prywatng jednostke. Po raz pierwszy
kazdy czlowiek widzial siebie i swoje otoczenie wyraznie
i postrzegal je jako niezalezne™*. W ten wtasnie sposob
bedace materialnymi przedmiotami polaroidy staly sie ak-
tywnymi i pelnoprawnymi uczestnikami ,procesu tworze-
nia rzeczywistosci”. Opozycji kolektywny / indywidualny
odpowiada rowniez dualizm wynikajacy z roznic podejscia
podroznika / badacza i obdarowanego polaroidem tubyl-
ca. O ile dla pierwszego fotografia dotyczy czesto anoni-
mowej osoby, przedstawiciela szerszej grupy oséb (np. ple-
mienia), o tyle dla przyszlego posiadacza zdjecia przyjmuje
ono wylacznie osobisty charakter.

W tej materii zachodzi wiec wspomniane przez Igora
Kopytoffa odtowarowienie przedmiotu. Podczas gdy w re-
kach zachodniego przybysza polaroid stanowi wymienny
towar, dla mieszkafica nieznajacych zachodniej kultury re-
jonow $wiata obraz fotograficzny moze staé sie osobistym,
magicznym przedmiotem, ktdéry osigga ten status przez
cudowny (nieznany, zarazem zaskakujacy i niewyttuma-
czalny) proces powstania obrazu, przez swoja niezwykto$¢
i niecodzienno$¢, za sprawg wyjatkowosci samej fotogra-
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fii (nieznanego w wielu kulturach systemu opisu §wiata),
a nawet przez bezposredni zwigzek z uwiecznionym czlo-
wiekiem. Uzywajac dychotomii zastosowanej przez Kopy-
toffa®® — towar staje si¢ czeécig §wiata sacrum; zachodzi
ujednostkowienie przedmiotu wylaczonego z obiegu wy-
miany i naznaczonego aurg spotkania z zachodnim cudo-
tworcg. W ten wlasnie sposob natychmiastowa fotografia
sta¢ sie moze — whbrew teorii Waltera Benjamina — au-
ratywynym obiektem, cudownym, niepowtarzalnym i jed-
nostkowym przedmiotem, pojedynczym amuletem wspot-
uczestniczacym w praktykach kultowych®”. Dwoistosé
funkcjonowania fotografii w kontrastujgcych kulturach
okreslajg wiec kolejne dualizmy — wymiennego towaru
i ujednostkowanego przedmiotu; uzytecznego przedmio-
tu i wyrwanej z uzyteczno$ci pamigtki; realnego obiektu
i magicznego amuletu; fotografii-reprodukcji i auratywne-
go obrazu.

Podzielajacy poglady Marshalla McLuhana badacze
narzedzi komunikacji podkreslaja, ze we wspdlczesnych
spoleczefistwach zachodnich media maja mozliwoéé
ksztattowania rzeczywistosci. Jednakze polaroid trafiajacy
w rece osoby zupelnie niezaznajomionej z zachodnig cywi-
lizacja zamiast realnosci budzi¢ moze nad-realne (magicz-
ne) doznania. W spolaryzowanych czasach zimnej wojny
w mniejszym stopniu oczarowaniu podlegali uczestnicy
tego rodzaju spektakli z krajow objetych rezimem ko-
munistycznym. Zwykle dla Amerykanéw zdjecia zamiast
realnoéci wywolywaly w obywatelach PRL-u czy ZSRR
hiperrealne wrazenie, wywolane kontaktem z nieosig-
galnym luksusem towaréw zachodnich, niedostepnoscia
rzeczy, kolorami i obca szybko$cig procesu powstawania
obrazu®®. W dobie Polski Ludowej ze wzgledu na ceny
i polityczng niepoprawno$é¢ wszelkich rzeczy pochodza-
cych z krajow kapitalistycznych dostep do polaroidow
i innych luksusowych rzeczy importowanych z Zachodu
mieli gléwnie majetniejsi cztonkowie partii. Dlatego wia-
énie w Polsce polaroidem dysponowal Edward Gierek,
a na komunistycznej Kubie Fidel Castro z pasja fotografo-
wal aparatem Polaroid, catkowicie niedostepnym posrod
statystycznych obywateli pafistwa sttamszonego totalitar-
nym rezimem, w ktérym wszelka cyrkulacja zagranicznych
towaréw podlegata kontroli i ograniczeniom. Zarysowany
tutaj dualizm okresla roznice w podejéciu do rzeczy, ktore
dostepne dla ludzi bedacych u wiladzy stanowig niedo-
stepne sacrum w przestrzeni zwyklych obywateli. W tej
materii Kopytoff wspomina o historycznych casusach wy-
laczenia niektorych obiektow (glownie zwierzat) z obrotu
towarowego przez monarchéw réznych krajow®. Dekrety
i zarzadzenia zabraniajace handlu i monopolizujace kon-
kretne przedmioty wplywaly na przemianowanie towaréw
w sakralne i ujednostkowiane nietowary. Dla obywateli
krajow socjalistycznych niedostepnoéé zachodnich przed-
miotéw (w tym niezwykle drogiej fotografii natychmiasto-
wej) czynita z nich wiec ujednostkowione przedmioty sa-
crum kojarzonego z wladza. A jesli juz polaroidy trafity do
rak mieszkaficow ktoérego$ z komunistycznych krajow, to
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konsekwencje takiego spotkania mogly mie¢ kulturowe
i polityczne konsekwencje.

Imperium i barbarzyncy

Zgodnie z nader czesto powtarzanym mitem aparat do
fotografii natychmiastowej wymyslit Edwin Land w od-
powiedzi na niecierpliwo$é corki Jennifer, niemogacej sie
doczekaé zobaczenia wakacyjnych fotografii wykonanych
w trakcie urlopu w amerykanskim Santa Fe®®. Gléwnym
zadaniem tej opowiesci wydaje sie ustanowienie funda-
mentéw idei niewinnego urzadzenia, ktére mialo by¢
uzywane przez rodzinnych fotograféw w kontekscie bez-
troskiej zabawy. Jednakze — niejako wbrew intencjom
wynalazcy — sposoby wykorzystywania aparatow natych-
miastowych czesto nie mialy juz nic wspélnego z niewin-
noscig dzieciecej ciekawosci i beztroskg zabawy rodzin-
nego fotoamatora. Przekonujacych przykladéw dostarcza
chociazby zaangazowanie produktéw amerykanskiej kor-
poracji w polityke apartheidu; biali obywatele Republiki
Potudniowej Afryki kontrolowali za pomocg polaroidow
czarnoskorych, ktorzy — nie posiadajac przy sobie specjal-
nie dla nich wykonywanych dowodéw tozsamosci — nara-
zali sie na surowe kary rzadzacych®!. Przypadek, o ktérym
tutaj mowa, stanowi kolejny przyklad funkcjonowania
zachodniego instrumentu fotograficznego na styku réz-
nigcych sie kultur i spotecznosci. Aparat firmy Polaroid
pojawit sie w przestrzeni granicznej, okreslajac relacje po-
miedzy bedgcym u wladzy biatym kolonizatorem i podle-
glym mu Innym.

Cho¢ tego rodzaju zastosowanie polaroidéw wydaje
sie przeczyé ideom samego wynalazcy, to jednak wymy-
§long w czasach Il wojny $wiatowej technologie fotografii
natychmiastowej, ktérej najlepsze lata zbiegajg sie z okre-
sem zimnej wojny, postrzega¢ mozna jako swoiste dziecko
czaséw imperialnych konfliktéw, biegunowych napieé,
w ktorych jako oczywisto$¢ traktowano réwniez wyktad-
nie o technologicznej dominacji Zachodu nad resztg $wia-
ta. Zwiastunéw zastosowania polaroidéw w praktykach
zawlaszczania i dominacji nad innymi kulturami doszuka¢
mozna sie zresztg w kontekstach towarzyszacych narodzi-
nom idei aparatu do fotografii natychmiastowej. Przygla-
dajac sie rzadko wspominanym okoliczno$ciom wymysle-
nia polaroidéw, dowiadujemy sie na przyktad o wystroju
wynajetego przez wynalazce na czas pamietnego rodzin-
nego urlopu domku w Santa Fe, oferujacego atrakcyjng
mieszanke ,,dywanéw Navajo, ceramiki Acoma, hiszpan-
skich kolonialnych figurek $wietych [org. santos] i mebli
Chippendale”®. Natomiast jedna z wykonanych tego
dnia fotografii, ktorej zobaczenia tak bardzo nie mogla
sie doczeka¢ trzyletnia Jennifer Land, przedstawiata In-
dianke sprzedajaca bialym turystom bizuterie i ceramike
pod kolonialnym budynkiem Patacu Gubernatorow®.
Innymi stowy, Edwin Land, bedacy uznanym amerykan-
skim wynalazcg, zachodnim geniuszem technologicznym,
majetnym przedsiebiorcg i doradca militarnym prezyden-
ta USA, wymyslil fotografie natychmiastowa, celebrujac




Witold Kanicki « MIEDZY PRZEDMIOTEM A OBRAZEM. POLAROIDY W DIALOGU MIEDZYKULTUROWYM

rodzinng beztroske w kolonialnym otoczeniu, a wykona-
ne przez jego corke zdjecie stanowi podrecznikowy wrecz
przyktad dokumentowania Innego przez biatych turystow;
zastosowania fotografii na styku kontrastujgcych kultur.
Witasnie w tych rolach i kontekstach wystepuje pdzniej
fotografia natychmiastowa.

Jak twierdza krytycy zachodniocentryzmu, w my$l im-
perialnych i kolonialnych strategii od wiekéw biali trans-
portowali zachodni postep do ciemnych (mniej o$wieco-
nych) czesci $wiata®. Sprzet do natychmiastowych foto-
grafii — bedacy narzedziem spektaklu technologicznego
i zarazem instrumentem produkcji wymiennych towardw,
skutecznych tapéwek magicznie transponowanych w au-
ratywne pamiatki — wpisywat si¢ w tradycje imperialnej
i kolonialnej migracji zachodnich przedmiotéw. Polaro-
idy nie tylko przelamywaly bariery jezykowe i miedzykul-
turowe, zaistniale pomiedzy bialym i Innym, przyjezdnym
podmiotem i uprzedmiotowionym autochtonem, ale funk-
cjonowaly tez jako narzedzie kulturowego podboju ,barba-
rzyfiskiego” §wiata, instrument pozwalajacy na zaznaczenie
technologicznej wyzszosci Ameryki, narzedzie kulturowego
oswajania i zawlaszczania wszelkich margineséw. Procz roli
komunikacyjnej, pozwalajacej na nawiazanie kontaktow
w sytuacji barier jezykowych, polaroidy staly sie agentami
kultury Zachodu, za pomocg ktorych przemycaé mozna
bylto amerykanski sposéb postrzegania rzeczywistosci.

Carpenter, ktory posrod réznych technologicznych in-
strumentdw wykorzystywal aparaty Polaroid w badaniach
terenowych, pragnal wpierw dowiedzie¢ sie czego$ o samych
kulturach, oczekujac odmiennosci sposobow wykorzystania
kamer filmowych, dyktafonéw czy sprzetu fotograficznego.
Nagrywane przez tubylcéw filmy i rejestrowane zdjecia byty
jednak rozczarowujace, nie réznigc sie zbytnio od znanych
antropologowi obrazow. Stad konstatacja antropologa na
temat przeprowadzonego do$wiadczenia, ktére zamiast
o badanej kulturze, wiecej mowi o medium samym w so-
bie®. Carpenter, ktéry notabene wspotpracowat z jednym
z najbardziej rozpoznawalnych badaczy mediow, Marshal-
lem McLuhanem, doszedt w konicu do radykalnej opinii,
zgodnie z ktorg ,,poteine media polykaja kultury”®. Doty-
czy to zaréwno zaistnienia przeréznych mediéw w spotecz-
nosciach niewinnych plemion, jak i blizszych Zachodowi
ludzi, bezpowrotnie zmieniajacych sie za sprawg kontaktow
z wszelkimi $rodkami przekazu. Swiadomy negatywnych
skutkéw pracy antropologa amerykaniski badacz stwierdzal,
ze ,uzywamy mediow do zniszczenia kultur, ale wpierw uzy-
wamy mediéw tworzac falszywy zapis tego, co zamierzamy

701 a uzywane przez antropologéw narzedzia re-

zniszczyé
jestracji stajg sie jednym z instrumentéw okradania bada-
nych przez nich spotecznoéci®®. W przypadku nieznajacych
zachodniej cywilizacji spoteczeristw narzedziami wchtania-
nia, a przede wszystkim niszczenia obcych kultur stajg sie
nie tylko media i technologie, ale nawet zwykte rzeczy przy-
wozone z kultury zachodniej. Carpenter opisywat gwattow-
ne transformacije, jakie zachodzity w przestrzeni dziewiczej

wioski, ktorej mieszkaficy — za sprawg kontaktow z wyposa-
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zonymi w aparaty Polaroid antropologami — bezpowrotnie
zmieniali sie, przyjmujac zachodnie praktyki®. O podobnie
destrukcyjnym wplywie biatych przybyszy opowiada krot-
ka etiuda filmowa Wernera Herzoga Dxiesig¢ tysiecy lat
starsi z 2002 roku™, w ktérej plemig zamieszkujgce potu-
dniowa Ameryke na przestrzeni kilku lat uleglo radykalnej
transformaciji, przejmujac od przybyszy sposoby ubierania,
technologie, ale i praktyki seksualne czy tez nieznane im
wczeéniej choroby. Kazdy kontakt zachodnich najezdzcow
z nieznajacymi cywilizacji Zachodu ludzmi wywolywat wiec
nieodwracalng lawine konsekwencji. W tym kontekscie
warto powrdci¢ réwniez do wspomnianego powyzej mit-
chellowskiej metafory oprogramowania, ktére po wgraniu
pomaga ,wizualnemu analfabecie” zrozumie¢ jezyk fotogra-
fii. Jak si¢ okazuje, oprogramowanie — o ktérym tutaj mowa
— to nie tylko usprawniajacy software, ale i destrukcyjny
malware (wirus), infekujacy ludzi, ich sposob postrzegania
i doswiadczania $wiata. Co wiecej, kazdy uznawany w spo-
leczenstwach Zachodu za przetomowy wynalazek (pismo,
druk, fotografia) wptywa nie tylko na rozwoj czlowieka, ale
i na zatracanie niektorych umiejetnosci (pamieci, opowia-
dania czy rysowania).

Podczas gdy w wypadku antropologicznych wizyt
w obszarach zamieszkanych przez nieznajace Zachodu
plemiona trudno méwié o celowosci infekowania wirusem
Zachodu, w wypadku bytych krajow komunistycznych
wszelkie innowacje technologiczne z USA przemycane
byly $éwiadomie, z nadzieja na wywolanie zmian w men-
talnoéci ludzi zyjacych w rezimach totalitarnych. Innymi
stowy, fotografie natychmiastowe, podobnie jak sprzety
elektroniczne czy kultura popularna, byly w czasach zim-
nowojennych wykorzystywane w rywalizacji dwoch zwa-
snionych blokéw patistw’!. Swiadeza o tym na przyklad
liczne artykuly w docierajacym do polskiego spoteczen-
stwa czasopi§mie ,,Ameryka”, wyraznie nakierowanym na
zakrzewienie fascynacji Stanami Zjednoczonymi posréd
tutejszych obywateli”. W ten sam sposéb wykorzystywa-
no fotografie natychmiastows, promujac jej walory przy
kazdej mozliwej okazji”. Masowe zainteresowanie specy-
ficznymi wladciwo$ciami fotografii natychmiastowe;j, kto-
rej przeprowadzany przez amerykaniskiego przybysza tech-
nologiczny spektakl odgrywany byl na oczach pochtonie-
tego magia polaroida ttumu, dobrze oddajg dokumenty
fotograficzne rejestrujgce jedno z takich spotkan zorgani-
zowanych podczas amerykanskiej wystawy fotograficzne;j
w Nowosybirsku. W przeciwienstwie do dawnych narze-
dzi wykorzystywanych w imperialnej rywalizacji i konflik-
tach, nowe technologie (z polaroidem wlacznie) staly sie
narzedziem alternatywnego, hybrydowego podboju.

Poéréd przerdznych instrumentéw imperializmu fo-
tografia natychmiastowa stala si¢ niezwykle poteing
bronig, ktéra ze wzgledu na magie, wciggajacy spektakl
technologiczny, umozliwiata podkreslanie dominacji nad
podbijanymi obszarami §wiata. W opisach i przedstawie-
niach zachowan turystéw i fotograféw pojawiajacych
sie w nieznajacych fotografii natychmiastowej cze$ciach
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$wiata przebija poczucie dominacji, a nawet pogardy.
Czasami ton imperialnej wyzszoéci tkwi w nieu$wiado-
mionych niuansach jezykowych. Juz August Zamoyski,
ktory w swoich wspomnieniach opisal nierozpoznanie
zawarto$ci fotografii przez chlopa Lisieckiego, moéwil

"% _ bezwiednie

o nim jako o ,jednym z naszych fornali
podkreslajagc przedmiotowg przynaleznoéé cztowieka do
majatku arystokratycznej rodziny Zamoyskich, przynalez-
no$¢, ktéra w dzisiejszych czasach poréwnywana bywa do
niewolnictwa”. Nieswiadomi niepoprawnoéci polityczne;
podroznicy sygnalizowali wlasne pragnienia edukowania
technologicznie zacofanych rejonéw $wiata, wymagaja-
cych nawrdcenia na zachodni sposéb my$lenia. Ponownie
dotyczy to zaréwno nieznajacych zachodniej cywilizacji
plemion, jak i chociazby mieszkaticow krajow bytego blo-
ku komunistycznego. W jednej z pierwszych scen epatu-
jacego niebezpieczng nostalgia filmu Time Zero: The Last
Year of Polaroid’® Granta Hamiltona z 2012 roku ame-
rykaniski fotograf Dan Weissman przywotal swoje wspo-
mnienia z wizyty w Pradze jesienig 1989 roku, a wiec
w okresie upadku rezimu komunistycznego. Wedtug jego
relacji robit zdjecia aparatem Polaroid na jednym z gtow-
nych placow turystycznych miasta, w zwigzku z czym
nagle zostat ,oblezony [mobbed] przez dzieci”, ktére ,ni-
gdy w zyciu nie widzialy polaroidéow”. Pozornie niewin-
ny czasownik mobbed, ktérego uzyl w tym opisie, odnosi
sie takze do angielskiego rzeczownika mobb, opisujacego
thum w pejoratywnym znaczeniu tego stowa, na przyktad
thum biedakow, plebejuszy. Negatywna ciekawo$é i nie-
nasycona chciwo$¢ dzieci zmusily go do rozdania wszyst-
kich polaroidow, jakie miat. Podobne opisy mozna znalez¢
w zrodlach literackich. Na przyklad opowiadanie Magia
polaroida Judith Beck nawiazuje do jej podrozy do komu-
nistycznych Chin, ktadac nacisk gtownie na napotkany
na miejscu brud hoteli’’. Bohaterka opowiadania zdecy-
dowata sie robi¢ zdjecia polaroidem i obdarowywaé nimi
miejscowych, gdyz rozdawanie zdjeé ,,to wspaniaty sposob
na naklonienie ludzi do pozowania do scen, ktére chcia-
tam sfotografowa¢”?. Podekscytowane takimi prezentami
lub magicznym geniuszem kapitalistycznego wynalazku
thumy ludzi okazaly sie jednak zbyt chciwe. Beck wspomi-
nala, ze proces wymiany i przekupstwa zaczat sie od zdje¢
scudownego dziecka”, a po chwili ,kolejnego dziecka
w ramionach ojca lub dziadka, kogo$ bez zebow”?. Bo-
haterka opowiadania, ktéra obdarowywatla polaroidami
sbiedne”, ,bezzebne” i ,brzydkie” osoby, opisuje siebie nie
tylko jako hojng dawczynie, ale takze jako nauczycielke
posrod stabo rozwinietych ignorantéw, méwiac:

Nadszed! czas, aby nauczyé¢ ich troche amerykanskie-

go. ,Polaroid!” — powiedziatam, usmiechajac si¢ tak
szeroko, ze batam sie, ze twarz mi peknie. ,Polaroid!”.

Wskazatam na kartonowy obraz. Nastepnie zgodzitam

si¢ robi¢ zdjecia dzieciom, tak dlugo az nie skoniczy sig

II. 3. Kadry z filmu Oh, What a Blow that Phantom Gave Me!, zapas filméw w aparacie, przy akompaniamencie powta-
rez. J. Bishop i H. Prins, 2003. rzanego ,Polaroid!, Polaroid!”$°.
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Z jej opowiesci wynika, ze grupa smutnych ludzi,
ktorym nie udato sie zrobi¢ zdjecia, lub — jak sama ich
nazywata — ,horda miejscowych”, otoczyta poiniej jej
przyjaciol, krzyczac: ,Polaroid! Polaroid! Polaroid!”.
Wspomniana przez nig ,horda” to kolejne niepopraw-
ne politycznie stowo, ktore kiedy$ odnosito sie do grupy
mongolskich plemion, niegdy$ okreslanych jako ,,barba-
rzyniskie”. Beck, podobnie jak Weismann, nieswiadomie
przyjal role zachodnich, kapitalistycznych zdobywcéw,
ktorzy odwiedzajg prymitywne kraje, uzywajac polaroidow
jako dobrodusznych czy wrecz charytatywnych datkow,
a nawet tapowek, aby pozyska¢ wzgledy autochtonéw po-
strzeganych jako ciemnych prymitywéw. Dzieki kontak-
tom z amerykaniskim przybyszem wyposazonym w aparat
do fotografii natychmiastowej miejscowi mogli poznaé
warto$¢ i wyzszo$¢ amerykanskiej technologii.

Polaroidy, ktore bywaly przedmiotami miedzykultu-
rowych transakcji wymiennych i korumpowania miej-
scowych, spetniajg najczeéciej funkcje agentéw kultury
amerykanskiej. Ponownie dotyczy to zar6wno niezna-
jacych cywilizacji zachodniej ludow, jak i obywateli
biedniejszych rejonéw globu. Polaroid, ktoéry — zgodnie
z wykladnig badaczy — rozumie¢ mozna jako mikro-
kosmos idealnej Ameryki, laczacy idee, technologie,
organizacje, biznes, korporacje, blyskotliwosé, szybkos¢,
kolorowosé, szczeroéé, niezawodnosé, konkurencyjnosé,
postepowos¢ i rozrywke®!, spelniat wrecz funkcje misjo-
narska, rozglaszajac posréd niepismiennych ludéw dobrg
nowine o istnieniu lepszego $wiata. Natomiast w znie-
wolonych komunistycznym rezimem krajach fotografie
natychmiastowe stawaly si¢ agentami sprzedajacymi
kuszace idee kapitalizmu, indywidualizmu i zbawczo-
éci USA. Sama firma Polaroid, ktora zawsze zajmowala
sie technologiami widzenia (reflektory samochodowe,
polaryzowane szyby samolotéw, szkta okularow, inwi-
gilacja wojskowa), wplywala na sposoby postrzegania
rzeczy i zjawisk. Natychmiastowe fotografie wychodza-
ce z aparatéw Polaroid potrafity oddziatywaé na sposob
doswiadczania $wiata nieznajacych fotografii spotecz-
nosci, a w wypadku obywateli krajow takich jak PRL
uswiadamialy istnienie alternatywnej (natychmiastowej,
kolorowej, luksusowej, niedostepnej) rzeczywistosci,
kontrastujacej z szaroScig i bieds totalitarnego pejza-
zu, w ktorym nic nie dzialo sie natychmiast. Imperialne
i kolonialne skutki uzywania fotografii natychmiastowej
krystalizujg sie zatem zarowno w przypadku wszelkich,
tak zwanych, ,wizualnych analfabetéw” czy tez ludzi zy-
jacych na marginesach bogatszych spoteczenistw pierw-
szego $wiata, jak i w kulturze obywateli krajow komuni-
stycznych — wschodnich Innych.

Przypisy
1" Na temat tekstéw poswigconych materialnosci fotografii
zob. Elizabeth Edwards, Janice Hart, Fotografie jako przed-
mioty. Wprowadzenie, [w:] Badania wizualne w dziataniu:

167

20

21
22
23

24
25

antologia tekstow, red. Maciej Frackowiak, Krzysztof
Olechnicki, Bec Zmiana, Warszawa 2011, s. 253-284.
Edmund Carpenter, Oh, What a blow That Phantom Gave
Me!, Holt, Rinehart and Winston, New York—Chicago
1973, s. 129.

Tamze.

Por. np. Everard Ferdinand im Thurn, C.M.G, Anthropological
Uses of the Camera, ,The Journal of the Anthropological
Institute of Great Britain and Ireland” 1893, t. 22, s. 184-203.
Elizabeth Edwards, Performing Science: Still Photography and
the Torres Strait Expedition [w:], Cambridge and the Torres
Strait: Centenary Essays on the 1898 Anthropological
Expedition, red. Anita Herle, Sandra Rouse, Cambridge
University Press, Cambridge 1998, s. 121.

Melville J. Herskovits, Man and his works: the science of cul-
tural anthropology, Alfred A. Knopf, New York 1956, s. 381.
Tamze.

Allan Sekula, O wynalezieniu naczenia fotografii, [w:] tegoz,
Spoteczne ugycia fotografii, przel. Krzysztof Pijarski,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2010, s. 9-38.

Terence Wright, Fotografia: teorie realizmu i konwencji, przet.
Stawomir Sikora, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1997,
nr 3-4, s. 24-32.

Nigel Barley, Niewinny antropolog, przel. Ewa T. Szyler,
Proszyniski i s-ka, Warszawa 1997, s. 108—109.

Ernst H. Gombrich, Sztuka i ztudzenie: o psychologii przedsta-
wienia obrazowego, przel. Jan Zaraniski, PIW, Warszawa
1981, s. 56.

George Kubler, Ksztalt czasu: uwagi o historii rzeczy, przel.
Jacek Hotowka, PIW, Warszawa 1970, s. 115-116.

Minor White, The Light sensitive mirage, 1958, [w:] Vicki
Goldberg, Photography in print, Simon & Schuster, New
York 1981, s. 394-397.

August Zamoyski, Jak i dlaczego wyroslem z formizmu,
,Poezja” 1968, nr 2, s. 43.

Tematyka nierozpoznania fotograficznego obrazu stala sie
przedmiotem jednego z moich wczesnych artykuléw. Por.
Witold Kanicki, Paradygmaty nieczytelnosci [w:] Interpretowad
fotografie. Materialy z sesji naukowej zorganizowanej przex
Oddzial Warszawski  Stowarzyszenia Historykéw — Sztuki
i Fundacje ,,Ars Auro Prior”, red. Magdalena Wroblewska,
Zofia Jurkowlaniec, Stowarzyszenia Historykéw Sztuki
i Instytut Historii Sztuki UW, Warszawa 2009, s. 104—-113.
Richard S. Lewis, Technology, Media Literacy, and the Human
Subject: A Posthuman Approach, Open Book Publishers,
Cambridge 2021, s. 28, 31.

Robert K. Logan, McLuhan Misunderstood: Setting the Record
Straight, Toronto 2013, s. 76. Informacja za R. S. Lewis,
Technology. .., dz. cyt., s. 34.

James Elkins, Introduction [w:] Visual Literacy, red. James
Elkins, Routledge, New York—London 2008, s. 1.

William John Thomas Mitchell, Visual Literacy or Literary
Visualcy? [w:] Visual Literacy, dz. cyt., s. 13.

Ewa Domarnska, The Material Presence of the Past, ,History
and Theory” 2000, t. 45, s. 337-348.

Tamze, s. 339.

E. Edwards, J. Hart, Fotografie jako przedmioty. .., dz. cyt., s. 257.
Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel.
Bogustaw Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2000, par. 35, s. 29.

Tamze, par. 108, s. 72.

Por. Kendall L. Walton, Transparent Pictures: On the Nature
of Photographic Realism [w:] Philosophy and photography:
essays on the pencil of nature, red. Scott Walden, Wiley-




26
27
28
29

30

31

32
33

34

35

36

37

38

39

40
41

")

43

44
45

46

47

48

Witold Kanicki « MIEDZY PRZEDMIOTEM A OBRAZEM. POLAROIDY W DIALOGU MIEDZYKULTUROWYM

-Blackwell, Malden 2007; w jezyku polskim: Fotografia i filo-
zofia: szkice o pedzlu natury, red. Scott Walden, przel. Izabela
Zwiech, Universitas, Krakow 2013.

R. S. Lewis, Technology..., dz. cyt., s. 64.

E. Carpenter, Oh, What a blow..., dz. cyt., s. 129.

Tamze, s. 120.

Peter Buse, The Camera Does the Rest: How Polaroid
Changed Photography, The University of Chicago Press,
Chicago-London 2016, s. 103.

Igor Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie
jako proces, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropolo-
gicznej, red. Marian Kempny, Ewa Nowicka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 249.

J. N. Peterson, N. Sebag-Montefiore, A note on the use of the
Polaroid land camera in the field, ,Man” 1963, t. 63, s. 58.
Tamze.

Ximena Bunster B.,Women and National Development: The
Complexities of Change, ,Signs” 1977, t. 3, nr 1, s. 280.
Sarah Pink, Doing Visual Ethnography: Images, Media and
Representation in Research, Sage, London 2001, s. 65; John
Collier, Jr., Visual Anthropology: Photography as a Research
Method, Holt, Rinehart and Winston, New York 1967, s. 13.
Myléne Rémy, Sénégal aujourd’hui, éditions j.a., Paris 1984,
s. 224, cyt. za: Mary B. Vogl, Picturing Maghreb: literature,
photography, (re) presentation, Rowman & Littlefield, Lanham
2002, s. 23.

P Buse, The Camera..., dz. cyt., s. 37.

Jay Prosser, Light in the Dark Room: Photography and Loss,
University of Minnesota Press, Minneapolis—London 2005,
s. 153.

Michael Freeman, Instant film photography: A creative hand-
book for Polaroid, instant film, and convertible cameras, Salem
House, London—Sydney 1985, s. 118. Szerzej oméwione w:
P Buse, The Camera..., dz. cyt., s. 113.

Na temat specyficznych wtasciwosci materialéw Polaroid
w PRL-u zob. Witold Kanicki, Wactaw Nowak: Polaroid —
fotografia z importu, Wydawnictwo Wolno, Uniwersytet
Artystyczny w Poznaniu, Lusowo—Poznan 2021.

M. Freeman, Instant film..., dz. cyt., s. 118.

Jeffrey Jay Foxx, Photography: Delicate Subjects,
»Archaeology” 1988, t. 41, nr 2, s. 66-67. Autor opisuje
sytuacje, w ktorej polaroidy nie zadowolily miejscowych,
zadajacych od przybyszy pieniedzy.

Anne McClintock, Soft-soaping empire: commodity racism
and imperial advertising, [w:] Travellers’ Tales: Narratives of
Home and Displacement, red. Jon Bird i in., Routledge, New
York 2005, s. 145.

Sfabrykowany krajobraz, rez. Jennifer Baichwal, 2006.
Dyskusyjne uzycie polaroida w tej produkeji filmowe;j stato
sie przedmiotem rozwazafi Rogera Hallasa; Por. Roger
Hallas, A Medium Seen Otherwise: Photography in
Documentary Film, Oxford University Press, Oxford 2023, s.
130-133.

E. Edwards, Performing Science..., dz. cyt., s. 121.

Zob. np. Douglas R. Nickel, Talbot’s natural magic, ,,History
of photography” 2002, t. 26, nr 2, s. 132-140.

Por. Florian Kaps, Polaroid: The Magic Material, Frances
Lincoln, London 2016; Peggy Sealfon, The Magic of Instant
Photography, Van Nostrand Reinhold, New York 1983; Jen
Altman, Susannah Conway, Amanda Gilligan, Instant Love:
How to Make Magic and Memories with Polaroids, Chronicle
Books, San Francisco 2012 i wiele innych.

Peter C. Wensberg, Land’s Polaroid: A Company and the Man
who Invented it, Houghton Mifflin, Boston 1987, s. 101.

P Buse, The Camera..., dz. cyt., s. 131.

168

49
50

58

60

61

62
63
64

65
66
67
68
69
70

71

72

73

74

75

76

17

78
79
80
81

,Life”, October 1972.

Oh, What a Blow that Phantom Gave Me!, rez. John Bishop,
Harald Prins, 2003.

E. Carpenter, Oh, What a Blow..., dz. cyt., s. 86.

E. Domaniska, The Material Presence. .., dz. cyt., s. 339.
Madeinusa, rez. Claudia Llosa, 2006.

E. Carpenter, Oh What a Blow..., dz. cyt., s. 131.

Ewa Domarniska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia
nad ryeczami, ,Kultura Wspotczesna” 2008, nr 3 (57), s. 14.
Por. 1. Kopytoff, Kulturowa biografia..., dz. cyt.

Walter Benjamin, Dzielo sytuki w dobie reprodukcji technicz-
nej, [w:] tegoz, Twdrca jako wytwdrca, przel. Janusz Sikorski,
Wydawnictwo Poznaniskie, Poznan 1975, s. 66-105. Dla
niemieckiego filozofa cechy auratywne wigzaly sie z moder-
nistycznym dzielem sztuki, a fotografia ze wzgledu na repro-
dukeyjny charakter byta ich pozbawiona.

Na temat hiperrealistycznego postrzegania fotografii w kra-
jach bytego bloku komunistycznego zob. W. Kanicki,
Waclaw Nowadk..., dz. cyt., s. 75-115.

I. Kopytoff, Kulturowa biografia. .., dz. cyt., s. 258.

Krotka opowiesé o niecierpliwosci corki Landa wspominana
bywa w niemalze kazdym tekscie opisujacym histori¢ amery-
kaniskiego wynalazku.

Zob. Eric J. Morgan, The World Is Watching: Polaroid and
South Africa, ,Enterprise & Society” 2006, t. 7, nr 3,
s. 520-549.

PC. Wensberg, Land’s Polaroid. .., dz. cyt., s. 82.

Tamze, s. 83.

Barbara Bush, Imperialism and Postcolonialism, Longman,
Harlow 2006, s. 85.

E. Carpenter, Oh, What a Blow..., dz. cyt., s. 182.

Tamze.

Tamze, s. 99.

Tamze, s. 188.

Tamze, s. 130.

Dxiesiec tysiecy lat starsi, rez. Werner Herzog, 2002, etiuda filmo-
wa wlaczona do filmu 10 minut pégniej: Trgbka z 2002 roku.
Swiadezy o tym miedzy innymi slynna amerykariska wysta-
wa w moskiewskim Parku Sokolnickim z 1959 roku, w trak-
cie ktorej aparaty Polaroid pokazywano obok licznych zdo-
byczy technicznych i kulturowych USA. Por. R Buse, The
Camera Does the Rest..., dz. cyt., s. 122.

W propagandowym czasopi$mie ,Ameryka”, wydawanym
w Polsce od konca lat 50., regularnie publikowano artykuly,
ktore dotyczyly zaréwno innowacji technicznych (z polaro-
idem wtacznie), jak i kultury popularnej czy gospodarki USA.
Wystawy i pokazy poswiecone fotografii natychmiastowe;
odbywaly si¢ w latach 70. zarébwno w PRL-u (w Szczecinie
i Poznaniu), jak i w ZSRR (w Nowosybirsku).

A. Zamoyski, Jak i dlaczego..., dz. cyt., s. 43.

Zob. Adam Leszczyniski, Ludowa historia Polski, W.A.B.,
Warszawa 2020.

Time Zero: The Last Year of Polaroid Film, rez. Grant
Hamilton, 2012.

Judith Beck, The Magic of Polaroid, [w:] I should have stayed
home: Award Winning Tales of Travel Fiascoes, red. Roger
Rapoport, Bob Drews, Kim Klescewski, Rdr Books, Oakland
2003, s. 167-170.

Tamze, s. 168.

Tamze, s. 169.

Tamze.

William A. Ewing, Introduction: , The Question Is Itself the
Answer”, [w:] The Polaroid Project: At the Intersection of Art
and Technology, red. tenze, Thames & Hudson Ltd, London
2017, s. 19.




