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Trzy zbiory esejdéw Zbigniewa Herberta to wiecej niz przewodniki po arcydzietach europejskiej kultury — one
pogtebiajg nasza wrazliwos¢ i wyostrzajg smak. W szczegolnosci analizy holenderskiego malarstwa z jego
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Etnolog po podrdzach
JERZY S. WASILEWSKI

O podrézowaniu
postherbertowskim

(wspomnienia i skojarzenia)

1.

Skoro bylo juz ,panie Baczyniski, telefon do pana”, to
zaryzykujmy i to — kobiecy glos z lotniskowego glosnika,
w ktoryms§ z europejskim jezykow plus oczywiscie po an-
gielsku, po$piesza: ,Pasazer Zbigniew Herbert proszony
o natychmiastowe udanie sie do gejtu trzydzieéci siedem”.
Czy tak wygladaloby jego podrézowanie dzis, w dobie
masowej turystyki, wérod przywozonych przez tanie linie
miedzynarodowych tluméw zalewajacych zabytki? A jak
przebiegalyby jego wizyty w wielkich muzeach, przepel-
nionych tysigcami gléw myslacych o tym, jak zrobi¢ sobie
telefonem zdjecie na Instagrama na tle stynnego obrazu?
Czy bardzo by go to draznito, czy nie ulegtby pokusie fe-
lietonowego narzekania na wspdlczesno$é, czy utrzymalby
wysoki ton wybrednego znawcy, czy pisatby tylko o warto-
$ciach ponadczasowych, tak jak wtedy?

2.

Dla mnie, wtedy peerelowskiego licealisty — mowa
o czasach péznego Gomutki —ktoryi tak za wielkie szcze$cie
mogt sobie poczytywaé miesieczny objazd ,,catych” Wtoch
z rodzicami, samochodem Skoda, po tanich kempingach,
majgc na wszystko 120 dolaréw przystane wraz z fikcyj-
nym zaproszeniem (koniecznym do uzyskania paszportu)
przez kogo$ z Zachodu i optacone jego rodzinie w kraju
— a wiec dla mnie to herbertowskie nie$pieszne (jak sobie
wyobrazalem) podziwianie medyteranejskiego $wiata to
byta przyjemnosé niedosiezna. Barbarzyrica w ogrodzie to
nie byt przeciez — a raczej byt wiecej niz — przewodnik po
zabytkach; te ksigzke otaczala pewna fama, a ja odczyty-
walem ja jako wizje i nadzieje poglebionego, rozumieja-
cego — i w tym sensie réwnoprawnego, uczesthiczacego
— spotkania z tym, co najciekawsze w dziejach zachodniej
cywilizacji. Mlodociany dzikus, czytajac starszego niby-
-barbarzyfice, mogt tylko marzyé, ze kiedy$ bedzie mial
sposobno$¢ tak to sobie z wolna oglada¢ i odczytywac.
No i jeszcze umieé to odczuwaé i opisywaé — ale tu juz
bylyby potrzebne dary losu inne niz jednorazowa ustro-
jowa przemiana nakladajaca sie na przelomowy wybuch
masowosci, latwej dostepnosci, otwarcia wszystkiego dla
wszystkich.

Bo dzisiaj, podrozujac — no, niekoniecznie z tekstami
Herberta w reku, ale przeciez bedac dawno po ich lektu-
rze — tak czesto odbiera sie zgietk, piane i $mie¢, ktérymi
on nie zawracal sobie ani czytelnikowi glowy. Pierwszym
z takich odczué, ktore nie moglo zaistnie¢ wtedy, jest ba-
nalne zdziwienie, jak to sie nie do poznania pozmienia-
lo od czasu tamtych, cho¢by juz postudenckich, wojazy.
A przy tym sa to przeciez zmiany jakoby na lepsze — na
czystsze, porzadniejsze, dostepniejsze. Tyle ze wcale nie
ciesza, bo odbieraja smak odkrywania zakrytego i nieroz-
poznanego.

Czy to figle pamieci (ktéra siegajgc w mlodzieficzg
przeszlo$¢, nieuchronnie jg heroizuje), czy rzeczywiscie
tyle zabytkéw tu wypucowano, poprzestawiano, a moze
wrecz dobudowano... Mauzoleum Teodoryka w Rawen-
nie — to¢ ja je pamietam zapuszczone, obrosnigte chwa-
stami, gdzie§ na dzikich peryferiach miasta, co$ jakby
przemystowy Targéwek tamtego czasu, przy porzuconej
bocznicy kolejowej. Pies z kulawg nogg nie zainteresowat
sie tym, ze polozylem sie — miejsce po Teodoryku byto
wolne — w otwartej porfirowej wannie sarkofagu (zal, ze
w nogach powaznie przetraconej). A dzi§ — mauzoleum
jak nowe, szczelnie obwiedzione barierkami chronigcymi
przed spadnieciem, a wokoto wymanikiurowany park, no-
woczesne budynki kasowe i parkingi dla autokaréw.

Czy mam cieszy¢ sie, czy narzeka¢, gdy trafiam po la-
tach do niewielkiego sycylijskiego Noto, majac w pamie-
ci tamto — niesamowite, jeszcze nieodkryte przez thumy
z owych autokaréw, ale tez nieodczyszczone do $wiezut-
kiego trawertynu? No dobrze, Herbert baroku nie znosit —
tak przynajmniej deklarowatl w wierszu — ale moze znala-
zlby cieptle stowa na opisanie kamienia, ktérego miodowa
barwa w sposéb niebywaly roz§wietla fasady kosciotow,
jakich nie powstydzitoby sie Krakowskie Przedmiescie?

Takie pytania mozna stawiaé po wielekroé, jez-
dzac palcem po calej $rodziemnomorskiej, a wiec
herbertowskiej Europie. Kazdy moze tu sobie wpisaé
jakies nastrojowe miasteczko lub miasto, ja dorzuce na
przyktad Porto. Chcialoby sie, zeby nasz poeta zdazyt
jeszcze ztapac i oddaé¢ w stowach jego niepowtarzalng at-
mosfere, ze §rodmieSciem w stanie czarownego upadku,
lekko niesamowitej degradacji i zapomnienia, szczegdlnie
wieczorami, o niespotykanym natezeniu owego portugal-
skiego tesknego smutku. A moze przybylby o kilka lat za
pozno, gdy tanie linie lotnicze nazwozily juz tylu turystow,
ze mieszkancom wywietrzala z glow owa saudade i dziar-
sko zabrali sie za gentryfikowanie swoich kamienic.

3.

O czym zatem pisatby Herbert dzi§ — albo inaczej:
o czym ja chcialbym poczyta¢, tak by poréwnac i wzbo-
gaci¢ wlasne spostrzezenia, a moze gdzieniegdzie doda¢
jakas glose?

Pewnie zyczylbym sobie, zeby poeta znalazl sie jeszcze
raz w Grecji, ale by nie pozostawal na Krecie tylko po
to, by referowa¢ historie jej minojskich poczatkéw, uzu-
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pelnionych — jak to robi w kolejnym zbiorku eseistycznej
trylogii, zatytutowanym Labirynt nad morzem — o atenskie
i rzymskie starozytnosci. Liczytbym, ze wybierze sie w glab
Peloponezu, do bizantyjskiej Mistry, gdzie pochodzitby po
zaro$nietych $ciezkach, tchnal wyobraznig troche zycia
w te opuszczone, choé niezrujnowane mury. A moze uru-
chomitby etnograficzng ciekawosé i wybrat sie w tamte
okolice na Wielkanoc, by w ktorejkolwiek wiosce czy
miescinie uczestniczyé w wielkopigtkowej ciemnej jutrz-
ni, na koniec ktorej wszyscy gasza swoje §wiece, a potem,
méw je zapaliwszy, witaja si¢ przed kosciolem tak rado-
énie, jakby spotkali sie po dtugiej rozlace?

Chcialbym poznaé¢ jak najwiecej przykladow jego
uwaznosci dla szczegétu i otwarcia na ,,$wiat piekny i roz-
ny”, jak to deklaruje w Modlitwie Pana Cogito — podrézni-
ka. Marzytbym, by zasypat mnie lista dostrzezonych kultu-
rowych skamieniatoéci, z pracowicie odci$nietych na nich
znakach przesztosci, o ktorych tak pisze:

Nie bedac uduchowionym ponad miare, poszukiwatem
zawsze materialnych §ladoéw, aby nawigzaé porozumie-
nie i przymierze [...] aby przerzuci¢ most ponad przepa-
$cig czasu [...]. Dlatego nieodmiennie wzruszaly mnie
koleiny na rzymskich drogach, starte przez pielgrzymow
stopnie katedry, znak muratora na kamieniu.

Niechby zatem wskazywal mi wszystkie te wytarte
kamienie, wypracowane przez liny cumownicze w $rod-
ziemnomorskich portach albo przez taficuchy wiader wy-
cigganych z batkanskich studni. A wszystko to poprosze
w pejzazu, bo wszak prawdziwy podréznik potrafi umiesci¢
na jego tle to, co warte ogladania, i tych, ktoérych napo-
tkal, tworzac z tego harmonijng triade: krajobraz, zabytki
i ludzie. Herbert o tym wie i sam ttumaczy sie, gdy mu to
nie w petni wychodzi. Bo oto w pierwszym zdaniu eseju
Préba opisania krajobrazu greckiego deklaruje: ,Do Grecji
jechalem na spotkanie z krajobrazem”. Podtrzymuje ten
zamiar jeszcze na stronie kolejnej: ,,Bedzie to proba opisa-
nia krajobrazu i tego, co zeti wydaje sie bezposrednio wyni-
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ka¢”. Ale juz na ostatniej przyznaje sie do niepowodzenia:
Zdaje sobie sprawe, ze to co napisalem, nie odpowiada
tytulowi. Z tematu pejzazu pidro zbyt czesto zeslizgiwa-
lo sie w sfere legendy i historii. Nie potrafie nawet dla
siebie wytlumaczyé tego zwigzku, jaki istnieje miedzy

krajobrazem Grecji a jej sztuka i wierzeniami.

Ale czy nie nazbyt ambitne, wrecz nierealne to zada-
nie, a juz na pewno nienaukowe, bo przeciez wierzenia
nie wyrastajg z geologii, nigdzie — nawet nie w Grecji. No,
moze ostatecznie w Wielkim Kanionie Colorado, o kto-
rym pisal, ze jest ,jak sto tysiecy katedr zwréconych glowa
w dot” (to znow Cogito — podroznik). Ale szczerze powie-
dziawszy, nie przemawia do mnie takie obrazowanie jego
glebin; pamietam to jako zejscie wcale nie w chrzescijan-
skie sredniowiecze, ale $ciezke przez ostatnie dwa miliardy
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lat dziejow Ziemi, czemu, jesli juz, to lepiej odpowiadajg
nazwy masywnych szczytoéw, gorujacych nad kanionem
po przeciwnej stronie; owszem, s to §wigtynie: po lewej
Deva Temple, posrodku cigzka Brahma Temple, a dalej
Zoroaster — ale przeciez wszystko to mitologia siegajaca
glebiej wstecz niz gotyk katedr, a w przypadku Brahmy
wrecz do stworzenia §wiata. A o tym, Ze sg tu jeszcze zu-
pelnie inne odniesienia, sporzadzone przez miejscowych
Indian Hopi i Zuni, to juz lito$ciwie zamilcze.

Herbert jezdzit znacznie wiecej, niz to zapisal w swo-
jej trylogii, chcialoby sie tedy poczytaé o jego ulubionych
miastach, na przykltad o Ferrarze. Tylko z wiersza wiem,
ze ja kochal — jakoby za to, ze podobna do Lwowa; dziwi
mnie to, bo ja mam ja zupelnie inng w pamieci: w pierw-
szym skojarzeniu pojawiaja sie poczerniale gotyckie ce-
gly, jak choéby w nieod$wiezonym jeszcze wtedy murze
Palazzo Schifanoia — nie wiem, dlaczego akurat takie,
ale upomne sie o oczywiste prawo kazdego do wlasnych
wspomnieni i upodobar.

Powracam zatem wraz z autorem do Europy, teraz
juz pétnocnej, i do kolejnych o niej esejow. Od ktoérego
zaczaé, bo sporo ich zawiera zbior trzeci, Martwa natura
7 wedzidlem — moze od tych problematycznych, wymaga-
jacych odnowionego spojrzenia?

4.

Przyznaje, ze dopiero z tej ksiazki dowiedzialem si¢ o tu-
lipanowej goragczce w Holandii lat 30. XVII wieku. Tyle ze
nie wyjaénita mi ona kilku kwestii, ktorych bytbym ciekaw:
na przyktad jak w szczegotach odbita sie ona na malarstwie,
czy mialy co§ wspdlnego z jej przebiegiem — i krachem — te
najrozniejsze tulipany przedstawiane w dziesigtkach od-
mian na tysigcach martwych natur (tyle ich musiato by¢,
skoro w ciggu dwudziestu lat okoto potowy XVII wieku wy-
malowano tu niespetna poéttora miliona réznych obrazow
— dla dwoch milionéw Holendréw, liczac z dzie¢mi). Druga
kwestia: na czym dokladnie polegal mechanizm tych spe-
kulacji, no i gdzie kryt sie powéd ich krachu?

Tulipanéw gorzki zapach ukazat si¢ w roku 1993, ale
pisany byl okoto 1980, a to czasy jeszcze przed pekaniem
najbardziej efektownych baniek spekulacyjnych, ktore
pozniej od$wiezyly nasza potrzebe zrozumienia ich mecha-
nizméw, a zatem i ciekawo$¢ dla cebulkowego fenomenu.
Drzisiaj autorowi bytoby chyba trudniej napisa¢ rozprawke
na ten temat czy nawet uzupetniong merytorycznie wersje
tej starej. Oto stanatby wobec dylematu, jaki pojawit sie
wraz z nowszym pi$miennictwem o manii tulipanowej: czy
wierzy¢ dawnym opiniom o jej powszechnym i monstrual-
nym charakterze, czy raczej zgodzi¢ sie z tymi historykami,
ktorzy demistyfikujg takie wyobrazenia — a to pozbawito-
by opowie$¢ niezbednej dramaturgii. I drugi klopot: jak
przekonujaco wyjasni¢ mechanizm banki, nie odwoltujac
sie tylko do metafor ttumaczacych jg z zewnatrz, z pozoru
— choroby, zarazy, epidemii i szalefistwa.

Musze prosi¢ o wyrozumiatosé Czytelnika, ktory miat
okazje zapoznaé sie z prawdziwie kompetentnymi narra-
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cjami — ja, niespecjalista, moge tylko podzieli¢ sie kilkoma
myslami z obszaru wlasnej niepewnosci. Przypomne zatem
wyj$ciowe Herbertowskie pytanie:

Jak do tego doszlo, ze w oswieconej Holandii, a nie gdzie
indziej, tulpenwoede — mania tulipanowa osiagneta tak
zatrwazajace rozmiary, wstrzasneta podstawami solidnej
gospodarki narodowej i wciggneta w gigantyczny hazard

przedstawicieli wszystkich warstw spotecznych.

O$mielmy sie zakwestionowaé stan faktyczny, opisa-
ny w ostatnich stowach. Jak sie rzeklo, od kilkunastu lat
badacze podwazajg przekonanie o powszechnosci owej
gorgczki. Owszem, byla to barika finansowa kolosalnych
rozmiaréw, skoro cena jednej cebulki osiagata w jej szczy-
cie warto$¢ bardzo dobrego domostwa albo i statku. Nie-
mniej jednak nie byla to zabawa dla maluczkich — rzecz
rozgrywala sie w wezszym niz sadzono kregu zamoznych
kupcoéw-spekulantéw (co zreszta autor zdaje sie braé pod
uwage, podajac liczbe wcale nie milionowsg). Nie bylo tez
zadnego wstrzasu w skali ogolnogospodarczej — zrodla
tego nie notuja.

Oczywiscie, pekniecie banki spekulacyjnej musia-
to wywolaé przewrot, ale byl to raczej wstrzas czy szok,
a to w konsekwencji takich oto okolicznosci: jako bodaj
pierwszy taki przypadek w dziejach mechanizm banki wy-
kraczal poza horyzont 6wczesnego rozumienia, nie mo-
wigc juz o przewidywaniu. No i byt tez wstrzgs moralny.

W tym po protestancku surowym spoleczefistwie
takie pekniecie musialo spowodowaé refleksje etyczna,
choéby ze wzgledu na niewiarygodna skale wzrostu, a po-
tem btyskawicznego spadku. W koncu takie kardynalne
zasady, jak powinno$¢ dotrzymania stowa, zrealizowa-
nia umowy czy wywigzywania sie z kontraktu nie moga
upa$¢ z dnia na dzien. A przeciez upadly, i nawet sady
nie chcialy orzeka¢ w procesach o zaciggniete zobowia-
zania. Gdzie zatem sprawiedliwoé¢, gdzie fundamentalne
zaufanie, wiara w gwarancje wyptacalno$ci, nie moéwiac
juz o elementarnym pojeciu wartosci, gdy ta nagle obra-
ca siec w perzyne! Te bolesne pytania musialy nurtowaé
i kapitalistow, i moralistéw, a juz zwlaszcza kaznodziei.
Skadinagd w nowszych ujeciach tematu akcentuje sie, ze
doniesienia o rozmiarach manii sg tak przesadzone dlate-
g0, ze byly tylko jej wypaczonym obrazem, rodem wtasnie
z polemik religijnych, moralizatorskich kazan, pamfletow
i karykatur.

Czy zatem musimy odesta¢ w kraine fikcji owg hata-
§liwg babe, karczmarke z jednego z takich obrazow, ktéra
wodzi rej w transakcji cebulkowej, jaka odbywa sie u niej
w szynku? Nawet jesli tak naprawde nie byto tam gawiedzi,
a tylko kilku surowych kupcéw, to jednak byt stot, na kto-
1y — po zwyczajowym poczestunku — ci stateczni panowie
kolejno wykladaja swoje cebulki, uzyskujac zawsze cene
wyzszg niz ta poprzednio zaptacona. Az nadszedt wieczor
pewnego lutowego dnia roku paniskiego 1637 — jestesmy
akurat w Haarlemie — i niespodziewana odpowiedzia na

polozong na stél cebulke jest milczenie... to samo po
nastepne;j... i po nastepnej. Zaskakujace, zdumiewajace,
niepojete, ale wiadomo$¢ z szybkoscia konnego postarica
rozchodzi sie po innych miastach i wokot wszystkich ta-
kich stoléw zapada ta sama cisza...

Chcac by¢ jeszcze wierniejszym demistyfikujgcej
prawdzie, trzeba powiedzieé, ze pewnie nie bylo tam zad-
nych cebulek. Te bowiem byly albo w ziemi, kwitnac, albo
w piwnicach na przechowaniu (w czasie ktérego mogto
doj$¢ do przeobrazenia sie¢ — na tle wirusowym, jak dzi$
wiemy — w inng odmiane, bardziej efektowng i kosztow-
ng), albo dopiero czekaly na wejscie do gry (bo tulipanom
zajmuje to do dziewieciu lat). Co zatem bylo? Kontrakty
terminowe, a méwiac dzisiejszym jezykiem: futures, ktore
mogly by¢ tatwo i w nieskoficzono$¢ odsprzedawane bez
wyktadania gotowki (co wyjasnia, dlaczego finalny kryzys
mial ograniczone konsekwencje — mniej ucierpialy real-
ne finanse, tylko zyski na papierze rozwialy sie w dym).
Wszystkie te wymiary czasowe stwarzaty dodatkowe oko-
licznosci, pogtebiajace spekulacyjny charakter fenomenu.

Chcialoby sie natomiast wiedzie¢, co wlaéciwie kryto
sie za owym epizodycznym ,milczeniem”: jak doszto do
naglego przebudzenia, narodzin watpliwosci, ockniecia
sie ze ztudzenl. Tu widziatbym pole dla herbertowskiej re-
fleksji, takze moralnej, i dla wyobrazni. Bo przeciez stan
rzeczy na etapie samej gorgczki rozumie kazdy z nas, kto
w jakiej§ postaci natknat sie (albo i nacigt) na wizje ro-
snacej w nieskoficzono$é piramidy zysku. Odsuwajac za-
tem na bok metafory ,zarazy” i ,szalefistwa”, mozna ma-
nie tulipanowg potraktowaé jako przeniesienie na nowy
grunt tej wczesnokapitalistycznej gry, jaka byta nieby-
wala zamorska ekspansja Holandii; ta bowiem oznaczata
spodziewanie sie ogromnego zysku po powrocie statkow
z dalekich wéd, ale tez niepewno$é, ryzyko, hazard. A do
tego tulipanowe cebulki dawaly — ztudna, ale to dopiero
ostatecznie — sposobnos$¢ reinwestowania tych ogrom-
nych sum, jakie — realnie przeciez — uzyskiwano dzieki tej
przedsiebiorczodci.

5.

Goraczka byta wiec pochodng czy produktem ubocz-
nym niebywalego sukcesu holenderskiej morskiej eks-
pansji kolonialnej. Z perspektywy stuleci mozna widzie¢
w niej bolesny w skutkach eksperyment lideréw finanso-
wego kapitalizmu, polegajacy na sprawdzeniu, jak dtugo
da sie prowadzié operacje oparte na samym tylko przeko-
naniu, ze warto$¢ nabytego prawa zakupu bedzie zawsze
rosta.

Catla ta ekspansja i przedsiebiorczo$é przyniosty mno-
stwo dobr materialnych — i Herbert to dostrzegal, piszac,
ze ten kraj to ,wielkie ksigstwo rzeczy i krolestwo przed-
miotéw”, cho¢ widziat je raczej na obrazach niz na przy-
ktad na licznych targach staroci, gietdach czy w antykwa-
riatach. Chyba po nich nie chadzal — odnotowat obecno$¢
tych ostatnich, ale nie zagladat do srodka, w kazdym razie
nie przekazal tego na pismie.
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Dla mnie holenderskie antykwariaty to byla kraina
cudownoéci. Byta, bo dotknela je ta sama zaraza, ktora
zdziesigtkowata, a niebawem dobije londyriskie Porto-
bello i Camden, brukselski Sablon/Zavel czy kilka okolic
w Paryzu. Miejsca popularne, przyciagajace ttumy — prze-
ciez wystawy antykéw albo rynki zabawnych staroci sg
nawet lepsze niz muzea, bo bezptatne, do tego stanowia
$wietng lokalizacje dla uczeszczanych baréw i kawiarenek
(albo, jak w przypadku budynku Louvre des Antiquaires,
ekskluzywnych salonow, glownie z bizuterig). Czy winié
za to rosngce ceny najmu i przeniesienie sie handlu an-
tykwarycznego do internetu, czy raczej malejace zainte-
resowanie dzisiejszej publicznosci dla ton ciezkich mebli
i kilometréw nudnych obrazéw — do$é ze europejskie,
w tym holenderskie miasta nie oferujg juz tylu miejsc do
przezycia przygody z antykami.

Tu nie moge oprze¢ sie¢ przed dygresja, bo w jed-
nym z amsterdamskich antykwariatéw orientalnych
ponad ¢éwieré wieku temu dostatem nauczke, ze nawet
w przypadku autentycznych skarbow chwala $wiata
potrafi szybko przemingé — a przynajmniej mocno stracié
na finansowej wartosci. Oto prowadzgca go starsza pani,
widzac moje zainteresowanie chifiskimi ceramicznymi fi-
gurami z czasow T’angdw, zacheca do kupna. Kiedy od-
powiadam, ze chetnie tak zrobie, jak tylko zostane dola-
rowym multimilionerem, przekonuje, zebym kupowat juz
teraz: ta oto figura kosztowataby mnie 30 tysiecy dolaréw,
a ona pamieta, ze kiedy zaczynala tu prace, jeszcze u swego
ojca, w latach 50., kosztowala tyle samo — z tg rdznica,
ze wtedy mozna bylo za te pienigdze kupi¢ Rolls-Royce’a,
a teraz... Dopowiadam sobie, jak wygladal mechanizm tej
dewaluacji: wtedy Chiny byly zamkniete, wykopalisk mato,
a wywoz antykéw niemozliwy, za to dzi§ — szkoda mowic.
Doszla jeszcze do tego popularnosé¢ odkrytej w Hsianie te-
rakotowej armii, powielanej w $wiecie w tysigcach egzem-
plarzy, lacznie z cementowymi figurami w roli ogrodowych
krasnali. Wszystko to (nie méwigc juz o wszechobecnosci
przyzwoitych chinskich podrobek, nielatwych do odroz-
nienia) musiato zobrzydzi¢ do cna owe starozytnosci.

No ale na przykltad porcelana — nie tylko miejscowa,
z Delft (wlasciwie byt to fajans), ale tez chifiska i japon-
ska. Holendrzy majg do niej serce, bo przed trzema czy
czterema wiekami przyplywata do Europy gtéwnie na ich
statkach — sama tylko Holenderska Kompania Wschod-
nioindyjska sprowadzita w ciggu XVII stulecia, i to nie-
pelnego, 35 milionow sztuk (jej brytyjski odpowiednik —
niewiele mniej). A ile jeszcze zatoneto po drodze? Kiedy
w 1998 roku u wybrzezy Wietnamu odnaleziono statek
(posredniczaca w tym handlu chinska dzonke) z taks za-
wartoscia, tak zwane Ca Mau cargo, to 130 tysiecy sztuk
zgota przecietnej porcelany rozsprzedano po cenach trzy-
krotnie wyzszych niz dla analogicznych obiektow niema-
jacych takiego podmorskiego rodowodu. Dom aukcyjny
Sotheby’s wiedzial, jak zabra¢ sie do rzeczy.

Skadingd wiele takiej zamawianej porcelany, chine
de commande, przeznaczonej dla Niderlandéw, ma typo-
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we holenderskie motywy, na przyklad tak zwany pejzaz
Scheveningen. Mnie szczegdlng rado$¢ sprawiajg sztuki
melk en bloed, czyli malowane cienka, krwiscie czerwong
kreska (tlenkiem zelaza) na mlecznobiatym tle. Na ogot sg
tam wyobrazone scenki z chifiskich opowiesci; zdarza sie
jednak kopiowanie zleconego europejskiego obrazka, przy
czym najwyrazniej malarz nie do konica rozumiat obce mu
detale. Bo to miasto nad woda, ze zwodzonym mostem
donikad, o nie catkiem logicznej konstrukeji, gdzie nad
wejsciem widnieje dziwny kartusz wygladajacy jak ukwie-
cona waza, trzymana w tapkach przez niezidentyfikowane
w heraldyce zwierzatka — to przeciez mial by¢ (nie dajmy
sie zwie$¢ ani wysokim gérom, ani nawet dzonkopodobne;j
todzi)... Amsterdam! (Tak przynajmniej orzekt holender-
ski ekspert — nie wykluczam, ze chcac zacheci¢ mnie do
kupna, ale miatem juz taka sztuke, motywy te byly bo-
wiem oczywiscie powielane).

A wytworne, wysokie zegary z amsterdamskich warsz-
tatow, tylko do najzamozniejszych wnetrz, tych gdzie kan-
delabry jasnieja z wysokich okien nad Prinsengrachtem...
Prawie trzy metry l$nigcego mahoniowego lub orzecho-
wego drewna, u dotu lwie fapy na kulach, a na szczycie
ztocone figurki Atlasa i pomy$lnych wiatréw. Ozdobnie
rytowana stalowa tarcza to majstersztyk: najrzadsze eg-
zemplarze, ktore majg w dolnej czeéci okienko, a w nim
na tle wymalowanego portu dwa wyciete z blachy zaglow-
ce, kotyszace sie wykwintnie na falach w rytmie wahadta
— przyprawiajg mnie o szalefistwo. I jakby nie do$¢ bylo tej
romantyki, to jeszcze w narozach wokolo cztery wymalo-
wane postacie kobiece — wyobrazenia kontynentéw nale-
zycie egzotyczne, z obfitg florg i rekwizytami. Nieskazony
wymogami poprawnoéci, cudowny smak orientalizmu.

6.

No i przedmioty emblematyczne, o ukrytym znacze-
niu, na przyklad te, o ktorych poeta pisal w tytulowym
eseju zbioru Martwa natura x wedzidlem. Zatrzymajmy sie
przy tytule tego obrazu — w jego herbertowskiej wersji,
skroconej o pozostale widniejace na nim obiekty. W pet-
nej nazwie s3 bowiem jeszcze skrupulatnie wymienione
dwa dzbany — cynowy na wode i gliniany (kamionkowy?)
na wino — oraz szklany puchar, tak ze pominiete pozostajg
tylko dwie fajki i arkusz papieru z krotkim tekstem i zapi-
sem nutowym.

Nie trzeba byé specjalistg od ikonologii, by odczytaé
w tym dziele niejakiego Johannesa Torrentiusa wiecej niz
wizerunek domowych statkéw — badacze ze szkoly inter-
pretacji emblematycznej pot wieku temu przypomnieli
$wiatu, ze realizm holenderskich obrazow Zlotego Wie-
ku jest ,realizmem pozornym” (bo schijnrealism to wca-
le nie ,widzialny”, jak to ttumaczyt Herbert). W jezyku
obrazkowym, alegorycznie, wyrazona zostaje abstrakcja —
tu cnota umiarkowania, powsciggliwosci. Woda z jedne-
go dzbana stuzy do rozwadniania wina z drugiego, a tekst
na karcie przestrzega wprost przed przebieraniem miary:
», 10 co istnieje poza miarg (ladem), w nadmiarze (bez-
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ladzie) zly swoj koniec znajdzie”. Herbert zwraca uwa-
ge na to zdanie, lgcznie z bledem ortograficznym, ktory
w jego (i wczesniejszych badaczy) mniemaniu podwaza
jakoby jego jednoznacznie powazng wymowe. Z drugiej
strony autor przydaje mu znaczenie, sugerujac (nadal za
dociekliwymi interpretatorami) zwigzek z rozokrzyzowca-
mi, a to w inicjale ER+, Equus Rosa Crucis. (Niech to
nie zabrzmi ironicznie, ale dzi§ litery te uznaje sie raczej
za inicjaly Erazma z Rotterdamu, ktéry byl autorem tej
sentencji, za$ krzyzyki — po obu jej stronach — sg tylko
znakami cudzystowu).

Redukujac tytut obrazu do jednego tylko przedmiotu,
Herbert wydobywa i akcentuje jego opresyjny, najbardziej
ograniczajgcy element. Pieknie tez o nim pisze:

U gory zas 6w przedmiot, ktorego zrazu nie mogtem od-
czytaé i wydawal mi sie zawieszong na $cianie czescig
starej zbroi, przy doktadniejszej obserwacji okazal sie
wedzidlem tafcuchowym, uzywanym do poskramia-
nia wyjatkowo narowistych koni. Ta metalowa uprzaz,
odarta z stajennej pospolitoéci, wylania sie z ciemnego
tla — hieratyczna, grozna, posepna jak zjawa Wielkiego
Komandora.

Nie tylko picknie, ale i stusznie: to rzeczywidcie jest
wedzidlo, a nie na przyklad munsztuk ani tez oczywiscie
nie cugle, ani uzda — choé¢ wlasnie to ostatnie stowo, ni-
derlandzkie breidel, figuruje w oryginalnym tytule.

Ale sam przedmiot wcale nie jest tak jednoznaczny,
a juz po ystajennej pospolitosci” nie ma w nim dla mnie
nawet wspomnienia. Nie chciatbym, zeby moj komentarz
zabrzmial jak wysilone madrzenie sie, acz musze przyznad,
ze moje do$wiadczenie z konskimi kielznami bierze sie
gléwnie z Mongolii, gdzie akurat koniki nie majg w pysku
tyle zelaza. Nie wiem tez, czy w ogdle, a jesli tak, to z ja-
kim to ekspertem od historycznego kielznania konsulto-
wal autor opinie, ze jest to ,wedzidlo tancuchowe do po-
skramiania wyjatkowo narowistych koni”. Owszem, jest
to wedzidlo z tancuszkami, ale nie $cisle taficuchowe, bo
tu one nie wchodzg do koniskiego pyska, a tylko obejmuja
go z zewnatrz. Ale watpliwoéé wazniejsza wzbudzajg inne
jego czedci: oto na jego czankach, czyli uchwytach bocz-
nych (dziwnie zresztg fantazyjnych, jakby archaicznych)
osadzone sg Sciegierze — te dwa zastanawiajgco grube stoz-
ki. To one stanowig o istocie wedzidla, wktadane sg bo-
wiem miedzy konskie zeby, ponad jezykiem; pytanie brzmi
zatem, do jakiegoz to pyska moglyby sie one zmiesci¢?
Klasyczna teoria mowi, ze wedzidlo jest tym ,,ostrzejsze”,
im jego $ciegierze sg ciefisze (dzi§ sg to waskie beleczki),
te za$ maja gruboé¢ tak znaczna, ze wrecz nie moge sobie
wyobrazié, do jak wielkiej paszczeki miatyby pasowad.

Chociaz zatem skojarzenie z posagiem Komandora
i jego zbrojg ma w sobie obrazowa celno$¢, to zaciera klo-
potliwg niepewno$¢, jaka na poczatku musiatby rozstrzy-
gnad historycznie kompetentny ekspert. Jesli bowiem 6w
przedmiot to jakims$ sposobem wecale nie jest prawdziwe,

skuteczne wedzidlo (a tylko jego parodia, malo czytel-
na — jakowe$ ,wedzidto dla wotu”), to moze byta w tym
kolejna zmytka malarza Torrentiusa? Pisze ,kolejna”, bo
o jednej wiemy: dwa bledy, nie tylko w tekscie pouczenia
na karcie, ale i w nutach piosnki, podwazyly juz w oczach
Herberta (i nie tylko) kategorycznie moralizujaca wyktad-
nie obrazu. Wraz z kontekstem hulaszczego zycia malarza
(ktory wyprodukowal bodajze wiecej obrazéow nieprzy-
zwoitych niz przyzwoitych, zresztg wszystkie zostaly spa-
lone, a on sam zmarl nie bez udziatu tortur) powstrzymaty
one poete przed jednoznacznym odczytywaniem jego em-
blematycznosci.

A wiec znowu, jak czesto przy deszyfrowaniu symboli-
ki, jestesmy w §wiecie, gdzie wszystko jest mozliwe, ale nic
nie jest pewne; znaczenie — tak jak Ruskinowskie piek-
no — zndéw lezy w oczach ogladajacego, ze wszystkimi jego
watpliwosciami co do wlasnych kompetencji. A jeszcze te
dwie fajki, odwrocone, a wiec bez tytoniu — czy one tez
majg oznaczaé wstrzemiezliwo$¢ (od palenia), czy tylko
przyciskajg papier z obu brzegéw? A moze i jedno, i dru-
gie? Niech sie nad tym glowi kolejny holenderski kunsthi-
storicus.

Pozostajg oczywistosci, ktérych nie ma potrzeby dopo-
wiada¢, ale przeciez cisna si¢ na usta: sg to stowa takie jak
wyuzdanie, nieokielznanie czy rozpasanie, a wraz z nimi
mysli o moralnej paradoksalnosci, jaka majg wyobraze-
nia wszelkich wigzow naktadanych na cialo (zwierzecia,
ale tez z przeniesieniem na czlowieka) oraz ich zrzucania.
Dualizm natury i kultury, dzikosci i cywilizacji, natural-
nych popedéw i rozumnej, przemys$lnej $wiadomosci, to
przeciez gra narzuconych ograniczeri i uwewnetrznionego
umiarkowania.

Skadingd dziesigtki takowych wedzidel, eksponowa-
ne w stajniach dawnych patacéw, kiedy spojrzeé na nie
z tak uczlowieczonego punktu widzenia, mogg przyprawi¢
prawie o bdl fizyczny, nawet jesli w muzealnej kolekcji sg
nader estetycznie ulozone.

Nie ma w tekscie Herberta ani banalnych aluzji, na
przyktad do politycznej cenzury, ani innych oczywistych
nawigzan do przymuszajacej i zarazem ograniczajgcej roli
wszelkiego kielzna, despotycznej i krepujacej funkcji kaz-
dego kantara. Ale pamietamy, ze 6wczesna Holandia to
kraina kalwinskich kaznodziejow, ktoérych stowa miaty
potezng moc ekskomunikowania. Autor nie jest gtuchy
na takie przekazy — w kilku esejach relacjonuje iscie in-
kwizytorskie zapedy wtadzy duchowej w odniesieniu do
paru 6wczesnych postaci, takze zresztg malarza Torren-
tiusa. Powroce do tego watku pdznie;j.

7.

Co jeszcze dodata lektura tego zbiorku do mojego od-
bioru Holandii? Wprawdzie moje uformowanie bylo tu
wczesniejsze, ale pewnie wplynela na wyostrzenie sma-
ku czy dosmaczenie wrazliwosci. Z wiekszg tapczywoscia
patrzylem na mapy zgromadzone w specjalizujacym sig
w nich antykwariacie przy Spiegelgrachcie, tym najblizej
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Rijksmuseum. Pociggala mnie szczegélnie ta oto mapa
Arktyki (juz za chwile o tym, jaki ma ona zwigzek z Her-
bertem), dzieto wydane sumptibus Hendrici Hondis, a wiec
pewnie tuz przed polowg XVII wieku, bo to juz byt Hondt
miodszy, dzialajgcy w Amsterdamie. Posrodku biata
plama: jeszcze daleko do bieguna, a juz pustka i tylko
siatka zbiegajacych sie potudnikéw — geometria zastepuje
geografie. Spitsberge niekompletny (nie tylko dlatego, ze
nie ma litery n), Nowa Zemla tez ma wylacznie zachod-
ni brzeg (miedzy nimi Mourmanskoy More, Barents juz tu
wprawdzie byt, a nawet tu zmarl, ale imienia swego jeszcze
nie zostawil), a dalej juz tylko nazwy: Mare Tartaricum
i Tartaria Maritima — morska, bo jedynie w swej péinoc-
nej czesci odnotowana (nie dalej niz leniseia reka, gdzie
Tinghoesi, czyli Tunguzi: zyjg); nic dziwnego, ze catkiem
pusta, skoro Incognita, podobnie jak z tym samym przy-
miotnikiem America Septentrionalis — nic tam jeszcze nie
ma: ani Alaski, ani Gor Skalistych. Za to na Grenlandii
nazewnictwo wprost kwitnie.

Na wcinkach wokét okregu mapy, na rycinach peten
spokdj — znieruchomialy krajobraz, przy brzegu statki ze
zrzuconymi zaglami, a na ladzie toczg sie niespieszne pra-
ce: jedni holujg w kilka todzi trafionego harpunem wielo-
ryba, inni topig juz z niego tran i szykuja beczki, inni towig
ryby i celujg z muszkietow do szczerzacych kly morséw.
Z kazdej scenki bije arktyczna cisza.

Z pewna, ale tylko niewielka przesada mozna powie-
dzie¢, ie zanim zaczela sie podroz, istniata przedtem
mapa [... To] mapy podsunely Holendrom zuchwaly
plan zeglugi do Chin pasazem péinocnym — ciemnym,
waskim, lodowatym korytarzem, a nie powszechnie
uczeszczang drogg tropikalna, pelng zabojczych korsarzy

i rownie zabojczych konkurentow.

Tak zaczyna sie Dom, krotka opowiastka z szeregu
Apokryféw wieniczacych zbiorek Martwa natura. Nie upie-
ram sie, ze moja mapa to dokladna jej ilustracja: Her-
bert opowiada przeciez o wydarzeniu, ktére poprzedzito
powyzsze scenki z udziatem wielorybnikéw o prawie pol
wieku: pisze o wyprawie pod wodzg Jacoba van Heem-
skercka i Willema Barentsza w poszukiwaniu péinocne;j
drogi do Chin. Na rycinach mamy letnie namioty, a tam
byt prawdziwy dom, troche jakby sklecony z wyrzuconego
na brzeg drewna i z okretowych nadbudéwek, ale umozli-
wiajgcy przynajmniej niektorym przezycie okrutnej zimy.
Opisywana wyprawa nie przetarta wprawdzie poszukiwa-
nej drogi na Daleki Wschod, ale i tak przyczynita sie do
sukceséw holenderskiej ekspansji. Mozna tylko podziwiaé
zmyst tej nacji do wszystkiego, co zyskowne: juz wkrotce
wielorybnictwo powaznie dotozy sie do niebywalej prospe-
rity tego kraju. Bedzie za co obstawia¢ tulipanowe cebulki
i kupowa¢ od malarzy kolejne martwe natury.

Moze dlatego o Nowej Zemli pamieta sie w Holandii
do dzis, tak jak i o wspotbohaterze tamtej wyprawy, Ba-
rentsie, ktory przyplacil jg $miercig; ostatnio nakrecono
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o niej film (i to trojwymiarowy), majacy w tytule nazwe
archipelagu w czestym wtedy zapisie, oddajacym 6wcze-
sne fonetyczne nieporozumienie na jezykowej linii miedzy
Niderlandczykami a Moskwicinami: Nova Zembla. A z ta
nazwg wigze sie dygresja, ktora jednak lepiej bedzie prze-
niesé do przypisul.

Albo inny archipelag, Molukki — na przeciwnym, tro-
pikalnym skraju $wiata, niestychanie zyskowny: Wyspy
Korzenne, Ceram, Ambon i Banda. Idylla bujnej rolin-
noéci, 16dz pod flaga Zjednoczonych Prowincji spokojnie
przemierza ciche wody zatoki — jakby tu dopiero co nie
bylo owej niewyobrazalnej masakry ludnosci, zarzadzonej
przez holenderskiego gubernatora Jana Pieterszoona Co-
ena w ramach wojny o lukratywne gozdziki i gatke musz-
katotowg. W kolejnym apokryfie, zatytutowanym Portret
w czarnych ramach, maluje Herbert ponury jego wizeru-
nek, na szkicowym tle niderlandzkiego kolonializmu. I nie
ma ztudzen, w tym kraju dtugo jeszcze bedzie on miat swo-
ich bezlitosnych nastepcéw — sam widywat ich juz jako
starszych pandw przy kawiarnianych stolikach, ,ostatnich
z gatunku”.

8.

Te Apokryfy majg w sobie moc. Jest w nich mowa
i o kilku ofiarach kalwinskiego despotyzmu, ktéry szedl
tam wtedy, w epoce Ztotego Wieku, w dziwnej parze z roz-
sadkiem i liberalizmem. W fotel wciskaja mnie ich ostat-
nie zdania, ktore z malego, wiernego w swym realizmie
obrazka czynig, niczym jaki§ szczegét w owych emblema-
tycznych martwych naturach, wyraz spraw ostatecznych:
sjasny obraz cywilizacji, ktorej fundamentami sg — jadto,
pieniadz i drewniany stup z poprzeczng belkg u szczytu”
(to po epizodzie niedosztego ludozerstwa wsréd rozbitkow
na morzu) albo — po $mierci kupca blawatnego — ,,zastonig
wszystkie lustra w domu i odwrocg wszystkie obrazy do
$cian, aby wizerunek [...] nie zatrzymywal w drodze tego,
ktory wedruje ku $wiatom niewyobrazalnym”.

Niech mi bedzie wolno zaproponowaé jeszcze jednego
kandydata do takiego portretu. Ja wiem, rozpasanie i lu-
bieznos¢ to nie byly jego, poety, zywioly; zajmowaly go
wzloty i upadki tylko ducha, nigdy ciala, ale moze dzi$
otworzylby sie na dole czlowieka, ktorego problemy z we-
dzidtem byly zadziwiajaco podobne do niedoli malarza
Torrentiusa. Choéby kierujac sie wspotczuciem, bo prze-
ciez to ono miato by¢ dla Herberta szczegdlnym motorem
podrozowania, czy raczej my$lenia i pisania o nim. ,Nie
ma innej drogi do $wiata, jak tylko droga wspdtczucia” —
napisal, puentujac swoje wzruszenie w obliczu katastrofal-
nego losu minojskiej Krety. Moze zatem do Apokryféw do-
datby posta¢ niejakiego Hadriaana B., rodem z Zealandu?

Mtody Adrian wczesnie zszedt z drézki cnoty. Jego
preceptor orzekl, ze marng ma przed sobg przysztos¢ ten,
kto dobrze sie uczy, a zle prowadzi. Ale on robil to dru-
gie w sposob szczegélny, bo w najscislejszym powigzaniu
z pierwszym: jego wyuzdanie znajdowato swoj wyraz na
stronach uczonego tacifiskiego manuskryptu, a i tam tra-
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fialo nie z do§wiadczen wlasnych z dziewkami stuzebnymi,
ale wprost z dziet autoréw prawdziwie starozytnych. Tak,
ciagneto go ku rzeczom i sprawom rozpustnym, tak, zbie-
ral ryciny postaci obnazonych i takiez figurki, tak, wyszu-
kiwal i wypisywal tysieczne obscena z poetéw tacifiskich,
tak, rozpytywal o wszystkie plugawe wystepki cielesne, od
masturpatio poczynajac, a uchowaj nas Bog przed szcze-
gotowym wymienianiem, na jakich to okropiefistwach
konczac. Prosit tez dociekliwy badacz swoich korespon-
dentow o pomoc w katalogowaniu osoéb, ktére by sie ta-
kowymi praktykami zajmowaty. Ale wszystko to nie po
to przeciez, by sie spro$noscig przed plebsem popisywac,
o nie! On swdj wlasny grzech chcial najpewniej rozgrze-
szyé, zanurzajac go i otaczajac grzesznoscig starozytnych,
ba, starotestamentowych nawet, by umiesci¢ go jako uni-
wersalng i fundamentalng cze$¢ czlowieczeistwa. W po-
szukiwaniach Zrodet lubieznosci siegat wstecz az do same;j
kolebki ludzkosci.

Ktoérejs nocy, po lekturze Agryppy bedac, mial sen
szczegOlny: oto rajski ogrod, a w nim Adam trzymajacy
w reku nie jabtko wcale, nie fige czy inny jaki$ owoc, ale
okazaly, podtugowaty banan — wilasnie byt go dostat od
Ewy. Obudziwszy sie, obrazu sennego na stowa przeto-
zy¢ jeszcze nie umiejgc, poczul meska przypadlosé, na-
turalng o poranku, a wraz z tym przyszlo jasne jak grom
skojarzenie. Tak, plciowa pozadliwos¢, libido, to przeciez
jest wlasnie 6w grzech pierworodny, peccatum originale,
ktory towarzyszy odtad ludzkosci wbhrew pierwotnej Bozej
woli, §mier¢ za sobg pociagajac.

Dysertacja pod tym tytutem bedzie ekscytowaé nie-
male grono holenderskich humanistéw, ktérym powierza
swoj manuskrypt, proszac o korekty i uzupetnienia. Kiedy
jednak rzecz ukaze sie drukiem, a starsi Koéciota refor-
mowanego i sam lejdejski uniwersytet zazadaja jej spale-
nia, nie bedzie juz takich odwaznych, ktorzy wzieliby je
w obrone. Teologicznie rzecz biorac, nie byloby ono moze
w ich oczach az tak naganne, ale takie nagromadzenie
cielesnosci — toz to samo w sobie stanowilo najprawdziw-
sze zerwanie wszelkich wedzidet przyzwoitosci.

Pozostanie mu tylko ucieczka do niedalekiej Anglii
pod opieke moznych i zamoznych — za wczeénie jeszcze
na to stowo, i nie catkiem to miejsce, boé¢ Tamiza to nie
Sekwana, ale tak ich krotko nazwijmy: libertynow. Bedzie
jednak teskni¢ — i za uniwersyteckg uczonoécia, i za bie-
siadnym towarzystwem — dlatego podejmie proby natoze-
nia owczej skory. Oglosi ubolewanie nad swa przewing,
przypomni wezwanie do zycia w cnocie, ktérego pierwsi
rodzice z tak bolesnym skutkiem nie postuchali, obieca
spalenie swej plugawej kolekcji (encyklopedyczne dzie-
to O burdelach starozytnych miat juz napisane). A potem
postepujaca bieda, a i choroba, pewnie umystu, i starania
o uzyskanie zgody na powr6t do kraju, gdzie przeciez o su-
rowosci hiszpanskich obyczajow dawno juz zapomniano,
gdzie nie tylko na obrazach podpici chtopi tanczg ocho-
czo, a wojacy sadzajg sobie na kolanach dziewki karczem-
ne. Ale nie, pamietne napomnienia kaznodziejow i lek

wladzy przed publicznym zgorszeniem zamykaja droge
powrotu.

Jeszcze kaze sie sportretowaé z ulubiong lafirynda, cza-
sem posiedzi nad kolejnym, obmyslanym bez konica tek-
stem swego napisu nagrobnego — przyszto mu bowiem do
glowy, by i z mogily nawygraza¢ potomnym. Skonczyt na
krotkim i nie do§é wyszukanym: ,Jestem tu, w miejscu,
gdzie nie chcielibyscie sie znalez¢”. Nie byl dumny z efek-
tu, ale machnat reka, wiedzac, ze i tak mu tych stléw tam
nie umieszcza — przy calym jego zyciorysie brzmiatyby jak
glos z samego piekta.

Na tozu $mierci jedna mysl nie dawata mu spokoju: jak
ma zbilansowaé wlasne zycie. Obracal te rozterke, szukal
dla niej stéw, a znalazt je, wybieglszy myslg w przysztosé
na lat trzysta, wyobraziwszy sobie, ze kto§ o nim i o nich
wszystkich tak napisze:

Wolnos¢, o ktorej napisano tyle traktatow, ze stala sie
pojeciem bladym i abstrakcyjnym, byta dla Holendrow
czym§ tak prostym jak oddychanie, patrzenie, dotykanie
przedmiotéw. Nie trzeba jej byto definiowaé¢ ani upiek-
sza¢. Dlatego nie ma w ich sztuce podziatu na to co wiel-

kie i male, wazne i nieistotne, podnioste i pospolite.

No tak — pomyslal, zdobywajac sie na resztke przed-
$miertnego szyderstwa —i o wedzidle niby napisza, ale mo-
imi ustami smaku zelaza nie poczuja.

I odwrdcit sie na bok, tytem do nikogo.

Przypisy
I Pamigé o okropiefistwach Zembli trwa takze wéroéd niegdy-
siejszych konkurentéw holenderskich eksploratoréw —
Anglikéw. Laskawy Czytelnik zna pewnie, choé¢by z niniej-
szego cyklu, angielski termin serendipity; kiedys rzadki, dzi§
juz rozpowszechniony, oznacza tut szczecia, ale taki, w kto-
rym znalezisko jest bardziej warto$ciowe niz to, czego poszu-
kiwano — jak owo dziewcze, znalezione w stogu siana,
w ktérym szukato sie tylko igly. W antytezie do Cejlonu,
ktory dal tu swe arabskie i sanskryckie miano Serendip,
bedac skapang w storicu, obmywang tagodnymi falami kra-
ing szczesliwosci, bujnej zieleni i goracych przypraw, Zembla
to ziemia skuta lodem i smagana wichrami, oferujgca tylko
to, co wrogie albo jalowe. Stad stowo zemblanity ma ozna-
czaé przypadlosé do odkryé pechowych, fatalnych, brze-
miennych w skutki nieszczesliwe; termin trafit juz do stow-
nika oksfordzkiego.
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