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Komunikacja

i koimmunizacja.
Wokoét Unicestwiania
Michela Houellebecga

roku 2000 Michel Houellebecq zadeklaro-
wal, ze choé¢ w czytelniczym odbiorze jego
pisarstwa dominuje seksualnoé¢, dla niego

L, Wydaje sie, ze

najwazniejsze pozostaja staro$¢ i Smierc
przez ostatnie dwie dekady tematy te wysuwaly sie na
pozycje dominant, by niemal bez reszty zdefiniowaé cha-
rakter Unicestwiania (2022). Juz w inicjalnym akapicie
tej powiedci pdZna jesierh powigzana zostaje z ,uczuciem
przebywania w korytarzu §mierci”, melancholijnym poze-
gnaniem przesztoéci i zgodgq na nieuniknione: ,letnie wa-
kacje juz dawno poszly w niepamieé, nowy rok jest jeszcze
daleko; nico$¢ wydaje sie niespodziewanie blisko”?. Dalej
schytkowa aura umacnia sie i poteguje.

Akcja poczatkowych rozdzialéw toczy sie w gabine-
tach ministerialnych, co sugeruje podporzadkowanie
fabuly intrydze politycznej, w rozdziale pigtym zmienia
sie to jednak za sprawg telefonu informujacego o udarze
ojca protagonisty. Hierarchia planéw odwraca sie: spra-
wy przynalezne jasnej strefie publicznej stajg sie tlem dla
cichych dramatéw zanurzonych w mroku prywatnosci.
Opowies¢ o ojcu Paula przeplata sie z historig jego te-
Scia. Zyciorysy dwoch umierajacych mezczyzn pozwalajg
problematyzowaé¢ marginalng pozycje choroby i $mierci.
Procesy degeneracji i dekompozycji ciata usuwane sa na
obrzeza rzeczywistosci spotecznej, a kontakt z nimi ma
walor doswiadczenia szokowego. Unicestwianie rozpada
sie na szereg scen z zycia ludzi asystujacych przy agonii
i zmienia w fabularyzowang refleksje tanatologiczng. Po
pierwsze, przedstawia ostatni etap wymazywania odwiecz-
nego skandalu: odkryta przez rozum mieszczaniski nieprzy-
zwoito$¢ $mierci przeksztalca sie we wstydliwosé i ustana-
wia wokol umierania uniwersalne tabu’. Uniemozliwia
to wypracowanie wspolczesnej artis bene moriendi lub za-
adaptowanie do naszej epoki dawnych wzoréw ,$mierci
oswojonej”, wymagajacych rozbudowanej $wiadomosci
i roztozonych w czasie przygotowan*. Réwnoczesnie, na
przekor tanatologicznym wzorom kultur tradycyjnych, dy-
chotomia zycia i §mierci zostaje umocniona; ze§wiecczony
umyst czlowieka Zachodu eliminuje wszelka ,neutralng
strefe” pomiedzy tymi dwoma stanami, uznajac przemia-
ne ciala w trupa za proces momentalny, jednokierunko-
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wy i nieodwracalny, opisywalny wylacznie w kategoriach
biologiczno-fizykalnych’.

Fabuta prowadzi nas ,korytarzem $mierci” ku nieule-
czalnej chorobie protagonisty. Spada na niego ,,obowig-
zek ukrywania wlasnej agonii” zwigzany z tym, ze ,$mieré
zostala uznana w najwyzszym stopniu za nieprzyzwoitg”
(s. 555). Nieuzbrojony w matryce sensu i skrypty dziala-
nia, pozbawiony religijnych pocieszei, musi zmierzy¢ sie
z perspektywa wlasnego unicestwienia, ktore poprzedzaja
stabniecie, cierpienie i trudny do zaakceptowania ,widok
marniejacego ciata” (s. 572). Gwaltownoé¢ tej konfron-
tacji poteguja dwa elementy. Chorobg odpowiedzialng za
powolne konanie jest nowotwor jamy ustnej. Rak, jako
modelowe zwyrodnienie somatyczne (w odrdznieniu od
przypadtoéci wigzanych z ,chorobami duszy”) opiera sie
estetyzacji i przypisywaniu sensu moralnego®. Na doda-
tek Paul odmawia poddania sie operacji usuniecia jezyka,
w pewnym sensie popelnia zatem samobdjstwo, wybiera-
jac — jakby na przekor perspektywie wieczystego milczenia
i materialnego rozktadu — integralno$¢ cielesng i zdolnoé¢
mowienia, a takze gotowos¢ do seksu oralnego (s. 574).

Im blizej korica powiesci, tym mocniej Houellebecq
koncentruje sie na opisie somatycznych dolegliwoéci i to-
warzyszacych im afektow (rozwijajac relatywnie nowe
ujecie ciala, na tle dominujgcych w jego wczeéniejszej
tworczoéei trybow deskrypeyjnych — pornograficznego,
zmystowego i postludzkiego?). Nie jest to jednak ani fik-
cyjna patografia, ani tym bardziej ,utrzymany w tagod-
nych tonacjach portret rodzinny z politycznymi wstrza-

"8, Elegijna opowieéé¢ o odchodzeniu bliskich

sami w tle
to jednocze$nie narracja o entropii péZnonowoczesnego

Swiata.

Spowolnienie, zamarcie, unicestwienie

Wokot serii powiesciowych agonii rozciggajg sie kon-
centryczne sfery, w ktorych trwajg nieubtagane procesy
degeneracji i dewitalizacji. W pierwszej z nich obserwu-
jemy wygasanie relacji. Samotno$¢ w gronie najblizszych
ilustruje watek Auréliena, ktory najpierw bierze §lub, po-
tem ,,u$wiadamia sobie, ze poslubit gliste” (s. 276), a na-
stepnie buduje emocjonalng bariere ochronng i wybiera
dobrowolng izolacje w rodzinnym stadle — odtad cierpi
jedynie dlatego, ze przerazliwie sie nudzi w towarzystwie
zony i syna. W wiekszym zblizeniu obserwujemy rozpad
zwigzku Paula i Prudence. Ma on miejsce w szczelnej stre-
fie domowej, gdyz pozycja zawodowa Paula — przynalez-
noé¢ do kadry kierowniczej najwyzszego stopnia — wyma-
ga, naby rozktad ich matzefistwa odbyt sie w maksymalnie
cywilizowanych warunkach” (s. 87). Wtasnie ,,ucywilizo-
wanie” — podporzadkowanie zycia normom ciwilité czy po-
litesse® — wydaje sie kluczowe. Panowanie nad emocjami
i zwigzane z nim ztagodzenie obyczajow okazuja sie komu-
nikacyjna i afektywng przeszkods. Houellebecq dopowia-
da przewrotna pointe do opowiesci Norberta Eliasa o pro-
cesie cywilizacji: seksualna powsciagliwos¢ przeradza sie
w abstynencje, opanowanie wygasza namietnosci, samo-
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kontrola przechodzi w samoizolacje, a uintymnienie zycia
uczuciowego i erotycznego sprawia, ze wszystko to dzieje
si¢ w specjalnych enklawach, usunietych ze spotecznego
widoku. W tym kontekécie znaczace sg imiona i nazwiska
protagonistéw, odsytajace do Rozumu (Raison), Rozsad-
ku (Prudence) czy Sadu (Juge): powtérzenie z ironiczng
réznicg kluczowych poje¢ o$wiecenia przeksztatca po-
wie$¢ obyczajowa w parodie powiastki filozoficznej, a za-
razem uwypukla negatywy procesu hamowania popedéw,
zwiekszania regulacji i introjekcji spolecznych norm!®.
Houellebecq nie tylko nie przyjmuje pozycji yoficera cy-
wilizacji”, czyli pisarza zaangazowanego, draznigcego na-
szg wyobraZnie polityczng przy wykorzystaniu obiegowych
stereotypow!!, lecz przeprowadza kompleksowa diagnoze
niezamierzonych efektéw procesu cywilizacyjnego.

W sferze pozadomowej relacje miedzyludzkie podle-
gaja ostabieniu, ktére poteguje rewolucja cyfrowa. Skutki
rozwoju technologii komunikacyjnych s3 odwrotne do
zamierzonych: ,Po co instalowa¢ sie¢ 5G, skoro nie po-
trafimy nawigza¢ miedzy sobg kontaktu i wykonywa¢ pod-
stawowych gestow, ktére umozliwiajg gatunkowi ludzkie-
mu reprodukcje, a czasami przynosza szczescie?” (s. 310).
W gre wchodzi takze szerszy proces ostabiania i rozmywa-
nia wszelkich struktur przez Internet, ktéry opisany zo-
staje w kategoriach niekontrolowanej, nieuporzadkowa-
nej wielosci: ,,swobodny przeptyw informacji wprowadza
entropie do funkcjonowania hierarchicznych systemow
sterujacych i w koficu je zniszezy” (s. 479).

Houellebecq po raz kolejny kresli ponury obraz deka-
denckiego Zachodu. Nie ma sensu w tym miejscu przy-
pominaé jego glownych ryséw — wazniejsze wydaja sie
przesuniecia akcentow wzgledem poprzednich powiesci.
Pisarz nie prébuje przedstawi¢ porazajgcego obrazu ,ma-
terialistycznego horroru”, w ktérym zanikta transcenden-
cja. Sekularyzacja — stawiana wcze$niej w stan oskarzenia
jako odpowiedzialna za ostabienie wiezi spotecznych!? —
tutaj jawi sie jako niepodlegajacy ocenie punkt dojscia
pooswieceniowej cywilizacji. Proby zagospodarowania
potrzeb duchowych przez religie synkretyczne czy new
age’owe nie stajg sie juz obiektem bezposredniej krytyki
jako przedsiewziecia alienujace i intelektualnie wyjata-
wiajace!®. Sg skarykaturyzowane w watku Prudence (dla
ktorej joga i medytacja stajg sie zamiennikami seksu), ale
poza tym podlegaja marginalizacji. Pisarz wyrzeka sie tez
sgnostyckiej pokusy”!#, ktéra przenikala jego powiesci,
oraz jej zlaicyzowanej wersji, czyli fantazji posthumani-
stycznej®. Swiatoobraz protagonisty streszcza w takiej
oto wizji:

$wiat ludzi wydawal mu sie zlozony z egotycznych,
niepotaczonych ze sobg matych kulek géwna, czasami
miotajagcych sie i kopulujacych, kazda w swoim
rejestrze, z czego braly sie nastepne, jeszcze mniejsze
kulki gowna. [...] Trzeba przyznaé, ze od kilku lat
kulki rzadziej kopuluja, jakby nauczyly sie wzajemnie

odrzucaé, czujg swoéj smréd i odsuwaja sie od siebie
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z niesmakiem, wymarcie ludzkiego gatunku wydaje sie
realne w perspektywie srednioterminowej (s. 266).

[stotne jest tutaj sprzezenie dwoch tez. Pierwsza z nich
glosi, ze po bankructwie systeméw religijnej i humani-
stycznej iluzji znalezlismy sie w czysto materialnej imma-
nencji. Wedle drugiej bankructwo to bylo nieuchronne
w erze triumfujgcego rozumu, a jego réwnie nieuchron-
nym skutkiem wydaje sie samozaglada Homo sapiens.
W ten sposéb materializm i determinizm wspoétpracuja
w budowaniu katastroficznego $wiatoobrazu i odpowia-
dajacej mu estetyki (,,depresyjnego realizmu”'¢ czy odno-
wionego naturalizmu z jego idea ,powiesci naukowe;j”!?).

Po osiggnieciu ponurej i bezsilnej afirmacji tej schyt-
kowej epoki zupelnie niepotrzebne okazujg sie ataki na
pokolenie rozrzutnych utopistéw oraz ich emancypacyjne
wysitki, ktére na zasadzie efektu odwrdcenia!® przyczynity
sie do spotegowania systemowego zniewolenia, samot-
nosci i nieszczeScia. Autor Poszerzenia pola walki wycisza
krytyke rewolucji obyczajowej i seksualnej'?, by wigczyé
kontrkulture w degeneratywna wizje dziejow: ,,w tamtych
czasach [w latach 90.] sprawy zmienialy sie szybko, oczy-
wiscie wolniej niz w latach 60., a nawet 70.; spowolnienie
i zamarcie Zachodu, ktoére poprzedzaly jego unicestwienie,
byly stopniowe” (s. 133-134). To samo dotyczy domeny
polityki, przedstawionej w nieco wigkszym zblizeniu. W1a-
$ciwie nalezaloby moéwi¢ w tym przypadku o parapolity-
ce, bedacej w istocie zalobg po polityce albo jej ,,cichym

"0 W domenie uregulowanego antagonizmu

konicem
pomiedzy partiami, gdzie panuje ogdlny konsensus co do
organizacji zycia zbiorowego, wszystkie stricte polityczne
impulsy zostajg zneutralizowane.

Powies¢ relacjonuje przygotowania do kampanii pre-
zydenckiej we Francji w roku 2027. Rzadzacy przez dwie
kadencje prezydent (jego pierwowzorem jest ewidentnie
Emmanuel Macron) zamierza wyznaczy¢ na swojego na-
stepce marionetkowego polityka, by za kilka lat ponownie
kandydowaé w wyborach. Ten elekcyjny gambit, przywo-
dzacy na my$l manewr Putina i Miedwiediewa z lat 2008—
2012, ukazuje pozornoé¢ systemu przedstawicielskiego:
pod fasada demokracji odbywa sie reprodukcja elity rza-
dzacej. Zwyciezcy w rozgrywce korzystajg co prawda z oli-
garchicznych przywilejow, ale nie maja zadnego realnego
wplywu na bieg rzeczy. Paul — najblizszy wspotpracownik
ministra gospodarki i finanséw — dostrzega ,,coraz bardziej
oczywisty rozziew miedzy intencjami politykow a rzeczy-
wistymi konsekwencjami ich czynéw” (s. 109). Stoi na
strazy porzadku prawnego i spotecznego, nie wierzac ani
w jego podatnoéé na zmiany, ani w jego trwalosé:

Paul uwazal za oczywiste, ze caly system musi znikngé
w gigantycznej zapasci, chociaz trudno przewidzie¢ do-
ktadng date i przebieg wydarzenia, lecz data ta mogta
by¢ bliska, a przebieg gwaltowny. Znajdowal sie w dos¢
dziwacznej sytuacji, pracujac sumiennie, a nawet z pew-

nym pos$wieceniem, nad zachowaniem systemu spotecz-
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nego, ktory uwazat za nieuchronnie skazany na zagtade,
i to w niezbyt odleglej przysztosci (s. 457).

Akceptacja wladzy pozoru spotyka sie z przekonaniem
o rzadzacej $wiatem koniecznosci. Houellebecq ustana-
wia dla tego fatalizmu i defetyzmu ironiczny kontrapunkt.
Wréciwszy do rodzinnego domu, Paul dostrzega plakat,
ktory sam niegdys powiesit: ,zdjecie z filmu Matrix. Rewo-
lucje przedstawialo oélepionego Neo z zakrwawiong opa-
skg na oczach, krazacego po apokaliptycznym pejzazu” (s.
130-131). Wkrotce potem zdaje sobie sprawe, ze Prudence
jest podobna do aktorki grajacej Trinity. Filmowa fantazja
stanowi odwrotnos$¢ jego sytuacji. Cyberpunkows trylogie
mozna interpretowac jako duchowa alegorie; bez wzgledu na
to, po jakie kategorie (na przyktad metafizyczne albo mesjan-
skie?!) czy klisze (taoistyczne?? albo gnostyckie?’) siegniemy,
pozostanie ona opowiescia o przetamywaniu potegi ztudze-
nia, o przebudzeniu lub o ponownych narodzinach, tudziez
popkulturowym wariantem mitu bohaterskiego z nieodzow-
ng wyprawa do drugiego $§wiata, apologia wyprawy i ocalaja-
cej mitoéci. W filmach siostr Wachowski mozna tez dostrzec
parabole polityczng: matrix okaze sie wowczas zmechanizo-
wanym spoleczeristwem, oghupionym przez konsumpcjonizm
i konformizm gtéwnonurtowej kultury?** lub metaforg neoli-
beralnego kapitalizmu, ktéry tylez kolonizuje subiektywnoéé,
co funduje system kontrolowanej rozkoszy?>. W obu przy-
padkach Neo i Trinity wchodza w role buntownikéw: kontr-
kulturowych rebeliantow taczacych walke z dobrg zabawa
i seksem albo bojownikéw rzucajacych wyzwanie wampirycz-
nemu systemowi w imie prawa do samostanowienia. Zadna
z tych drog nie otwiera sie przed Paulem i Prudence. Rozum
i Rozwaga prowadzg ich ku zupelnie innym przeznaczeniom.

Immunitas i communitas

Unicestwianie przedstawia wieloaspektowg zapasé: od
$mierci biologicznej jednostek, poprzez ogélng dewitali-
zacje spoleczenstw, atrofie pafistw i instytucji ponadna-
rodowych, po agonie zachodniej cywilizacji. Houellebecq
z premedytacja inscenizuje szereg wydarzeni o potencjale
pobudzajacym systemowa immunologie. Czesé z nich ulo-
kowana zostaje w przeszlosci — chodzi o zamachy terrory-
styczne z poczatku XXI wieku: ,francuskie spoteczenistwo
po wielu morderczych atakach islamistycznych zaczeto
wspieraé policje i wojsko, a nawet odczuwaé do nich pew-
ng sympatie” (s. 14). Czyzby uktad obronny zagrozonego
systemu wchodzit w faze mobilizacji? Incydenty tego ro-
dzaju i towarzyszace im defensywne wzmozenia zwieksza-
ja poczucie (grupowej, narodowej) jednosci. Rozroznienie
swdj / obcy stanowi — niczym w biologicznych uktadach
odporno$ciowych — konieczny punkt wyijscia dla wyzna-
czenia linii obrony. Desygnowanie wrogdéw, zwiekszaja-
ce koherentnos¢ ciala spolecznego, tatwo przeradza sie
w prowadzaca do terroru i czystek ,,profilaktyke spotecz-
na”%, niemniej jednak zbiorowe cialo podlega w tych pro-
cesach rewitalizacji. Ale w Unicestwianiu to jedynie blade
wspomnienie nieodleglej przesztosci.
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Wtadza przydzielona stuzbom specjalnym wskazuje tez
na grozbe choroby autoimmunologicznej: reakcja obronna
zmienia si¢ w hiperprotekcje i ustanawia tak wysoki poziom
profilaktyki, ze system zaczyna dziataé na wtasng szkode?’.
Co wiecej, prewencyjne ekscesy moga wchodzi¢ w antago-
nizmy, czego przykladem jest konflikt fundamentalistycz-
nej wizji religijnej, etnicznej i kulturowej czystosci, bedacej
proba uodpornienia sie na $wieckie i zachodnie ,,skazenie”
(z ekstremizmami islamistycznymi na czele) oraz obsesji
Zachodu na punkcie naruszonego bezpieczenistwa oraz za-
grozonej redystrybucja nadwyzki zasobow i dobr. Konflikt
ten, ktory mozna nazwaé globalnym kryzysem autoimmu-
nologicznym?®®, w powiesci pojawia sie na dalekim planie
— jako zdarzenie odsuniete w przeszlosé i pozbawione na-
stepstw. Szwagier Paula, niejaki Hervé, prawdopodobnie
byl sympatykiem Bloku Tozsamo$ciowego i fantazjowal
o rekonkwiécie zdominowanej przez muzulmanéw Europy,
ale z czasem zlagodnial — poznajemy go jako pogodzonego
z losem bezrobotnego notariusza. Nie $ledzimy zmagan par-
tykularyzmoéw i integryzméw (jak to mialo miejsce w Ule-
glosci, ukazujacej nieskuteczng immunizacje Zachodu).
Powie$¢ nie proponuje tez krytyki zwyrodnieri demokracji,
prowadzacych do wytracania horyzontu wspélnoty za spra-
wa zwickszania barier ochronnych?®. Sktania natomiast do
refleksji o zapasci calego systemu odporno$ciowego.

Naruszeniu ulegta rownowaga pomiedzy communitas
i immunitas, ktorg Roberto Esposito ujal jako dialektyke
otwarcia i zamkniecia:

Jesli to pierwsze [communitas] zobowiazuje jednostki do
czego$, co wypycha je poza siebie, to drugie [immunitas]
odbudowuje ich tozsamos¢, chronigc je przed ryzykow-
ng blisko$cig z tym, co od nich inne, zwalniajac ich od
wszelkich zobowigzan, ktorym podlegaja, i zamykajac na

nowo w tupinie wtasnej podmiotowosci®°.

Immunizacja, to ,prewencyjne uwewnetrznienie ze-
wnetrza, jego neutralizujace zawlaszczenie”!, ujawnia sie
zawsze w splocie z komunizacjg, ktéra posiada przeciw-
ny wektor. Ich wzajemna negacja jest zrodlem wszelkiej
witalno$ci, zarowno bowiem zbiorowosci, jak i jednostki
ustanawiaja sie poprzez negowanie tego, co je neguje’.
Jak przedstawia te procesy Unicestwianie? Oprocz umiej-
scowionych w przedakcji atakéw terrorystycznych poja-
wia sie szereg niepokojacych zdarzen, ktére buduja al-
ternatywng o$ fabularng powiesci. Pierwszym z nich jest
upowszechnienie doskonatego pod wzgledem technicz-
nym filmu, na ktérym obserwujemy zgilotynowanie urzed-
nika panstwowego:

W utamku sekundy ostrze opadto, jednym ciosem obci-
najac glowe ministra, strumieni krwi trysnat do stojacego
obok naczynia, a glowa potoczyla sie w dot trawiastego
zbocza i zatrzymala przed sama kamera, kilka centyme-
tréw od obiektywu. W szeroko otwartych oczach mini-

stra malowalo sie bezbrzezne zdumienie (s. 18).
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Za pomocg zaawansowanej techniki komputerowej zain-
scenizowana zostala zdesakralizowana egzekucja, odbywajaca
si¢ poza starodawnym ceremoniatem kazni, likwidujaca moz-
liwos¢ skruchy i odkupienia — jako taka bedgca nieodrodnym
dzieckiem wieku Og$wiecenia®®. Mechaniczna dekapitacja
— symboliczne odciecie rozumnej ,géry” — to modelowy gest
rewolucyjny, ukazujacy izolacje i zbednoéé elity. Gilotyna
przypomina tutaj ,maszyne do portretowania”*, ktora tylez
dokonuje aktu wyzwolicielskiej przemocy, co umozliwia spo-
rzadzenie podobizny zdelegitymizowanej wladzy. ,Bezbrzezne
zdumienie” dajace sie dostrzec w oczach Brunona Juge’a to
najlepsze okreslenie stanu, ktory towarzyszy¢ bedzie poli-
tykom i mundurowym usilujagcym rozwikla¢ zagadke deep
fake’u. Nie udaje im si¢ ustali¢ strategii dziatania, a juz po-
jawiajg sie kolejne prowokacje, tym razem przybierajace po-
sta¢ otwartego terroru: ataki na kontenerowiec, bank spermy
i 16dz z uchodzcami. Specjalne grupy zadaniowe trudza sie
nad rozwigzaniem zagadki: kto stoi za zamachami? Anarcho-
prymitywisci, ideolodzy deep ecology, ultralewicowi aktywisci,
katoliccy integrysci, biali suprematyéci czy ekofaszy$ci?

Dzialalnos¢ ministerialnych urzednikéw trudno uznaé
za odpowied? immunologiczng zaatakowanego systemu.
Reakcje obronng dyktuja raczej procedury anizeli auten-
tyczna wola przetrwania. Nawet stajac w obronie systemu,
Paul po cichu empatyzuje z jego wrogami: ,najgorsze byto
to, ze jeSli celem terrorystow jest unicestwienie znanego
mu $wiata wspolczesnego, nie mogt nie przyzna¢ im racji”
(s. 268). Wszelkie dziatanie uwaza za daremne, gdyz ,,nawet
tak autorytarni i zdeterminowani przywédcy jak generat de
Gaulle nie byli zdolni do przeciwstawienia si¢ sensowi histo-
rii, Europa jako taka stata sie odlegta, starzejaca sie, depre-
syjng i nieco $mieszng prowincja Stanéw Zjednoczonych
Ameryki” (s. 511). Jak wida¢, podczas gdy ojcowie pary pro-
tagonistow przechodza w stan wegetatywny, anabiotyczne
odretwienie ogarnia caly Stary Kontynent i zadne wstrzasy
nie s3 w stanie wybudzi¢ go z immunologicznego letargu.
Houellebecq opisuje system w stanie kolapsu, niezdolny
tak do rewitalizujacej podwdjnej negacji, jak i do wchto-
nigcia zagrozen.

Zmierzch odpornosci

Ujawnia sie tutaj diachroniczny schemat, ktoéry na-
zwad by mozna — za Peterem Sloterdijkiem — zmierzchem
odporno$ci  (Immunitdtsdimmerung). Niemiecki filozof
definiuje uktad odpornosciowy jako ,uciele$nione ocze-
kiwanie urazu lub zinstytucjonalizowang obrone przed
krzywda”®. Wyrézinia on trzy typy zsynchronizowanych
systemOw immunizacyjnych: biologiczny, spoleczno-kul-
turowy oraz symboliczny.

Odpornosé biologiczna chroni poszczegolne organizmy
przed typowymi dla gatunku inwazjami i urazami, pod-
czas gdy odpornosé spoleczng gwarantuja proste systemy
solidarnosci (takie jak goscinnos¢ i pomoc sasiedzka)
oraz system prawny. [...] W wiekszoéci kultur forma-

cjom tym towarzysza symboliczne lub rytualne systemy
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odpornosciowe. W Europie te uktady odpornosciowe sg
umownie nazywane ,religiami”; wyposazaja ludzi w sto-
wa i gesty, ktére pomagaja im w chwilach bezradnosci
i beznadziei. Symboliczne uktady odpornosciowe re-
kompensuja $mieré¢ i zapewniajg transmisje wspdlnych

norm kolejnym pokoleniom?.

Interesujace nas ponadjednostkowe systemy maja
charakter socjoimmunologiczny (,odnosza sie do ko-
operatywnosciowych, transakcjonalnosciowych, towa-
rzyskosciowych wymiaréw ludzkiej egzystencji”®’) oraz
psychoimmunologiczny (symboliczny). Ich uwarstwienie
oznacza korelacje i wspdlprace: ponad zautomatyzowang
i nie$wiadoma podstawg biologiczng wznosza sie mecha-
nizmy pomagajace radzi¢ sobie odpowiednio z obcymi
i agresorami oraz ze zdarzeniami losowymi i §miercia’®.

W domenie symbolicznej zachodzily nieodwracalne
zmiany. Wzrastajgca sklonnosé¢ do wyjasniania rzeczy-
wistosci w czysto rozumowych kategoriach dewastowala
metafizyczno-religijne systemy, nie zapewniajac zadnej
alternatywnej ochrony przed radykalng zewnetrznoscia.
Godzina zmierzchu wybila, gdy doszlo do upadku zbioro-
wych, odgornych strategii immunizacyjnych, bez ktorych
prawne i militarne systemy ochrony okazaly sie martwe
i nieefektywne. Bohaterowie Unicestwiania sporo dysku-
tujg o minionych czasach, zwlaszcza o optymizmie kro-
lujacym przez trzydziesci lat po drugiej wojnie $wiatowej
(stawetne Les Trente Glorieuses) oraz fenomenie boomu
demograficznego. Bruno zauwaza, ze zazwyczaj wojny
majg odwrotny efekt: wywotuja depopulacje bezposred-
nio i posrednio (doswiadczenie ,krwawej tazni” powoduje
spadek urodzen). Jezeli po 1945 roku stalo sie inaczej, to
dzieki ,jideologicznemu, politycznemu i moralnemu cha-
rakterowi” tego konfliktu: ,walczono nie w imie mier-
nych intereséw patriotycznych, lecz w imie pewnej wizji
prawa moralnego” (s. 598). Nazizm — wywodzi minister
gospodarki — zmobilizowal po stronie aliantéw ducha ro-
mantycznego (a poSrednio: $redniowiecznego rycerstwa),
ktory krolowal jeszcze przez jakis czas po zakoficzeniu
konfliktu. Caty ten wywod tatwo odnie$é do immunizacji
symbolicznej: to ona sprawia, ze inne mechanizmy odpor-
noéciowe funkcjonujg prawidlowo, a jej brak wywotuje
powszechng depresje® i ogolng dewitalizacje.

Sloterdijk wzbogaca charakterystyke Homo immu-
nologicus o dodatkowa hipoteze antropologiczng. Otéz
czlowiek jest istotg wytwarzajaca sfery i zalezng od ich
trwatosci:

Ludzie sg istotami, ktore tworza kragle swiaty i spogla-
daja na zewnatrz, w strone horyzontu. Zyé w sferach
oznacza wytwarzaé wymiar, w ktérym moze zawieraé sie
czlowiek. Sfery sa formami przestrzeni wyposazonymi
w efekt immunosystemowy dla ekstatycznych istot*.

Sfery to formy odpornosciowe chronigce przed zewnetrz-
nym $wiatem, przybierajace rozmaite postacie (jaskify, do-
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moéw i miast, ale tez narodoéw czy wspolnot religijnych).
O ile pierwszy tom trylogii poswiecony jest babelkom, czyli
mikrosferom (od okresu prenatalnego po relacje w parach
i rozne rodzaje wspdtpodmiotowosci), a drugi bada makros-
fery spoteczne i przedstawia historie globalizacji, o tyle tom
ostatni rozwija teorie modernizacji oraz metafore piany, od-
dajacg heterogeniczny, pozbawiony centrum (nie)porzadek.

Czym innym jest piana, anizeli nieogarniong mnogoscia
mikrosfer, niepoddanych zadnej nadrzednej geometrii? Ta
dyspersyjna forma odznacza sie nie tylko brakiem hierar-
chii i stabilnego, scentralizowanego porzadku, lecz réwniez
brakiem wspdlnego celu — kazda komorka piany skon-
centrowana jest na wlasnym trwaniu. O ile dawny system
metafizyczny oznaczal logicznie encyklopedie, policyjnie
panoptykon, a militarnie pentagon*!, o tyle figura piany od-
daje wielos¢ ,,sasiadujacych ze soba improwizacji”#. Ta nie-
trwala i opierajaca sie wszelkiemu ufundowaniu mieszanka
substangcji cieklych i lotnych symbolizuje epoke kofica moc-
nych ontologii, a przy okazji wymyka sie dyskursom syntezy
spotecznej. Nie przypadkiem filozof nie pisze o ,spoleczeni-
stwie” inaczej, anizeli w cudzystowie: ,przez spoteczen-
stwo rozumiemy agregat mikrosfer réznej wielko$ci (pary,
rodziny, przedsiebiorstwa, stowarzyszenia), ktore przylegaja
do siebie niby pecherzyki w zwatach piany™#.

W perspektywie wspolnotowej piana oznacza tylez po-
lityczng amorfologie (niemozno$é zbudowania przyszto-
$ciowego projektu), co anarchiczny op6r mikrostruktur
(piany nie da si¢ skutecznie formowaé*¥). Tym, co decyduje
o jej spoistosci, jest bliskos¢ i podobieistwo. Po pierwsze,
poszczegblne pecherzyki dzielg ze sobg $cianki, dlatego ce-
chuja je wspotkruchosé i wspotizolacja, a ich koegzystencja
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buduje system konstytutywnych napie¢®. Po drugie za$ roz-
wijaja sie wedtug podobnych prawidel, ale nie za sprawg ko-
munikacji — jak cho¢by w socjologii Luhmanna, ktéra moze
stanowi¢ kontrastywne tlo* — lecz dzigki somnambulicznej
imitacji. Niczym w reaktywowanej na potrzeby tego dyskur-
su teorii imitacji spolecznej Gabriela Tarde’a*?, w pianie do-
chodzi do ujednolicenia przez hipnotyczne nasladownictwo:
slch [pecherzykow piany] harmonizacja nie odbywa sie za
sprawg bezposredniej komunikacji miedzy komorkami, lecz
poprzez infiltracje w kazdej z nich tych samych modeli, eks-
cytacji, zarazliwych utowarowiers i symboli™*. Mikrosfery
budowane przez jednostki, pary i rodziny podlegaja zatem
simitacyjnym infekcjom” propagujacym analogiczne wzory
kreatywno$ci i strategie immunizacji, a w efekcie daleko po-
sunietej ,mimetycznej kontaminacji”*’. Senne egzystencje
w sasiednich mikrokomorkach piany taczy wspotbrzmienie,
niczym stowa Traum i Schaum?®°.

Trylogia Sloterdijka (1998-2004) miata stanowi¢ do-
bra nowine przetomu tysigcleci. Filozoficzna afrologia (od
gr. aphros — piana) jako ,teoria systeméw dotknietych
wspotkruchoscia™! to nie tylko wyzwanie dla nostalgikow
mocnej ontologii, lecz réwniez zacheta do wypracowania
nowego ujecia procesow ,spotecznych”. Unicestwianie zdaje
si¢ spetnia¢ ten postulat jako opowies¢ o wzglednie trwa-
tych symbiozach i epizodycznych koncentracjach komérek
piany, opartych na wspdlizolaciji aliansach i zageszczeniach.
Przewrotnos¢ powieéci zasadza si¢ na tym, ze sensacyjna,
oparta na schemacie detektywistycznym fabuta zwigzana
z zamachami terrorystycznymi gubi sie gdzie§ w gabinetach
ministerialnych. Instytucjonalna (para)polityka nie ma ani
mocy obronnej (przeciwdziatanie szkodom), ani sprawczej
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(zarzadzanie spoleczenistwem). Wtasciwa akcja toczy sie | operacji i solidarnosci z innymi oraz z naturg w celu prze-
w samoistnych i wzglednie wyizolowanych, cho¢ stykaja- | trwania” — z tego wzgledu nie ma nadziei na unikniecie
cych sie ze sobg mikrosferach rodzinnych; zamknieci w nich | zaglady (cztowieka Zachodu, a w dalszej perspektywie —
bohaterowie szukaja sposobéw immunizacji indywidualnej, | calego gatunku). Dominuje stan ducha wyrazony wprost
w ogdle nie wierzac w wielkie projekty generujace solidar- | w dzienniku pisanym tuz po publikacji powiesci: ,,Nie to,
nos¢ ani nie biorgc pod uwage potrzeby koimmunizacji, czyli | Zebym wierzyt w nieuchronng rewolucje, narastanie roz-
uwzglednienia ,,rachunku koimmunitarnego™?. padu wydawalo si¢ bardziej prawdopodobne”.
Niemiecki filozof snuje fantazje o nowym ,rozumie
immunitarnym” i o przysztym koimmunizmie. Z jednej Terror immanencji
strony, powiada, §wiadomos¢ ta powinna zrodzi¢ sie sa- Mozna jednak uznaé, Zze fabuta powiesci inscenizu-
moczynnie u kresu globalizacji: historia ludzkoéci, czyli | je koniec immunologii jako sposobu myslenia o zdrowiu
historia walki systeméw immunologicznych, doprowa- | jednostek i zbiorowosci. Kampanie prezydencka zaklocajg
dzita do momentu odkrycia nieprzekraczalnej granicy — | nie tyle wybuchy przemocy, ile ich wizualne reprezentacje,
Ziemi jako bariery dalszych eksternalizacji i horyzontu | w ktorych rejestracja rzeczywistosci i symulacja kompute-
wszelkich dziataf. Z drugiej strony powinni$my ocali¢ co§ | rowa stajg sie nieodrdznialne. Wiralowy charakter tych na-
z wielkich idei emancypacyjnych — chociazby rozumna | graf zagraza stabilnosci systemu, ktéry nazwaé by mozna —
cze$¢ komunizmu, czyli ,rozpoznanie, ze wspolne interesy | za Jeanem Baudrillardem — nasyconym, dla ktorego zagro-
zyciowe najwyzszego rzedu moga sie urzeczywistni¢ tylko | Zeniem jest jego wlasna przejrzysto$é. Obserwujemy zatem
w horyzoncie uniwersalnych ascez kooperatywnych”>. nie tyle zmagania zagrozonego uktadu (politycznego i spo-
Houellebecq jest daleki od formutowania jakichkol- | tecznego) z zewnetrznymi patogenami, ile probe poradzenia
wiek postulatéw, poprzestaje na diagnozie i prognozie. | sobie z wlasna nadprodukeja, konwulsje schytkowej ,fazy
Opisuje catkowite wymazanie wspolnotowej perspekty- | przesytu”, ktérej obsesjami sa wydalanie i odrzucanie®®.
wy: ,rodzina i malzefistwo, oto dwa szczatkowe bieguny, Byung-Chul Han twierdzi, ze klasyczny paradygmat
wokot ktorych kreci sie zycie ostatnich przedstawicieli | immunologiczny stoi w sprzecznosci z procesem globali-
Zachodu w pierwszej potowie dwudziestego pierwszego | zacji, gdyz znoszenie granic oznacza jednocze$nie likwi-
wieku” (s. 457). Znaczace w tym kontek$cie wydaje siec | dacje innosci i obcosci, ktére moglyby wywotaé reakcje
uczynienie gtéwnego bohatera wysokim rangg urzedni- | odpornosciows. Ich miejsce zajmuje réznica, ktora pod-
kiem: nawet osoba pracujgca w sferze publicznej i w imie | lega estetycznej kontemplacji i tatwo przeksztalca sie
interesu zbiorowego wszelkie afektywne inwestycje lokuje | w egzotyke. Z tego wzgledu nie moze dokonad sie negacja
w sferze prywatnej. Nie ma tu $ladu nadziei na ,wytwo- | negacji, bedaca warunkiem tradycyjnie pojmowanego

rzenie nowej $wiadomoéci, nowych nawykoéw serca, ko- | immunologicznego samopotwierdzenia. Ponowoczesne
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podmioty, ktoérych modelowa postacig pozostaja turysta
i konsument — notabene centralne figury w tworczo$ci
Houellebecqa — nie s podmiotami immunologicznymi.
Muszg zmaga¢ sie nie tyle z infekcjami, ile z zawatami,
uwarunkowanymi przez nadwyzke i przecigzenie:

Przemoc pozytywnosci, jaka wyplywa z nadprodukciji,
nadmiernej wydajnosci czy nadmiaru komunikacji, nie
ma juz charakteru wirusowego. Immunologia nie
pozwala nam jej zrozumie¢. Odrzucenie nadmiaru po-
zytywnosci nie jest bowiem immunologiczng obrona,
lecz trawienno-nerwowg reakcjg odrzucenia. Wyczer-
panie, zmeczenie i dlawienie sie w obliczu nadmiaru to
nie reakcje immunologiczne, lecz przejawy przemocy
neuronalnej, ktéra nie jest wirusowa, gdyz nie daje sig

sprowadzi¢ do zadnej immunologicznej negatywnosci®’.

Terror immanencji, ktéremu podlegamy w epoce
zmierzchu dawnych form obcosci i wrogosci, najlepiej roz-
wija sie w warunkach dobrobytu i w spoleczefistwach per-
misywnych. Problemem staje sie nadmiar moznosci. Miej-
sce niegdysiejszych zakazow i nakazéw zajmuje imperatyw
maksymalizacji produkeji, co przektada sie na przejécie od
paradygmatu dyscypliny do paradygmatu osiggnie¢ i od
eksploatacji do samowyzysku®. W Unicestwianiu wzoro-
wym ,podmiotem moznoéci””, dyscyplinujagcym samego
siebie w celu zwigkszenia wydajno$ci, pozostaje Bruno
Juge — pozbawiony zycia osobistego, mieszkajacy w biu-
rze minister — ale charakterystyce tej odpowiada réwniez
Paul, dotkniety pracoholizmem i syndromem wypalenia
zawodowego. Obaj cierpia na zaburzenia afektywne, ktore
rozpoznajg jako anhedonie, zanik motywacji, woli uznania
i pasji (s. 335), poczucie braku sensu i nihilizm (s. 385).

Houellebecq pozwala parze bohateréw uciec z putapki
zmeczenia ,samotnego” i ,pordzniajacego”®: Paul i Pru-
dence ozywiaja swoje malzenstwo w cieniu $miertelnej
choroby. Nie widze w tym bynajmniej tandetnej sielanki
i prostego sentymentalizmu®!; to raczej parodia konwencji
comedy of remarriage, ktora $wiecita triumfy w kinie holly-
woodzkim w okresie Wielkiego Krachu®? i wciaz pozostaje
zywa w roznych wariantach kina romantycznego. Parodia
ta zostaje wzbogacona o konserwatywna fantazje: Pruden-
ce nie tylko opiekuje si¢ Paulem, lecz réwniez dostarcza
mu rozkoszy (na przyklad w postaci ,dtugiego i marzyciel-
skiego obcigganka”, s. 574). Zmienia si¢ w fantazmatyczng
kobiete idealna, czyli — jak Valéry w Platformie — w ,,wyz-
szg synteze matki i dziwki”®. O ile zatem dziennik pisarza
przynosi probe wyjecia uczuciowej relacji intymnej spod
wladzy integralnego ateizmu®, o tyle powies¢ przechyla sie
w strone przerysowania i prze§miewczej parafrazy.

Zatozmy, ze pisarz proponuje konsekwentng wizje
schylku i kofica, a nastepnie podmienia melancholie i za-
lobe na depresje, a zatem brak i utrate na nadmiar i prze-
syt®. Co zmienia sie za sprawa tej podmiany? Finatowy
plot twist mozna interpretowaé w kategoriach immunolo-
gicznych — jako epilog historii o zmierzchu odpornosci:
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widzimy, jak po zwinieciu koimmunitarnej plaszczyzny
samotne jednostki konajg (i asystuja przy $mierci bliz-
nich), zamkniete w domowych mikrosferach wspottwo-
rzacych nieforemng, skazang na zaglade rzeczywistoéé
yspoteczng”. W takim rozwigzaniu fabularnym mozna
jednak dostrzec wyjscie z domeny negatywnosci (a zara-
zem: z sieci immunologicznych rozréznien). Dawne dy-
chotomie (wnetrze / zewnetrze, swoje / obce, ja / inny)
przestaja obowigzywad, ich wiadze zastepuja natomiast
permanentny eksces i terror pozytywnoéci. Nie zmienia
to jednak w niczym ani diagnozy zapaéci komunikacyjne;j,
ani fatalistycznej ramy ustanowionej przez tytul, ktdrego
oryginalne bezokolicznikowe brzmienie (Anéantir) oddaje
bezosobowy, jednokierunkowy i nieunikniony proces.
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