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Transmisje (z) odlegtych topografii przemocy. Kino
o0 dronach bojowych i liminalne formuty dystansu

Transmissions from the Outer Topographies of Violence.
The Cinematic Representations of the Drone Warfare and
the Liminal Conceptualisation of Distance

Artykut recenzowany

The aim of this article is to present through film examples the visual aspects of drone warfare (within the
context of visual culture) by focusing on: a) the aesthetics of the real-timedigital images of war and the
machine vision (P. Virilio, J. Zylinska), b) the liminal, culturally unprecedented status of the perception of the
drone operator (G. Chamayou), which the author interprets in relation to the concept of camera obscura

(J. Crary), ¢) the forensic research(undertaken by Forensic Architecture) based on the visual reconstruction
of traces of an act of armed aggression with emphasize on the inherently proliferative nature of images of
violence. Furthermore, the complexity of the issue of drone warfare demands a reinterpretation of the
traditionalconceptualization (attribution) of seeing from distance as emotionally indifferent.

Keywords: drone warfare; liminality; distance; violence; machine vision; forensics; cinema

Artykut stanowi oméwienie (na przyktadach filmowych oraz na gruncie forensycznych praktyk kolektywu
Forensic Architecture) zagadnienia operacji wojskowych z wykorzystaniem dronéw bojowych jako
elementuwspdtczesnej kultury wizualnej. Analiza formalnych wiasciwo$ci obrazow, transmitujacych za
posrednictwem drona rzeczywistos¢ wojny, pozwala autorowi uchwyci¢ sytuacje poznawcza operatora drona
jako czasoprzestrzennie liminalng i ujmowana tu per analogiam do ciemni optycznej (J. Crary). Interpretacja
tej problematyki domaga sie zaréwno uwzglednienia perspektywy antropologicznej (G. Chamayou), jak

i metodologicznego zaplecza refleksji nad maszynowym widzeniem (P. Virilio, J. Zylinska), czego efektem
jest konceptualizacja dystansu, negocjujaca — w ramach technologicznego przyblizenia — tradycyjna atrybucje
widzenia jako zobojetniajacego, uzupetniona o rekonstrukcjeimmanentnie proliferacyjnego charakteru
obrazéw przemocy.

Stowa kluczowe: drony bojowe; liminalno$¢; dystans; przemoc; widzenie maszynowe; forensyka; kino

Sebastian Porzuczek — magister filologii polskiej oraz filmoznawstwa i wiedzy o nowych mediach; doktorant
w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych UJ; autor ksigzki Mapowanie bolu. Lektura — Spojrzenie — Afekt,
publikowat na tamach miedzy innymi ,Wielogtosu” i , Tekstéw Drugich”; obecnie prowadzi badania nad
(re)prezentacjami antropogenicznych katastrof na gruncie kina i sztuki nowych mediow.



[...] Znaczny dystans nie sprawia juz, ze przemoc staje
sie bardziej abstrakcyjna czy bezosobowa, wrecz przeciw-
nie: nadaje jej bardziej obrazowy i personalny charakter?.

Grégoire Chamayou

Wojna obrazow i diwickow, ktora zastepuje wojne
przedmiotow i rzeczy, i w ktorej, by wygraé, wystarczy
nie stracic sie juz z oczu?.

Paul Virilio

Horyzont pola walki: oddali¢ zagrozenie

W konwencjonalnym — rzec mozna: intuicyjnym —
ujeciu zagadnienia percepcji obrazow przemocy dystans
(dystansowanie sie) skorelowany jest z semantyka zobo-
jetnienia, emocjonalne;j atrofii. Istnieje jednak wyrazisty
przyktad ujawniajacy mozliwos¢ alternatywnej interpreta-
cji tego zjawiska. Amerykariski program dronéw bojowych
(czyli uzbrojonych bezzatogowych statkéw powietrznych
[unmanned aerial vehicle, UAV]) stal sie nie tylko przed-
miotem szerokich debat na polu spoteczno-politycznym
czy na gruncie miedzynarodowego prawa humanitarnego,
lecz takze zainicjowat szereg dyskusji na temat psychicz-
nych obcigzen, z ktorymi zmaga¢ sie musza operatorzy
dronéw. Obraz wytaniajacy sie z tej psychologicznej, hu-
manistycznej recepcji, z owego — jak ujmuje to Grégoire
Chamayou, francuski historyk, filozof, autor inspirujacej
publikacji Théorie du drone — socjokulturowego, filozo-
ficznego pola walki (battlefield)?, kaze spojrzeé¢ nieufnie
na teze zasygnalizowana w zdaniu otwierajacym ten szkic
i na nowo ujaé éw — paradoksalny, totez domagajacy sie
gruntownego namystu — responsywny potencjat przemocy
widzianej z dystansu i w ramach maszynowego zaposred-
niczenia. Podstawowa materie niniejszych refleksji nad
fenomenem wykorzystania dronéw w dziataniach zbroj-
nych (drone warfare) stanowig jego kinowe reprezentacje:
zaréwno z zakresu kina dokumentalnego (interwencyjne-
g0), jak i r6znorodnych gatunkowo egzemplifikacji filmow
fabularnych (od kina wojennego, akgji, thrillera, po kino
psychologiczne o charakterze zaangazowanym). Tak za-
wezona perspektywa badawcza wydaje sie atrakcyjna po-
znawczo. Jesli bowiem drony jako nowoczesne narzedzia
selektywnej eliminacji (targeted killing) na dystans rady-
kalnie reorientuja, przeksztalcajg psychoetyczne podloze
doswiadczenia wojny w zachodnim spoleczeistwie?, to
ma to bezposredni zwigzek z percepcyjnymi implikacja-
mi tego modusu prowadzenia dzialan zbrojnych. Sztuka
filmowa wydaje sie medium wiele obiecujgcym na polu
eksperymentalnego oswajania (wypracowywania katego-
rii poznawczych) owego terra incognita ludzkich doznan
— z problematyka dronéw bojowych wszak niezbywalnie
zwigzana jest refleksja nad ich audiowizualnymi wiasci-
wosciami: statusem kamery i logika percepcji obrazow’.
W ramach tak zarysowanego horyzontu badawczego ni-
niejsze refleksje podporzadkowane sg intencji wydobycia
uwiktanych w liminalne paradoksy poznawcze specyficz-
nych cech transmisji (nie)odleglych obrazéw przemocy
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—z uwzglednieniem antropologicznej topografii nowocze-
snych operacji wojskowych i metodologicznego zaplecza
badan nad maszynowym widzeniem.

W filmowych reprezentacjach przewodniego dla za-
rysowanych tu analiz zagadnienia zidentyfikowaé mozna
szereg zbieznych dominant tematycznych, przewodnich
toposéw, oscylujacych wokét biurokratycznego charak-
teru przedsiewziecia, a w szczegdlnosci wokot zlozonego
tancucha decyzyjnego w procedurach uzycia dronéw —
z uwzglednieniem problemu armchair warfare jako uprzy-
wilejowanego (majgcego poniekad podloze neokolonial-
ne)® modusu prowadzenia wojny (m.in. w Eye in the Sky,
2015, rez. Gavin Hood; Drone, 2013, rez. Daniel Jewel;
Drone, 2014, rez. Tonje Hessen Schei, stanowigcym jaw-
ng diatrybe amerykanskiego programu dronéw w ramach
mariazu poetyki dokumentalnej z kinem zaangazowa-
nym) oraz sondowania indywidualnych, podmiotowych
reakcji operatoréw w ramach zdalnie prowadzonych
operacji wojennych (remote warfare), jak w przypadku
Good Kill (rez. Andrew Niccol) z 2014 roku. Motywem
wielokrotnie powracajagcym w ostatnim ze wspomnianych
filmow jest narastajace poczucie winy wynikajace z nie-
moznos$ci osadzenia tej formy zaangazowania w wojne na
odlegtos¢ w kulturowo oswojonych, normatywnych ka-
tegoriach walki zbrojnej, integralnej dla etosu zolnierza.
Wyrwanie z tradycyjnej relacji z wrogiem, opartej na logi-
ce wzajemnego zagrozenia’, prowadzi do zgola liminalnej
udreki: to poczucie technologicznego wyobcowania, za-
wieszenia, niemoznoéci zakorzenienia i uciele$nienia do-
$wiadczenh w skonkretyzowanej rzeczywistosci pola walki.
Jak przekonujaco konkluduje Irena Szlachcicowa: ,Bycie
w sferze liminalnej oznacza zycie pomiedzy roznymi $wia-
tami czy kulturami, a poniewaz jest odczuwane jako »ani
tu, ani tam«, moze oddziatywaé wykorzeniajaco”®. Major
Tom Egan, protagonista filmu, przyznaje swoim przetozo-
nym, ze z trudem przychodzi mu codzienne przechodzenie
pomiedzy $wiatem wojny i rzeczywistoscig pokoju, bez-
piecznej egzystencji na przedmiesciach Las Vegas (w Ne-
wadzie). Ten problem okazuje sie szczegdlnie dotkliwy,
skutkuje bowiem zaburzeniem dystynkcji pomiedzy
$mierciag w walce a morderstwem (wywolujacym, rzecz
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Wizualizacja (jako praktyka estetyczna i badawcza) eksplozji pocisku, w ramach ktérej przestrzeni staje sie odpowiednikiem kliszy
fotograficznej (https://forensic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-miranshah).

jasna, poczucie winy) jako tchorzliwym atakiem z ukry-
cia — amerykanski zolnierz wszakze nie ryzykuje swoim
zyciem w ramach tego rodzaju dziatan zbrojnych na od-
leglosé. Grégoire Chamayou trafnie ujmuje te kwestie
w kategoriach zasadniczej asymetrii wojennego ryzyka:
militarng etyke poswigcenia (siebie) i odwagi, mestwa
zastepuja tu paradygmat uprzywilejowanego samozacho-
wania oraz implikowane poczucie tchérzostwa®. Przy tym
o wyjatkowosci wyzwani na polu nowoczesnej wojny pro-
wadzonej na odlegtos¢ §wiadczy nie tyle sama asymetria
sity — niestanowigca przeciez militarystycznego novum
— lecz jej sprzegniecie z dos§wiadczang przez uczestnikow
potyczki liminalng sytuacjg poznawcza, w ktorej techno-
logiczne przyblizenie destabilizuje iluzje dystansu wobec
efektow dziatan zbrojnych.

Tworcy filmu wskazujg takze na systemowe aspekty
omawianego problemu: eufemizacje jezyka operacyjnego
czy instytucjonalng presje wywierang na wojskowych, co
stuzy ukazaniu indywidualnych, psychicznych obcigzen
operatora drona. Stajg sie one szczegdlnie dotkliwe, gdy
przetozeni wydajg rozkazy ewidentnie watpliwe etycznie
— wypaczenia na tym polu otwarcie kontestuje w filmie
Vera Suarez asystujaca Eganowi. Mloda pilotka explicite
podwaza humanitaryzm amerykanskich praktyk: cho¢by
powtérnych ostrzaléw uprzednio zbombardowanego ob-
szaru (follow-up strikes), nastawionych na u$miercenie
tych, ktorzy probuja ratowaé ofiary (pierwszego) ataku,
czy motywowanego przestankami strategicznymi prefero-
wania grupowych, masowych egzekuciji (signature strikes
/ crowd killing)'® zwiekszajacych ryzyko przypadkowych
ofiar. Wskazuje ona takze na dodatkowo niepozadany
efekt tych dzialani: martyrologizacje usmierconych fun-
damentalistéw oraz umocnienie radykalizméw wsréd lud-
noéci autochtonicznej, zyjacej w stanie permanentnego
leku. W refleksji nad systemowymi procedurami przepro-
wadzania operacji zbrojnych na odlegto$¢ manifestuje sie
immanentnie zaangazowany charakter kinowych poty-
czek z tg problematyka.

Analogicznie interwencyjny tryb przedstawienia —
podporzadkowany filmowej perswazji — stanowi o sile 5000
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Feet is the Best (2011) Omera Fasta, projektu z pogranicza
wideoartu i filmu krotkometrazowego. Izraelski artysta
zespala fragmenty wywiadéw (zanonimizowanych) z au-
tentycznym operatorem drona oraz z fikcyjnym pilotem
(odgrywanym przez aktora), organizujgc narracje filmowa
wokot bezposrednich §wiadectw z dziatan zbrojnych oraz
odlegtych tematycznie anegdot o parabolicznym przesta-
niu. W relacjach rozméwcéw eliptycznie wybrzmiewajg
najistotniejsze problemy zwigzane z amerykanskim pro-
gramem dronéw bojowych: trudnosci z ustanowieniem
klarownej dystynkcji miedzy aktywnoécig zawodows i zy-
ciem prywatnym, nieadekwatno$¢ kategorii jezykowych,
tropow obrazowych wypracowanych w czasie przeszlych
konfliktéw!! oraz narazenie na ogromne obcigzenia psy-
chiczne, majace psychofizyczne reperkusje w postaci
bezsennoéci, nieustannego poczucia niepokoju, powraca-
jacych paroksyzméw bolu czy ogoétem stanow klasyfikowa-
nych jako zespoét stresu pourazowego (post-traumatic stress
disorder, PTSD)!2. Na plaszczyznie fabularnej filmu uwa-
ge zwraca strukturalna dominacja repetycji (redundancji)
— wywiad z fikcyjnym pilotem odgrywany jest trzykrotnie
i kazda z tych zapetlonych prob-wprawek rézni sie od po-
przedniej jedynie w kilku detalach. Uporczywa powtarzal-
no$¢ ujeé, gestdow, fraz nadaje sfilmowanym wywiadom
gleboko introspekcyjny charakter, sygnalizuje bowiem
motywowane nieodparta, wewnetrzng potrzebg wyarty-
kutowania swoich do$wiadczefi przez operatora drona,
réownocze$nie wskazujac na zasadnicza beznadziejnoéé
tych prob i, co za tym idzie, samozwrotnie zawieszajac
mozliwo$¢ skonstruowania koherentnej, kompleksowej
narracji wokot tego zagadnienia.

Jednym z najbardziej charakterystycznych tropow
formalno-fabularnych, ktére mozna zidentyfikowaé we
wskazanych tu filmowych narracjach o dronach, jest
niewatpliwie konsekwentna funkcjonalizacja kontrastu
pomiedzy tak zwanym $wiatem zachodnim a obszarem
dziatan zbrojnych (zwykle uwydatniana za pomocg krzy-
zujacych sie scen z rownolegle prowadzonych linii narra-
cyjnych). W projekcie Fasta kluczowy pozostaje jednak
modus przemieszczenia na pozér odleglego obszaru ak-
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Fenomenologia obrazu — to, co uchwycone z ukrycia (https://forensic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-miranshah).

tywnosci dronéw bojowych w oswojong przestrzei Las
Vegas i jego przedmiesé. Kilkakrotnie widz percypuje
amerykanskie miasto poprzez ujecia z lotu ptaka, imitu-
jace postrzeganie zaposredniczone przez drona, w ktérych
ujawnia sie immanentna dla tych maszyn widzenia zdol-
noé¢ do pozostawania — niczym za poSrednictwem lustra
weneckiego!®> — poza spojrzeniami obserwowanych ludzi
(tytutowe 5000 stop stanowi pod tym wzgledem wysokoéé
optymalng dla operacji z powietrza). W sekwencjach tych
tworcy udaje sie jednak osiggnaé co$ wiecej — wywotaé
poczucie odbiorczego dyskomfortu na granicy wrazenia
nierealnosci'*. Sekwencje ujeé-spojrzeni z drona nie zosta-
ja w konwencjonalny sposob podporzagdkowane skonkre-
tyzowanemu ludzkiemu podmiotowi ogladajacemu — Fast
nie dostarcza widzowi ujeé, ktére pozwolityby zidentyfiko-
wa¢é konkretnego pilota, stanowigcego zrédio spojrzenia.
Mozna to odczytaé jako odwotanie do napiecia pomiedzy
ludzka kontrola, intencjonalnoscia i (ograniczong) auto-
nomia ruchu maszyny, ktéra w oparciu o zaimplemento-
wane algorytmy (i juz poza intencjonalnoscig operatora)
zawisa w powietrzu badZ porusza sie po ustalonej trajekto-

riit®

i — w ramach automatyzacji postrzegania — dokonuje
rejestracji, akumulacji i selekcji obrazéw (danych wizual-
nych).

Vilém Flusser juz w procesie fotografowania rozpo-
znawal ustanowienie specyficznej relacji maszyny z cialem
czlowieka: to chociazby obiektyw aparatu jako repetycja
okal® czy programowanie zachowan fotografa (rodzaj au-
tomatyzacji implikujacej redundancje obrazu). Refleksje
Flussera rozwija Joanna Zylifiska na plaszezyznie nonhu-
man photography, uwydatniajac zZrodtowo nie-ludzka, me-
chaniczno-cyfrowa ontologie fotografii'’, a takze wskazu-
jac, ze w obliczu dynamicznych przemian technicznych
i algorytmicznej autonomizacji spojrzenia obrazy coraz
wyrazniej wymykajg sie poza sfere sprawczosci czlowieka,
poza ludzki desygnat (¢rédio, punkt odniesienia) spojrze-
nia'®, Cho¢ Fast (podobnie zreszta jak inni omawiani tu
rezyserzy) nie rozwija tego problemu, warto zaznaczy¢, ze
zwiazana z zagadnieniem dronéw problematyka viriliafi-
skiej wizjoniki — zmechanizowanej wizji i automatyzacji
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postrzegania — byla opracowywana na gruncie sztuk au-
diowizualnych, by wspomnie¢ tu choéby serie wystaw To
See Without Being Seen: Contemporary Art and Drone War-
fare (Mildred Lane Kemper Art Museum, Washington
University in St. Louis, 2016, kuratorki: Svea Braeunert
i Meredith Malone) i wskaza¢ prace: Cloud Face (2012,
kolektyw Shinseungback Kimyonghun: Shin Seung Back,
Kim Yong Hun), akcentujgca oznaki technologicznej nie-
doskonatosci spojrzenia poprzez fotografie chmur, btednie
zidentyfikowanych przez algorytm oprogramowania drona
jako ludzkie twarze, oraz CV Dazzle (2013, Adam Har-
vey), stanowiacg blyskotliwie interwencyjng propozycje
wykorzystania specyficznego makijazu i stylizacji fryzur
w charakterze kamuflazu (manewru maskujacego), stra-
tegii nastawionej na utrudnienie lub uniemozliwienie
dronom biometrycznej identyfikacji twarzy'®.

Fast czytelnie zestawia efektowne panoramy miasta,
w ktorych maszynowe zaposredniczenie staje sie zZrodtem
estetycznej satysfakcji, z portretami bezwzglednie sku-
tecznych atakéw za posrednictwem drona w ramach fa-
bularnych miniatur umiejscowionych na amerykanskim
terytorium — zwykle zainscenizowanym w ten sposob, by
imitowato ono strefe zmilitaryzowang. To zestawienie
sygnalizuje zasadniczg dwoisto$é (wizualng atrakcyjnoéé
i $mierciono$ng operacyjno$¢) technicznie zaawansowa-
nych protez widzenia, ktére — choé pierwotnie zaprojek-
towane do celow wojskowych — proliferujg w cywilnych
warunkach jako efektywne metody kontroli: dyscyplino-
wania i prewencji?®. Przede wszystkim jednak oferuje za-
wieszenie poczucia dystansu, w ktérym, odwotujac sie do
Dereka Gregory’ego, postrzezenie zaposredniczone przez
drony niekoniecznie utrzymuje obszar operacji zbrojnych

w oddaleniu, lecz raczej ustanawia rodzaj (technokultu-
21

rowej) intymnej tacznosci dwoch odleglych przestrzeni
Perswazyjna skutecznos$é obrazu Fasta lokuje sie jednak,
jak sadze, w czytelnym przesunieciu na polu reprezenta-
cji, a konkretniej: w translacji nieznanego doswiadczenia
poprzez transpozycje obcej kulturowo (i etnicznie) od-
biorcy rzeczywisto$ci wojny w (oswojony) $wiat pokoju.
W owej wizualnej translacji rozpoznaé mozna potencjal
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wyjscia poza normatywne ramy medialnej eksploatacji
obrazow przemocy (pochtonietych przez znieczulajacy
szum informacyjny), ktéra prowadzi zwykle do jatowe;j
(i etycznie watpliwej) recepcji, opartej gtéwnie na samo-
zwrotnej satysfakcji z przejecia sie bolem innego czy tez

przyjemnosci ,estetycznego namystu nad istotg cier-
"2,

cego implikujacej percypowanie medialnego spektaklu,
4ktore polega na dojrzeniu czystego cierpienia, niewska-

pienia, tragedii, nieszcze$cia”??; sublimacji cierpienia ob-

zujace winnych i niedajace nadziei na uwolnienie si¢ od
niego”?. To (konkretnie: operacje zbrojne w Pakistanie
i Afganistanie), co nie zyskuje adekwatnej widzialnosci
w przestrzeni publicznej, zostaje eksperymentalnie prze-
mieszczone w ramach fikcyjnego przedstawienia impliku-
jacego koniecznosé interpretacji, pracy mysli. Za sprawa
owego przemieszczenia postrzegalnego, czyli osadzenia
do$wiadczen innego (obcego) w zadomowionej przestrze-
ni zachodniego $wiata (Las Vegas), analizowany material
filmowy staje sie matryca negocjowania dystansu (dystan-
sowania sie za pomocg antynomii: ja — obcy, my — oni,
tutaj — tam) oraz polem efektywnego eksperymentowania
z utartymi, skonwencjonalizowanymi tropami lub techni-
kami narracyjnymi kina interwencyjnego.

Konfrontacje na odlegtosé i liminalne
uwarunkowania percepcji

Niewatpliwie kluczowy dla niniejszych rozwazani po-
zostaje status przestrzeni, w ktorej zyja i pracuja opera-
torzy dronéw. Ciasny, wypelniony stabo oswietlajacymi
pomieszczenie ekranami control room (sterownia) staje si¢
w tym kontek$cie miejscem nagtego (symbolicznie usta-
nowionego wylacznie przez drzwi wejsciowe) wycofania
sie ze $wiata zewnetrznego (codziennego zycia w warun-
kach pokoju), jednak bez mozliwosci zadomowienia si¢
w — alternatywnej — rzeczywistosci wojny, z ktora opera-
torzy pozostajg przeciez rozdzieleni, poznaja ja jedynie na
odlegtos¢. W Good Kill ten punkt graniczny, sankcjonu-
jacy dystynkcje $wiat wojny — $wiat pokoju, oznaczono
wymownym napisem ,,YOU ARE NOW LEAVING THE
U.S. OF A.” na drzwiach do sterowni. Tej kwestii sporo
miejsca po$wiecali réwniez piloci, z ktérymi przeprowa-
dzono wywiady na potrzeby wspomnianego juz dokumen-
tu Drone (2014), wskazujac na wyczerpujaca psychicznie
konieczno$¢ codziennego gwattownego przelaczenia sie
ze spokojnego, rutynowego zycia w tryb walki*.

Wynikajacy z tych warunkoéw pracy fenomen zgo-
ta schizofrenicznej $wiadomosci operatora drona mozna
w funkcjonalny sposdb zinterpretowaé per analogiam do
paradygmatu camera obscura — przyrzadu (rzec mozna:
maszyny widzenia) implikujacego specyficzng figure ob-
serwatora. Jak syntetycznie rekonstruuje Jonathan Crary,
poprzez konstrukcje ciemni optycznej (camera obscura):

reprezentacja zewnetrznego zjawiska ukazuje sie¢ w pro-
[...].

Dwuwymiarowg plaszczyzne, na ktorej przedstawia sie

stokatnym zaciemnionym pokoju, komnacie
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obraz tego, co na zewnatrz, dzieli od dziurki na przeciw-
leglej $cianie ustalona odlegtos¢. Jednak miedzy tymi
dwoma punktami (otworem i plaszczyzna) rozciaga sie
przestrzei, w ktorej obserwator zajmuje niejedno-

znaczng pozycje®.

7 powyiszego opisu wylania sie widzacy podmiot
zamkniety w ciasnej przestrzeni, odciety od $wiata
zewnetrznego, poznajacy obrazowy ekwiwalent rzeczywi-
stoéci w ramach — zgodnej z kartezjaniska konceptuali-
zacjg — zdystansowanej, doskonale wyizolowanej epoché.
Ow modus epistemologiczny zasadniczo komplikuje kwe-
stie usytuowania podmiotu widzacego, camera obscura bo-
wiem ,,z istoty uniemozliwia obserwatorowi ujrzenie siebie
jako elementu reprezentacji”?%, co na gruncie omawiane-
go tu zagadnienia stanowi forme wyrwania podmiotu (zot-
nierza) z komplementarnego (cielesnego) doswiadczenia
rzeczywisto$ci wojny. Implikowana przez ten ubytek (de-
formacje realnego) redukcja polimorficzno$ci poznania
sensualnego — w ramach ograniczonej projekcji konfliktu
zbrojnego na dwuwymiarowg plaszczyzne ekranu — sta-
je sie impulsem do introspekcji. Camera obscura pelni
funkcje ,,modelu refleksyjnej introspekcji i samoobserwa-
Gji"t

"7 strukturyzuje, jak zauwaza Crary, powolujac si¢ na
rozwazania Johna Locke’a, wewnetrzny osad (in camera
znaczy wszakze: ,w komnacie sedziego”)?8. Sytuacja po-
znawcza operatora drona, dziatajacego bojowo w ramach
czastkowej symulacji doswiadczen z pola bitwy, konstytu-
uje w tym kontekscie analogiczny przymus podmiotowe-
go, samozwrotnego wejrzenia (w siebie), oddziatujacego
réwniez na widza w ramach struktury dramaturgicznej,
w ktorej centrum (w przypadku Good Kill) znajduje sie
major Egan. W ten sposdb mozna odczytaé otwierajaca
film sekwencje naprzemiennych uje¢ na oko protagonisty
i widok z (kamery) drona nie tylko jako sugestie zinte-
growania czlowieka z maszyna, lecz takze jako probe ze-
strojenia spojrzenia widza z okiem kamery. Przez szczeliny
w normatywnych ramach wojny — na polu domagajacej
sie gruntownej redefinicji etyki dzialaii zbrojnych na
odlegtos¢ — przenikaja obrazy przemocy, wobec ktérych
postrzegajace podmioty pozostajg juz nie tyle znieczulone

przez dystans, ile przezen szczegélnie uwrazliwione?’

W ra-
mach dramaturgicznie uwydatnionych (i niejednokrotnie
wzbudzajacych odbiorczy dyskomfort poprzez diagonalng
perspektywe [Dutch angles]) agresywnych zblizei na poru-
szone twarze operatorow drona. Decydujaca role odgrywa
w tym kontekscie niezno$nie wydtuzona sekwencja ataku,
uzupelniona ikonografia przemocy: lot pocisku, potem
rozblysk (flash) sygnalizujacy uderzenie pocisku w zie-
mie gwaltownie rozpraszajace (splash) chmure popiotow
(przystaniajaca obraz), z ktorej wreszcie wylania sie — jako
bezwzglednie przejrzysty, transparentny widok — kompo-
zycja zniszczen, ruin, a przede wszystkim unicestwionych
istnien, zakrwawionych fragmentow ich ciat (rozszarpane
tkanki, cialo-mieso [flesh]). Sekwencja ataku ujeta w me-
dium filmowym pozwala sproblematyzowaé temporalne
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uwarunkowania percepcji, w ramach ktérej przecinaja
sie: a) utrwalony i na powrdt uobecniony w ramach fil-
mowej inscenizacji czas przeszly oraz b) czas rzeczywisty
(immersyjnie zinternalizowany przez widza), zawierajacy
yzarazem cze$¢ teraZniejszo$ci oraz cze$¢ bez-
posredniej przyszlosci [...] majgcego dopiero
nastapi¢ uderzenia pocisku w cel”. To rodzaj drama-
turgicznej kondensacji czasu — wydtuzony czas ekspozycji
zapoéredniczony przez maszyne widzenia (la machine de
vision)3!, ktéra strukturyzuje doswiadczenia percepcyjne
operatorow dronéw — nadwyzke bodzcow (wskaznikow,
czujnikow, wartosci wyswietlanych na ekranie) imma-
nentng dla maszynowej rejestracji oraz réznorodnoéé
protetycznych modulacji obrazu (od transparentnej na-
ocznosci, po noktowizje, teledetekcje etc.).

Proba czytelnego uchwycenia liminalnej (labilne;j)
modulacji obrazu w ramach fenomenu militarnego uzy-
cia dron6w domaga sie, jak sadze, refleksji nad whasciwo-
§ciami formalnymi obrazéw przemocy, transmitowanych
przez owe maszyny widzenia. W omawianych tu filmach
rozpozna¢ mozna charakterystyczne wyznaczniki repre-
zentacji procedury sterowania dronem: a) wyznaczajgce
zewnetrzne spojrzenie widza detaliczne zblizenia na ruchy
dloni, trzymajacej drazek sterowniczy, badz na twarz/oko
operatora oraz b) umozliwiajace internalizacje perspekty-
wy pilota ujecia (ustanawiajgce) z lotu ptaka (w domysle:
ewokujace badz symulujace percepcje z drona aparatu
widzenia — z charakterystycznie techniczng ikonografia,
czyli mnogoscia wskaznikéw, celownikéw etc.) w ramach
wielogodzinnych obserwacji celu, a takze wydtuzonych
sekwencji ataku. Drugi ze wskazanych trybow przedsta-
wienia wydaje sie tu szczegdlnie wazki: spojrzenie zosta-
je bowiem zapo$redniczone przez drona jako kamere,
maszyne widzenia, ktéra — uwarunkowana przez ludzkie
spojrzenie (w Eye in the Sky ruch kamery zamontowane;j
w bezzalogowym statku powietrznym przywodzi na mysl
gatke oczng) — staje sie bronig, manifestacja ,okrutnego
sposobu widzenia”?2. W tym sensie niejako sama brof —
jak ujmuje to Krzysztof Loska, syntetycznie rekonstruujac

virilianskg wizje wojny — ,przestaje by¢ wylacznie narze-
»33

dziem zniszczenia, a staje sie narzedziem percepcji

Psychoetyczne reperkusje formalnych wiasciwosci
postrzezenia zaposredniczonego przez drona przenikliwie
eksploruje film krotkometrazowy Drone (rez. Justin S.
Lee) z 2015 roku — zar6wno na poziomie dialogéw (czlo-
wiek ujmowany jako ,biata kropka” na ekranie), jak i po-
przez reakcje Matta, protagonisty filmowej opowiesci, na
przelaczanie zaposredniczonego przez drona obrazu z nok-
towizji na tryb transparentny, implikujace zmiane trybow
(reziméw) widzenia®*. Momenty te zwiazuja emocjonal-
nie bohatera z celem operacji, co dobitnie uswiadamia
widzowi oniryczna wizja, w ktorej zolnierz przenosi sie na
miejsce ataku, gdzie wraz ze swoimi przyszlymi ofiarami
(mezczyzng i jego synem) przyglada sie nadlatujgcemu
pociskowi. Specyficzna modulacja obrazu — ,figuratyw-
na redukcja wroga”™ — ukazujaca nieludzki, $wietlisty
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punkt na ekranie, pozbawiony indywidualizujacych deta-
li, stanowi zatem echo tradycyjnych form odczlowieczenia
wroga, funkcjonujac w tym kontekscie jako mechanizm
znieczulajacy, neutralizujgcy groze, drastycznos$é $mierci
sprowadzong tu jedynie do wymazania niewielkiego zbio-
ru pikseli na ekranie.

Problematyzacja spojrzenia w ramach rezonowa-
nia obrazow przemocy zapo$redniczonych przez kamery
drona ujawnia zwiazki obserwacji i spekulacji (zgodnie
z etymologig — tac. speculatio, speculari — semantycznie od-
sytajacej do ogladu, badania poprzez spojrzenie). To voy-
eurystyczny wymiar postrzegania z dystansu, ktory unie-
mozliwia obserwowanym spostrzezenie drona — wielo-
dniowego podgladania (inwigilacji) ludzi przy rutynowych
czynnoéciach dnia codziennego (pracy, odpoczynku,
modlitwie), sondowania wszelkich przestanek zagrozenia,
dziatan pokrywajacych sie z wyabstrahowanym wzorcem
zachowania potencjalnych cztonkéw grup ekstremistycz-
nych. Spojrzenie znikad — by postuzyé si¢ fraza Donny Ha-
raway — ktore nie moze zosta¢ odwzajemnione, ustanawia
asymetryczng (wyraznie hierarchiczng) relacje pomiedzy
podmiotami i moze budowaé w obserwatorze przekona-
nie o wlasnej bezkarnosci. Nieprzypadkowo zatem Matta
tak silnie niepokoi wrazenie, ze obserwowani ludzie, coraz
cze$ciej (jak ma wrazenie) spogladajacy w niebo, moga
dostrzec drona i, co za tym idzie, podwazy¢ (iluzoryczna)
spoj-
rzeniem. Mozliwoé¢ wymiany spojrzen — jakkolwiek

przezroczystoéé widzenia®®, odpowiedzieé

nieprawdopodobna — staje sie dla bohatera momentem
formacyjnym: dotkliwym, zawstydzajacym przytapaniem
podgladacza, ktéry zaczyna rozumieé i odczuwaé rzeczy-
wiste konsekwencje swojej pracy.

Konsekwencje te uwidaczniajg sie zupetnie bezposred-
nio, jak tatwo sie domysli¢, w trakcie identyfikacji ofiar,
ktora stanowi nieodzowny element kazdego ataku. Przy
czym z tego rodzaju przemocg zbrojng niezbywalnie zwig-
zane jest ryzyko $mierci osob, ktére przypadkowo, zupel-
nie nie$wiadomie znalazly sie¢ w polu razenia pocisku tuz
po tym, gdy pilot drona nacisnat spust. Niektére z oma-
wianych filméw (miedzy innymi Good Kill) w serii zblizer
na twarze operatoréw drona uwydatniaja emocjonalnie
cigzacy na nich obowigzek (trud) skonfrontowania sig
z — powstalym za ich sprawa — widokiem $mierci lub po-
wolnej agonii rannych. Grégoire Chamayou tego rodzaju
wojne na odlegloé¢ — w ramach propagandowej retoryki
przedstawiang jako model minimalizujacy straty (choé-
by ze wzgledu na implikowang retoryke o technologicz-
nej precyzji bombardowan®?) — postrzega wytacznie jako
narzedzie proliferacji przemocy, ktéra nie prowadzi do
tryumfu (w tradycyjnym sensie) jednej ze stron, lecz po-
zostawia wylgcznie ofiary: $miertelne ofiary uzycia broni
i dotkliwie zranionych psychicznie zonierzy i cywilow?,
egzystujacych w panoptycznych warunkach nieustannej
obserwacji (telenadzoru) jako potencjalnego unicestwie-
nia, wszak ,to, co zostalo postrzezone, juz
jest stracone ™ Taka obserwacja staje si¢ de facto
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polowaniem, co dosadnie wyraza si¢ w poetyce (technicz-
nych wiaéciwo$ciach) obrazéw zaposredniczonych przez
drona — przeciez w centrum kadru znajduje sie celow-
nik, zupeltnie bezposrednia manifestacja agresywnej kon-
ceptualizacji spojrzenia. Efektem tejze jest nieuchronna
proliferacja (rozmnozenie, rozrost) obrazéw przemocy,
wylaniajacych sie z ekranu — jako transcendentny zapis
z topograficznie oddalonych miejsc — i z pamieci jako da-
lekie wspomnienie; natretny, wzbudzajacy cierpienie po-
-widok, ktérego nie sposoéb wymazaé (unsee it, odwotujac
sie do stow Egana).

Negocjowanie dystansu,
czyli badawcze przyblizenia

Namyst nad pelnym spektrum wizualnosci, gene-
rowanym przez zapoéredniczong przez drony metody-
ke prowadzenia konfliktéw zbrojnych na odlegto$¢, nie
moze obejé¢ sie bez skrupulatnej rekonstrukeji tego, co
pozostaje po atakach z powietrza i staje sie utrwalonym
w materii (i w pamieci) obrazem przemocy. Rekonstruk-
cji, w ktorej spozytkowaé mozna atuty techniki (techno-
logii) w sposob alternatywny wobec panmilitarystycznej
funkcjonalizacji (techno-)nauki. Interesujaca w tym
kontekscie propozycje przynosi bowiem zwrot forensycz-
ny®, a szczegdlnie dziatalnosé grupy Forensic Architec-
ture (FA) z Goldsmiths (przy University of London),
zrzeszajacej filozofow, artystow, architektow-inzynierow,
naukowcodw z szerokiego spektrum dziedzin (kolektywnie
wspoldziatajacych nauk Scistych, spoleczno-prawnych
i humanistycznych). Aktywizm kolektywu w bardzo kon-
kretny sposob przektada sie na rzeczywistosé: ich praca
wykorzystywana jest w ramach dziatalnosci spoteczno-po-
litycznej (wsparcia udzielanego lokalnym ruchom obywa-
telskim i ochrony praw czlowieka), naukowej (medycy-
na sadowa) i prawnej — w miedzynarodowych raportach
(wykonywanych miedzy innymi na zlecenie Organizacji
Narodéw Zjednoczonych) oraz dochodzeniach, proce-
sach sagdowych i politycznych. Z tego tez powodu kazdy
przygotowywany projekt opiera sie na ztozonych, precy-
zyjnie zaprojektowanych metodologiach badawczych, ze
szczegbdlnym uwzglednieniem wizualizacji §rodowiska na
podstawie $wiadectwa usytuowanego (situated testimo-
ny). Interwencyjny charakter przedsiewzie¢ zespotu ba-
dawczego wyznacza jednak przede wszystkim szczegdlna
funkcjonalizacja architektury w celach $ledczych, kry-
minalistycznych (forensic architecture), opierajaca sie na
(re)konstrukcji i prezentacji architektonicznych (co doty-
czy zarowno budynkow, jak i wickszych przestrzeni miej-
skich) sladow-dowodéw przemocy zbrojnej, dokonywane;j
za sprawg miedzynarodowych organizacji, korporacji czy
panistw (instytucji pafistwowych)4!. Praktyka ta — opie-
rajaca si¢ na precyzyjnym zrekonstruowaniu wydarzenia
przemocy poprzez detaliczng analize fotografii, audiowi-
zualnych nagran, zdje¢ satelitarnych czy tez szereg wizu-
alizacji opartych (wydedukowanych) na podstawie rumo-
wisk po ataku — jest aktywno$cig wymierzona w tajemnice
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operacji militarnych, instytucjonalnie legitymizowanych,
cho¢ nierzadko jaskrawo sytuujacych sie poza granicami
prawa (unlawful killing, extrajudicial execution)*?. Na przy-
ktadach zgromadzonych i opracowanych przez Forensic
Architecture komplementarnie zrekonstruowane zostajg
specyficzne cechy militarnego wykorzystania dronéw. To
niewatpliwie donioste osiggniecie, skoro dronom bojo-
wym przynalezne (intencjonalnie zaprojektowane) sq asy-
metria widzialnoéci, unikanie spojrzenia (bycia dostrze-
zonym), tuszowanie $ladéw operacji poprzez ingerencje
w nagrania (pikselizacje, cenzure, wreszcie wykluczenie
z wolnego obiegu tresci, czyli usuwanie i konfiskate, cy-
frowych obrazéw-$wiadectw)®®, wartoéciowa okazuje sie
kazda proba uczynienia owych $mierciono$nych maszyn
na powr6t widzialnymi i wyobrazalnymi w miedzynarodo-
wym dyskursie publicznym.

Witasnie te demaskatorskg ambicje rozpoznaé mozna
w licznych interwencjach podejmowanych przez kolektyw
Forensic Architecture w ramach problemu aktywnosci
dron6éw bojowych gléwnie na terenie Pakistanu. Chcial-
bym jednak blizej przyjrzeé sie dwoém z nich, bodaj najbar-
dziej nowatorskim koncepcyjnie rekonstrukcjom atakow
w Miramszah (z marca 2012 roku) oraz w Mir Ali (z paz-
dziernika 2010 roku). Pierwszy z nich uwydatnia zlozo-
ne zwigzki architektury — sfunkcjonalizowanej w celach
§ledczych — z wizualng rekonstrukcja wydarzent przemo-
cy. Przygotowany przez kolektyw material wideo otwie-
raja dwie sekwencje nagrania przedstawiajacego skutki
bombardowania, ktore zostalo przemycone z Pakistanu
i wyemitowane na przekér amerykanskiej polityce bloko-
wania dystrybucji materialow dokumentujacych dziatania
zbrojne na terenie Waziristanu. Kadry te przemawiaja do
odbiorcy nie tylko na poziomie bezpoéredniego (trescio-
wego) przedstawienia, lecz takze poprzez swoje wlasci-
wosci formalne — fenomenologie obrazu w duchu Geor-
ges’a Didi-Hubermana. Badacze rozpoznajg ograniczone
pole widzenia, wyraznie obecne ramy wizualnej rejestracji
(odsytajace do tego, co niewidoczne), pospieszne ruchy
kamery (zapewne telefonu komoérkowego) — to wlasciwo-
§ci obrazu sugerujace akt nagrywania z ukrycia, w obawie
przed przylapaniem, a moze nawet ponownym atakiem
rakietowym (double tap)*.

Artysci i naukowcy zaangazowani w projekt, podazajac
tropem poruszajacej sic kamery, wykorzystujac potencjal
trojwymiarowych modeli, komputerowych wizualizacji,
a wreszcie kolazy panoramicznych, identyfikujg charakte-
rystyczne punkty topograficzne na nagraniu, by rozpoznaé
lokalizacje ataku (ponownie: obszar dzielnic mieszkal-
nych) oraz trajektorie $miercionoénego pocisku. Praktyka
forensyczna przyjmuje tu zgota detektywistyczny charak-
ter: kompozycja §ladow-blizn na Scianach wskazuje na
rozmieszczenie i prawdopodobnag liczbe ofiar, ktorych ciata
pochlonely fragmenty pocisku. Tak zatem elementy archi-
tektury stajq sie rodzajem kliszy fotograficznej — ,,sylwetki
ofiar eksplozji zostajg uwiecznione na $cianie, niczym na-
§wietlony negatyw fotograficzny”. W tym tez kontekscie
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nieoczekiwanie ujawnia sie artystyczno-perswazyjny wy-
miar dziatalnoéci Forensic Architecture: gdy poprzeczne
linie symulacji przecinajg tkanke zdje¢ z miejsca zdarzenia,
a cyfrowa wizualizacja pocisku zostaje zmaterializowana
w przestrzeni galeryjno-muzealnej jako artefakt, obiekt es-
tetyczny i material dowodowy réwnoczesnie.

Drugi projekt, wart oméwienia w kontekscie niniej-
szych analiz, akcentuje zwigzki architektury forensyczne;j
z problematyka pamieci. W wielu materiatach wideo gru-
py FA obecne s3 fotografie ofiar, co interpretowaé moz-
na nie tylko przez pryzmat dokumentalnej rekonstrukciji,
lecz takze jako forme upamietnienia. Jednak wyjatkowo
interesujgco na tym tle wybrzmiewa analiza ataku w Mir
Ali, w ramach ktorej rozpoznaé mozna rodzaj ekspery-
mentalnej konceptualizacji pamigci przestrzennej. Pro-
jekt ten zrealizowany zostal w bezposredniej wspotpracy
ze $wiadkiem-ofiarg owego wydarzenia. Kobieta, ocalala
z bombardowania wtasnego domu — pézniej, skadinad,
zaangazowana w debate publiczng na temat niehumani-
tarnych praktyk zbrojnych na terenie Pakistanu — $cigle
wspoldziatata z badaczami. Zaréwno na poziomie narra-
cyjnego przedstawienia ciggu zdarzen z dnia ataku, jak
i w procesie odtwarzania przestrzeni domu: wpierw przy-
gotowujac uproszczony szkic pomieszczeny, a pdzniej czu-
wajac nad precyzyjnym oddaniem architektury wnetrza.
Whylaniajace sig ze wspotpracy*® badaczy z ocalala ofiarg —
ktora, co istotne, zyskuje mozliwo$¢ przepracowania (sub-
limacji) swoich do$wiadczerh w akcie tworczym — ,wirtu-
alne $rodowisko” staje sie w tym kontekscie ,,no$nikiem
[medium] $wiadectwa: lokujac punkt widzenia $wiadka
w modelu cyfrowym” budynku, by mogta ,,«przejéé» przez
niego, jak przez wlasny dom”#’; dziataé na powrét w tam-
tej przestrzeni. Zgodnie z wizjg badaczy, zainspirowanych
zwigzkami przestrzeni z procesami zapamietywania (tech-
nikami mnemonicznymi), architektura sledcza zostaje
sfunkcjonalizowana jako narzedzie pamieci; medium
umozliwiajace ekspresje swiadectwa (ciele$nie usytuowa-
nego).

Tego rodzaju komputerowe wizualizacje przestrzeni —
jako protezy widzenia — stajg sie szczegdlnie pozyteczng
metodg dzialania wspomagajaca préby podmiotowych
konfrontacji z traumatycznymi wspomnieniami z ataku.
Tworcy Forensic Architecture pozostajg wszakze §wiado-
mi trudu pracy pamieci zaprzegnietej do odtworzenia nie-
uchwytnego cato$ciowo, nieprzejrzystego, wstrzasajacego
doswiadczenia — co zresztg przekonujaco ewokuja przygo-
towane w ramach projektu fragmenty materiatow wideo.
Architektura w ramach procedur naukowych kolektywu
FA staje sie performansem (nie)pamieci i rozumienia;
fenomenem, strukturalnie bliskim freudowskiej scenie
pierwotnej, udostepniajgcym wejrzenie w traumatyczne
wydarzenie, od-tworzone na ekranie. Ocalala, przemiesz-
czajac sie z naukowcami i architektami po wirtualnej (acz
skonkretyzowanej) przestrzeni, rozpoznaje lokalizacje leja
po bombie, szczatkéw cial ofiar, wreszcie doswiadcza mo-
mentéw epifanii (,Stop. I now remember”). Nieciggloci,

luki narracji traumatycznej skrywajg obrazy-widma, kto-
re — przestrzennie uzupelnione, usytuowane, naniesione
na mape ekstremalnych do$wiadczeri — powracajg z za-
pomnienia. W tym sensie przestrzenne przemieszczenie
wspomnieni z przeszloéci implikuje mozliwo$¢ konfronta-
cji, pracy zatoby, w ramach ktorej technologiczne zapo-
sredniczenie nie jest juz mechanizmem dystansowania,
lecz — wrecz przeciwnie — cielesnego i afektywnego pobu-
dzania pamieci, urzeczywistniajacego mozliwoé¢ zblizenia
sie do prawdy o przezytym doswiadczeniu. Zwigzana z tg
praktyka proliferacja obrazéw przemocy — przywréconych
z zapomnienia, przemieszczonych w cyfrowo zrekonstru-
owang przestrzefi — zostaje w tym przypadku spozytkowa-
na do podmiotowego (potencjalnie wyzwalajacego) skon-
frontowania si¢ ze specyfika operacji z uzyciem dronéw
bojowych, a dzialalnos$¢ kolektywu FA stanowi na tym tle
warto$ciowe historycznie i stymulujgce badawczo spoiwo
ksztattowania $wiadectw o wydarzeniach przemocy.

Przemoc rezonuje z daleka
(zwiezla rekapitulacja)

Refleksja z zakresu estetyki stanowi¢ moze poreczne
narzedzie retoryczne do obrazowego — by skorzystaé tu
z fortunnej dwuznacznosci — komunikowania o alarmu-
jacych zjawiskach spoteczno-politycznych®, a przywo-
tane tu przyktady filmowe, dokumentujgce réznorodne
przejawy tej problematyki, wydajg sie w tym kontekscie
funkcjonalnym materiatem badawczym. Wszak obra-
na perspektywa badawcza pozwolila czytelnie uchwyci¢
specyficzne uwarunkowania percepcji operatora drona,
osadzonego w permanentnie liminalnej sytuacji poznaw-
czej, uwydatnionej — dzieki zapo$redniczonej przez me-
dium filmowe symulacji czasu rzeczywistego (eksponu-
jacej wymykajacy sie spod kontroli operatoréw moment
pomiedzy naci$nieciem spustu a eksplozja na odlegtym
obszarze) — dramaturgiczng kondensacjg czasu oraz ujmo-
wanej per analogiam do ciemni optycznej. W analizach,
sktadajacych sie na niniejsze oméwienie wizualnych (es-
tetycznych) aspektow paradygmatu operacji wojskowych
z wykorzystaniem dronéw, wyrazajg sie ponadto proby
rekontekstualizacji tradycyjnej atrybucji widzenia jako
dystansujgcego  (beznamietnego)?® oraz uwydatnienia
potencjatu proliferacyjnego rezonowania obrazéw doku-
mentujacych, transmitujgcych wydarzenia przemocy jako
jednoczesnie sugestywnie odlegle i — za technologicznym
posrednictwem — niepokojaco bliskie.
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