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Abstract The subject of the text are two subversive photographic series with Madonna in the main role: in the first one, 
the artist suffers in the manner of Mater Dolorosa, and in the second one, she organizes the Last Supper. The 
author examines subversive photos of Madonna as an example of a discourse of the weak, using Foucault’s 
concept of counter-history as a tool of analysis and interpretation. What story does Madonna tell us as she 
comes out of the shadows? Why does a pop culture icon interfere with the great themes of Christian art and 
iconographic types that consolidate and organize our knowledge about what happened between Holy 
Thursday and the Descent from the Cross and the entombment of Christ? 
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Abstrakt Przedmiotem tekstu są dwa subwersyjne cykle fotograficzne z Madonną w roli głównej: w pierwszym artystka 

cierpi jak Mater Dolorosa, w drugim organizuje Ostatnią Wieczerzę. Autor bada subwersyjne zdjęcia Madonny 
jako przykład dyskursu słabych, stosując Foucaultowskie pojęcie przeciw-historii jako narzędzie analizy 
i interpretacji. Jaką historię opowiada nam Madonna, która wychodzi z cienia? Dlaczego ikona popkultury 
ingeruje w wielkie tematy sztuki chrześcijańskiej oraz typy ikonograficzne, które utrwalają i porządkują naszą 
wiedzę o tym, co stało się między Wielkim Czwartkiem a zdjęciem z krzyża i złożeniem Chrystusa do grobu? 
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Migają w krąg anglezy grzyw / I lambrekiny siodeł / I go-
rejące wzory bryk / Kwiecisto-laurkowe. / A  w  każdej 
bryce vis-á-vis / Madonna i madonna /
W nieodmiennej pozie tkwi / Od dziecka odchylona.

Miron Białoszewski

W  lutym 2023 roku „Vanity Fair”1, magazyn 
o  kulturze popularnej i  modzie, wydał we 
Włoszech numer specjalny – „Icon Issue”. 

Jego gwiazdą została Madonna – jest przecież ikoną 
popkultury. Madonna udzieliła wywiadu Simone’owi 
Marchettiemu. Ubrała ją Bea Åkerlund (m.in. w gorset 
i koronę Katarzyny Konieczki), a sfotografował duet Lu-
igi & Iango. Zdjęcie na okładce magazynu przedstawia 
Madonnę w stylizacji, która estetycznie cytuje typ ikono-
graficzny Matki Boskiej Bolesnej / Cierpiącej (łac. Ma-
ter Dolorosa). Madonna gra rolę główną w kilku cyklach 
fotograficznych „Icon Issue”, z  których interesuje mnie 
– z racji klucza problemowego, jaki zastosowałem w ar-
tykule – subwersyjny (wobec Ostatniej Wieczerzy Leonar-
da da Vinci i innych interpretacji Wielkiego Czwartku) 
cykl La Prima Cena. Zdjęcie przedstawiające cierpiącą 
Madonnę i cykl fotografii zbliża do siebie – na poziomie 
inwencji – koncepcja trawestacji tematu religijnego. 
Różnią się na płaszczyznach: (I) konkretnego tematu 
będącego przedmiotem subwersji (Madonna z  okładki 
„Vanity Fair” to trawestacja motywu Marii, która w bólu 
przeżywa Mękę Pańską, a cykl La Prima Cena – motywu 
Ostatniej Wieczerzy – wielkiego toposu kultury europej-
skiej); (II) mechanizmu subwersyjnej ingerencji w obraz 
dominujący w  kulturze (raz Madonna tylko „przebiera 
się” za ikonę Matki Boskiej Bolesnej, a raz zastępuje Je-
zusa Chrystusa w Wieczerniku).

Dlaczego ikona popkultury ingeruje w wielkie tema-
ty sztuki chrześcijańskiej oraz typy ikonograficzne, które 
utrwalają i  porządkują naszą wiedzę o  tym, co stało się 
między Wielkim Czwartkiem a zdjęciem z krzyża i złoże-
niem Chrystusa do grobu? Wychodzę z  założenia, że jej 
ambicją nie jest zwykła profanacja, publiczna kompromi-
tacja religijności ani rewolta w duchu ikonoklazmu, ani 
manifestacja wolności artystycznej czy autoteliczności 

sztuki. Subwersyjne zdjęcia Madonny przyjmuję w poczet 
stosowanych sztuk społecznych, które angażują się spo-
łecznie i politycznie, a nie egzystują tylko w dyskursie kry-
tyki i historii sztuki – neutralne jak Szwajcaria, alienując 
się ze świata i sfery publicznej2. Interpretując łzy Madon-
ny z okładki „Vanity Fair” i  pierwszą kolację ikony po-
pkultury, badam mechanizmy subwersji, które stanowią 
grę z obrazami dominującymi w kulturze. Madonny „ob-
raza na obrazy” jest fantazją „o zmianie, jaka mogłaby się 
dokonać za sprawą sztuki. Polityka, nauka, religia potra-
fią to, co utraciła sztuka: realizować związek z ludzką rze-
czywistością, rozumiany jako wytwarzanie narzędzi dzia-
łania”3. Chcę odpowiedzieć na kilka pytań: Jaką (nową?) 
historię opowiada Madonna? Dlaczego bawi się obrazami 
religijnymi? Po czyjej staje stronie? Chcę również rozwi-
nąć myśl Ewy Nowiny-Sroczyńskiej, która skonstatowała, 
że „jakie czasy, takie Madonny”4. Dzięki analizie subwer-
sji, uchylam rąbka problemów czasów współczesnych, do 
których odnosi się Madonna. Ważnym narzędziem inter-
pretacji jest dla mnie Foucaultowskie pojęcie przeciw-
-historii, dzięki któremu subwersyjne zdjęcia Madonny 
badam jako przykład dyskursu słabych. Jaką historię opo-
wiada nam Madonna, która wychodzi z cienia?

Ani to pierwsza Madonny gra z religią, ani pierwsza 
w  popkulturze i  sztuce trawestacja tematu religijnego5. 
Polskie media żywią się stereotypem Madonny jako 
„skandalistki profanującej świętości religijne”6. W  jej 
życiu artystycznym i  prywatnym granica między eroty-
zmem i religią nie istnieje; jest nią ekstaza religijna. „Za-
częło się niepozornie, nawet śmiesznie – od krzyżyków na  
dekolcie. Zastępowały jej biżuterię i kontrastowały z ja-
skrawymi strojami. Były groteskową demonstracją: nie-
okrzesana dziewucha zerwała się ze smyczy ojca, wyma-
gającego i surowego katolika”7. Jako nastolatka chodziła 
do kościoła w  płaszczu, pod którym była naga8. Nazy-
wa się jak Matka Boska, a  jej córka nosi imię Lourdes 
(sanktuarium maryjne we Francji, jedno z największych 
w świecie katolickim). Jacek Sieradzan zbadał krytyczny 
stosunek Madonny do katolicyzmu: „«Zawsze wiedzia-
łam, że katolicyzm jest religią dogłębnie seksistowską, 
nastawioną na stłumienie, grzech i  karanie. Odkocha-
łam się od katolicyzmu». W 1998 roku pytana o to, czy 
wciąż uważa się za katoliczkę, nie odpowiedziała wprost. 
Stwierdziła tylko, że katolicyzm nie przystaje do współ-
czesności, gdyż jest religią mało żywotną i mało plastycz-
ną. Przyznała jednak, że odrzucenie katolickiego przesła-
nia nie oznacza odrzucenia magii i misterium katolickich 
mszy. W dwa lata później powiedziała, że chodzi do ko-
ściołów katolickich, anglikańskich i do synagog, ale inte-
resuje się też innymi religiami. Dla Madonny katolicyzm 
jest ściśle związany z erotyką o charakterze sado-maso: 
«Jest bardzo zmysłowy i mówi o tym wszystkim, czego nie 
powinno się robić. Wszystko jest zakazane. I  wszystko 
jest w nim ciężkie: konfesjonał, ciężkie zielone draperie, 
witraże, rytuały, klęczenie. W tym wszystkim jest bardzo 
dużo erotyki. A poza tym katolicyzm jest bardzo sadoma-
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sochistyczny»”9. Wiele z tych „ornamentów katolickich” 
manifestuje się w  fotograficznych subwersjach, które są 
przedmiotem mojego artykułu. O tym, że Madonnę po-
ciągają katolickie mirakula, świadczy jej interpretacja 
własnego dziewictwa i  życia seksualnego: „Kiedy było 
już po wszystkim, nadal czułam się dziewicą. Nie utra-
ciłam dziewictwa, dopóki nie miałam świadomości tego, 
co robiłam”10. Wyraźna to fascynacja i  odniesienie do 
dogmatu o Marii Zawsze Dziewicy. W teledyskach Ma-
donna całuje czarnoskórego Chrystusa, tańczy na tle 
krzyża, który płonie. Jej pierwszy koncert w Polsce odbył 
się 15 sierpnia 2009 roku, czyli w święto Wniebowzięcia 
Marii. Na koncertach klęczy w habicie, wisi na krzyżu. 
Wszystkie „przygody” Madonny z  katolicyzmem poka-
zują, że religia jest dla niej ważna. „Myślę, że modlitwa 
i kontakt z duchową siłą, jakkolwiek ją nazwiemy, są bar-
dzo ważne. Istnieje coś większego, wyższego, metafizycz-
nego, czego jesteśmy częścią”11.

Madonna cierpiąca
Korona Madonny oraz jej kostium to „barokowe” ar-

cydzieło polskiej projektantki mody Katarzyny Koniecz-
ki12, która nie ukrywa źródła inspiracji: „Zdzisław Bek-
siński z jego złowrogą estetyką, Hans Rudolf Giger i jego 
biomechaniczne rysunki. Urzekają mnie «Matki Boskie 
działkowe» sopockiej kostiumografki i scenografki Alicji 
Grucy i jej męża Roberta Florczaka. […] To po nich mam 
zamiłowanie do kiczu religijnego. Właśnie mija 10 lat od 
wspólnego projektu z fotografką Katarzyną Widmańską, 
w którym interpretowałyśmy wizerunki Matki Boskiej”13. 
Rzut oka na Madonnę – nadmiar, splendor, królewskość, 
Bizancjum, barok, współżycie czerni i złota à la Giovanni 
Versace. Projektantka instrumentalizuje je, podkreślając 
kampowy charakter kostiumu ikony popkultury. Istotą 
kampu jest nienaturalność i przesada14. „Niekiedy kamp 
przesyca całe dziedziny sztuki”15 – twierdzi Susan Son-
tag, mając na myśli balet i operę. Kolejna cecha – kamp 
jest śmiertelnie poważny i nie jest taki z racji nadmiaru16. 
Tym samym sztuka religijna również ma kampowy smak. 
Dlatego Madonna cierpiąca jest kampem w czystej po-
staci, jej boleść (nienaturalne wodospady łez) przerasta – 
zgodnie z protokołem popkultury – ikonę Matki Boskiej 
Bolesnej.

Typ ikonograficzny Matki Boskiej Ciepiącej wywo-
dzi się z typu Matki Boskiej Orędowniczki, gdzie Maria 
podnosi ręce w modlitwie, błagając o zbawienie ludzko-
ści, wstawia się za nami u Chrystusa. Jest to część gru-
py Deesis. Bizantyjska ikonografia Matki Boskiej Cier-
piącej zmienia układ rąk Marii: „Jest to ułożenie dłoni 
w taki sposób, jak wówczas, gdy Maria obejmowała ciało 
zmarłego Chrystusa w grobie, kiedy trzymała jego głowę 
w momencie złożenia do grobu i opłakiwania lub wcze-
śniej, kiedy w  wielkim bólu opierała się niemal bez sił 
o  pionową belkę krzyża”17. W  zachodniej ikonografii 
atrybutem Matki Boskiej Bolesnej jest przede wszystkim 
serce, które przebija siedem mieczy. Podstawę biblijną 

kultu Matki Boskiej Cierpiącej jest proroctwo Symeona: 
„Oto Ten przeznaczony jest na upadek i  na powstanie 
wielu w Izraelu, i na znak, któremu sprzeciwiać się będą. 
A Twoją duszę miecz przeniknie, aby na jaw wyszły za-
mysły serc wielu”18. Siedem mieczy symbolizuje Siedem 
Boleści Marii: proroctwo Symeona, ucieczkę do Egiptu, 
zgubienie Jezusa, spotkanie na Drodze Krzyżowej, ukrzy-
żowanie i śmierć Jezusa, zdjęcie z krzyża i złożenie Jezusa 
do grobu. W kościele Vera Cruz w Salamance znajduje 
się barokowa rzeźba przedstawiająca Matkę Boską Cier-
piącą; siedem srebrnych mieczy boleśnie sterczy na wyso-
kości Jej piersi. Na okładce „Vanity Fair” serce Madonny 
również przeszywa siedem mieczy. Ikona popkultury nie 
pokazuje dłoni. Swoją boleść, wierna typowi ikonogra-
ficznemu, uzewnętrznia inaczej. Jak?

Matka Boska Bolesna płacze. Na XV-wiecznym obra-
zie ołtarzowym bazyliki św. Franciszka z Asyżu w Krako-
wie Maria roni kilka łez. Matka Boska Cierpiąca z opac-
twa w Staniątkach (Małopolska) zalewa się łzami, które 
spływają po Jej twarzy. Na ich wzór Madonnie z okładki 
„Vanity Fair” strumienie łez płyną z oczu19. Przypomina-
ją gorący wosk, który znojnie kapie z ołtarzowych świec, 
które palą się, podnosząc atmosferę podczas mszy. Dlacze-
go Madonna płacze? Czy roni łzy Like a Prayer20? Czy szlo-
cha Like a Virgin21? Jaka jest natura łez Madonny? Świat 
judeochrześcijański rozpoznaje wiele rodzajów łez. Na 
przykład ł z y  c u d o w n e g o  u z d r o w i e n i a  Tobia-
sza, któremu syn zdjął bielmo z oczu. Tobiasz „rzucił mu 
się na szyję, zaczął płakać i zawołał: «Ujrzałem cię, dziec-

Madonna cierpiąca z okładki „Vanity Fair. Icon Issue”,  
1 lutego 2023.
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ko, światło oczu moich»”22. Albo ł z y  p o c i e s z e n i a : 
„Błogosławieni, którzy się smucą, albowiem oni będą 
pocieszeni”23. Ł z y  w s p ó ł c z u c i a : „A  szło za Nim 
mnóstwo ludu, także kobiet, które zawodziły i  płakały 
nad Nim”24. Łzy skruchy (Piotra): „Wyszedł na zewnątrz 
i  gorzko zapłakał”25. Ł z y  g r z e s z n i c y , która się na-
wróciła: „A oto kobieta, która prowadziła w mieście życie 
grzeszne, dowiedziawszy się, że jest gościem w domu fary-
zeusza, przyniosła flakonik alabastrowy olejku, i stanąw-
szy z tyłu u nóg Jego, płacząc, zaczęła łzami oblewać Jego 
nogi i  włosami swej głowy je wycierać. Potem całowała 
Jego stopy i namaszczała je olejkiem”26. Ł z y  r o z p a c z y 
(Dawida): „Król zadrżał. Udał się do górnego pomiesz-
czenia bramy i  płakał. Chodząc tak mówił: «Synu mój, 
Absalomie! Absalomie, synu mój, synu mój! Kto by dał, 
bym ja umarł zamiast ciebie? Absalomie, mój synu, mój 
synu!»27. Kończę przegląd biblijnych łez ze świadomością 
jego niekompletności. Skupiam się na innym atrybu-
cie Madonny z  okładki „Vanity Fair” – na sercu, które 
przebija siedem mieczy. To Madonna bolesna we ł z a c h 
c i e r p i e n i a . Dlaczego Madonna cierpi? Czy jest wzo-
rem dla cierpiących28 jak Maria? Czyją jest orędowniczką 
w cierpieniu? O jaką boleść chodzi? Kluczem do odpowie-
dzi na te pytanie jest wywiad z nią na łamach magazynu.

Ikona popkultury wspomina o czterdziestu latach wła-
snej pracy i walki o  rzeczy, w które inni ludzie nie wie-
rzą. Czas, który poświęciła w  swojej karierze na sprawy 
społeczne, to dla niej cena, którą akceptuje. Simone’owi 
Marchettiemu zwierza się, że Kościół katolicki nie docenia 
jej pracy artystycznej na rzecz czegoś dobrego – wolności 
i jedności, które odzwierciedlają naukę Jezusa Chrystusa. 
Madonna tłumaczy, że w stylizacji Matki Boskiej Bolesnej 
jest orędowniczką w cierpieniu różnych grup etnicznych 
oraz osób LGBTQ+, którzy w jej karierze byli systemem 
wsparcia29. „Nie można być artystką bez przeżyć smutku 
czy zranienia. Jesteśmy ludźmi i takie jest życie”30. Matka 
Boska Bolesna również dobrowolnie akceptuje, rozumie 
swoje cierpienie, zna jego sens. Nie pierwszy raz w swojej 
biografii. W scenie Zwiastowania Maria zachowuje się tak 
samo. Podobieństwo przypadkowe?

Madonna cierpiąca sięga po symboliczny wydźwięk do-
gmatu o Marii Współodkupicielce – dogmatu, który nie 
jest oficjalnie przyjęty przez Kościół. „Maria brała udział 
w  dziele Jezusa Zbawiciela oraz […] przez cały czas ak-
tywnie i dobrowolnie uczestniczyła w procesie zbawienia 
ludzkości”31. Maria nie była bierną obserwatorką Męki 
Pańskiej, dlatego w  chrześcijańskiej pobożności: „Pod 
Twoją obronę uciekamy się, święta Boża Rodzicielko, na-
szymi prośbami racz nie gardzić w potrzebach naszych, ale 
od wszelakich złych przygód racz nas zawsze wybawiać”. 
W tej optyce współcierpienie Marii pociąga za sobą wiarę 
w niezwykłą efektywność Jej orędownictwa32.

Ideę współcierpienia Marii (Compassio Mariae) i świa-
domej ofiary na rzecz „czegoś większego” ikona popkul-
tury trawestuje, podkreślając swój udział w  cierpieniu 
mniejszości seksualnych i etnicznych. 

La Prima Cena
Opis Ostatniej Wieczerzy w Nowym Testamencie jest 

minimalny33, nie zaspokaja ludzkiej ciekawości. Być może 
dlatego w sztuce egzystuje tak wiele interpretacji wielko-
czwartkowej uczty. Piotr Kowalski: „W  dziejach sztuki 
znaleźć można wiele znakomitych rzeźb, a także obrazów 
prezentujących scenę w  Wieczerniku, pędzla najwybit-
niejszych twórców europejskich. To Perugino, Giotto, 
Fra Angelico, Castagno, Cranach Starszy i Młodszy, Tin-
toretto, Veronese, Rosselli, Justus van Gent, Rubens… 
Lista obrazów, także o wiele mniejszej rangi, jest ogromna 
– bo kluczowe dla chrześcijaństwa wydarzenie wymagało 
utrwalenia i przedstawienia w świątyniach, by przypomi-
nać o ustanowieniu Eucharystii”34. 

Czas na falsyfikację tezy, że schemat ikonograficzny 
Ostatniej Wieczerzy, który rozwinął się w sztuce na prze-
strzeni dziejów, jest niezmienny35. Madonna odwraca 
porządek rzeczy, przedstawia odwrotną, opaczną wersję 
Wielkiego Czwartku, o  czym świadczy sam tytuł cyklu, 
który podkreśla inicjalność – La Prima Cena (wł. prima = 
pierwsza) –  a nie finalność sytuacji. Dlaczego uczta Ma-
donny jest pierwsza, a nie ostatnia? Jezus Chrystus żegna 
się z Apostołami, schodzi ze sceny, kończy się Jego żywot 
– stąd Ostatnia Wieczerza: „Dzieci, jeszcze krótko jestem 
z wami”36. W ikonografii europejskiej temat kolacji oznacza 
śmierć, posiłek duchowy i wzniosłą kontemplację37. Uczta, 
którą opisują wszyscy czterej Ewangeliści, stanowi źródło 
symbolicznego sensu kolacji. „W przeciwieństwie do obia-
du była […] – kolacja – posiłkiem związanym ze zmierz-
chem i  dlatego też mogła być odczytywana według klu-
cza mistycznego jako kres życia”38. Kolacja Madonny jest 
inna. Ikona popkultury organizuje pierwszą kolację (a nie 
ostatnią), nie żegna się, a  otwiera nowy rozdział historii. 
To sam początek. Madonna inauguruje czas kobiet; uczta, 
której jest mistrzynią (boginią?) to kobiece święto. Chry-
stus zaprosił na ucztę dwunastu Apostołów (mężczyzn), aby 
ustanowić sakrament Eucharystii, składając ofiarę z siebie 
pod postacią chleba i wina. Z Madonną, która – tak samo 
jak On – zajmuje honorowe miejsce, również ucztuje dwa-

Z cyklu: La Prima Cena, „Vanity Fair. Icon Issue”,  
1 lutego 2023.
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naście osób – jedenaście kobiet i jeden mężczyzna (o jego 
męskości świadczy ornament płciowy, a nie pierwszorzędne 
cechy anatomiczne – gęste czarne włosy na klatce pier-
siowej i brak biustu). Czy mężczyzna wśród kobiet, które 
biesiadują z  Madonną, wydał mistrzynię i  jest współcze-
snym Judaszem? Czy jego płeć stanowi zdradę? Nie umiem 
wykluczyć tej interpretacji cyklu La Prima Cena, który 
stanowi subwersyjny dialog z  ikonografią chrześcijańską 
również w  innym punkcie – Madonna (bogini, kobieta) 
zastępuje Chrystusa (Boga, mężczyznę). Ingerencja w iko-
nograficzny schemat Ostatniej Wieczerzy to manifestacja 
feministycznej przeciwhistorii, która nie zgadza się z  mi-
tycznym porządkiem, w którym „boginie […] grają drugie 
skrzypce przy stwarzaniu kosmosu lub ludzi”39. Kolacja 
u Madonny – z racji ekspozycji kobiecego piękna – przypo-
mina ucztę Heroda40, a nie mszę; poprzez świętokradztwo 
– ucztę Baltazara41. Z jednej strony, Madonna zmienia płeć 
chrześcijańskiego Boga, a  z drugiej pokazuje, że myślenie 
w kategoriach płci jest intelektualnym schematem, kliszą, 
społecznym konstruktem. Mineke Schipper konstatuje, że  
„w mitach nie zawsze jest jasne, jakiej płci jest stwórca”42. 
Być może właśnie to wynika z  cyklu fotografii La Prima 
Cena: podział płciowy jest anachronicznym, nieżywotnym 
mitem. Po drugie, Madonna kwestionuje europejską kon-
wencję artystyczną aktu, która, według Johna Bergera, 
przekształca kobietę w  widok, obiekt obserwacji i  samo-
obserwacji43. „Stale jej towarzyszy jej własny obraz. […] 
Obserwujący kobietę w niej samej jest rodzaju męskiego, 

natomiast to, co obserwowane – rodzaju żeńskiego”44. Go-
spodyni podczas kolacji przejmuje kontrolę – działa, a nie 
objawia się – czyli odwraca tradycję aktu.

A teraz menu pierwszej kolacji Madonny. Chleb, czer-
wone wino, ryby (obietnica płodności45), granaty, grusz-
ki, figi, daktyle, zielenina… Na stole biały obrus, który 
podkreśla ślady biesiady. Czerwone plamy u stóp Madon-
ny – stoi na stole, zła i nieobliczalna przewróciła kielich 
z winem – przypominają krew. Plamy kojarzą się z krwią 
Chrystusa albo z  krwią menstruacyjną. Figi symbolizują 
słodycz cnoty i płodność46. Wszędzie okruchy – gospodyni 
o twarzy wojowniczej Anat czy mściwej Demeter rozrywa 
w dłoniach chleb, który kruszy się i ląduje na stole. Wiel-
kie nagromadzenie motywów i symboli. Resztki, ogryzki, 
śmieci. Talerz z  rybim truchłem: głowy, ogony, płetwy. 
Topos vanitas? Wszechobecne granaty – symbol pełni ży-
cia i płodności (wewnątrz owocu wielość ziaren)47 – całe 
lub w częściach leżą na stole lub konsumują je kobiety. 
Ambiwalentny symbol życia i śmierci – granat – w micie 
o  małżeństwie Persefony z  bogiem świata podziemnego 
posiada cechy chtoniczne. Persefona połknęła pestkę 
granatu, co połączyło ją z Hadesem na zawsze48. Śmierć 
to nadzieja nowego życia, odrodzenia. Dlatego granaty 
z  gliny znajdujemy w  starożytnych grobach całej Italii, 
a owoce – na obrazach przedstawiających ucztę pogrze-
bową49. „Grecy wierzyli, iż drzewa granatu wykiełkowały 
z krwi Dionizosa”50. Na fotografiach z Madonną na pierw-
szym planie ich sok spływa po ciałach kobiet jak krew. 

Z cyklu: La Prima Cena, „Vanity Fair. Icon Issue”,  
1 lutego 2023.
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W chrześcijaństwie mnogość ziaren granatu symbolizuje 
liczne cnoty Marii, a czerwony sok – męczeńską krew51. 
Czy na łamach „Vanity Fair” kobiety są męczennicami 
patriarchatu? 

To chyba sam koniec uczty. Spóźniliśmy się na kola-
cję. W schemacie Wieczernika, który utrwalił się w sztuce 
na przestrzeni wieków, stół zawsze jest czysty, panuje na 
nim porządek, a „biesiadnicy” zachowują się z umiarem. 
Scena – statyczna, apollińska; kompozycja – pełna syme-
trii. W renesansie i baroku tłem Ostatniej Wieczerzy jest 
bogate wnętrze pałacu. Miejsce, gdzie odbywa się pierwsza 
kolacja Madonny, przypomina oborę ze ścianami o  wa-
piennej bieli i nowobogackim złocie, lichą karczmę, gdzie 
brak normy stanowi normę. To nie ołtarz czy refektarz, 
które wymagają etykiety i rytuału.  La Prima Cena to nie 
sielanka i kontemplacja. Nie ma harmonii, ale jest hie-
rarchia – gospodyni w centralnym, honorowym miejscu, 
reszta osób – u jej stóp. Uczta Madonny nie jest grzechem 
obżarstwa, oznaką dobrobytu czy niemoralności. Pierwsza 
kolacja ikony popkultury nie jest słodkim romansem. To 
raczej namiętna orgia, dynamiczna i dionizyjska. Jesteśmy 
gdzieś pomiędzy sacrum i profanum, pogaństwem i chrze-
ścijaństwem. Albo jest to uczta bogiń, kapłanek jakiegoś 
kultu. Na głowach biesiadujących kobiet – korony z tek-
tury. To królowe, groźne boginie, nie łagodne, święte 
dziewice bez charakteru. Schemat Ostatniej Wieczerzy, 
kulturowej przestrzeni patriarchatu, przedstawia spokoj-
ną scenę. Bohaterki kolacji u Madonny mają w sobie coś 
z  istoty Bogini Matki. „Na przykład Anat to bezlitosna 
wojowniczka, często przedstawiana jako brodząca w oce-
anie krwi; Demeter bywa opisywana jako sierdzista i mści-
wa, i  nawet sama Afrodyta, bogini miłości, domaga się 
straszliwej zemsty”52. A jak sama Madonna to komentu-
je? „Zaszczepiłam kobiecą energię w świecie samych męż-
czyzn. Przewróciłam stół i  zagrałam sprzecznością, która 
tak naprawdę nie jest sprzecznością”53.

Jeszcze raz rzućmy okiem na stół. Są na nim resztki, 
czyli to, co pozostało po kolacji. Kto wziął w niej udział? 
A  może to resztki po Ostatniej Wieczerzy? Mężczyźni 
zniknęli ze sceny biesiadnej i pojawiły się kobiety. W tej 
optyce kolacja u Madonny to stypa, ostatnie pożegnanie 
męskiego świata. Funeralny charakter uczty podkreśla-
ją owoce granatu. La Prima Cena to kobieca orgia na 
szczątkach, zgliszczach patriarchatu. Jednak z kulturowej 
morfologii stypy biesiadzie tej brakuje nastroju elegijnego. 
Jest stypa, ale nie ma żałoby. Kobiety nie płaczą. Madon-
na, nowa gospodyni, przypomina semicką boginię Anat: 
„Bogini Matka jest równie rozwścieczona i nieobliczalna 
jak zwierzę, którego młode znalazło się w niebezpieczeń-
stwie. Odnalazłszy szczątki Baala, Anat urządza na jego 
cześć wielką stypę, po czym kieruje namiętną skargę do 
Ela i  znów rusza na poszukiwanie Mota. Gdy wreszcie 
go znajduje, rozcina go na pół swym rytualnym sierpem, 
przesiewa przez sito, opieka, miele w żarnach i rozsypuje 
jego ciało po polach, robiąc z nim dokładnie to samo, co 
rolnik robi z ziarnem”54. W tym punkcie przeciw-historia 

Madonny nie różni się od archaicznych mitów pierwszych 
rolników o  heterogamii i  współdziałaniu pierwiastków 
żeńskiego i męskiego – ziemi i nieba. Mało tego, w wielu 
mitologiach występują wielkie boginie, które dominują 
nad bogami. Jean-Paul Roux podaje przykład egipskiej 
Izis, dzięki której zmartwychwstał Ozyrys, a Inanę nazy-
wa najsilniejszą osobowością w całym  sumeryjskim pan-
teonie55. Pamiętajmy, że „ilekroć ludzie wchodzą w nową 
epokę dziejową, zmieniają swe wyobrażenia o  człowie-
czeństwie i boskości”56. W erze cywilizacji temat wielkich 
bogiń religie monoteistyczne przesunęły w cień. Karierę 
ziemi jako najwyższej bogini „powstrzymał szklany sufit jej 
świętego małżeństwa z bogiem nieba”57, a kult życiodaj-
nych bogiń przekształcił się w kult żon męskich bogów58. 
Wydaje się, że Madonna w cyklu La Prima Cena bierze 
w  nawias historię religii, restauruje prehistoryczny ma-
triarchat i pierwszorzędną rolę kobiety w dziedzinie religii. 
Jedna z kobiet ucztujących z ikoną popkultury przypomi-
na archaiczną Wenus: jest naga, ma duże piersi i szerokie 
biodra. Być może jest „krewną” Wenus z  Willendorfu, 
która pochodzi z okresu, w jakim kobieta posiada status 
uprzywilejowany i nie traci go na rzecz mężczyzny59.

Zmiana boskiej płci, której proces śledzimy na łamach 
„Vanity Fair”, stanowi kolejny, a nie nowy pomysł ikony 
popkultury w  materii problematyki gender. Wydaje się, 
że publiczna i prywatna biografia Madonny przygotowała 
nas na tę subwersję. „Madonna zamazuje granice między 
płciami. E. Ann Kaplan uważa, że ze wszystkich gwiazd 
rocka Madonna posunęła się w  tym najdalej. Także  
zdaniem Randy’ego J. Taraborelliego «Madonna nie-
ustannie zaciera ślady między płciami». O ile Mick Jagger 
ubierając się jak kobieta, Lou Reed, David Bowie i David 
Sylvian malując szminką usta, a Robert Plant i Joe Coc-
ker podczas śpiewania na scenie czasami wykonują kobie-
ce gesty, to Madonna ukazywała się jako mężczyzna. Już 
w jednym z pierwszych publicznych występów w Nowym 
Jorku, którego tematem przewodnim była androginia, 
pojawiła się z krótkimi włosami i w męskiej piżamie. Na 
początku lat 90. ubierała się jak mężczyzna i pozowała do 
zdjęcia z cygarem w ustach. We wrześniu 1993 roku pod-
czas paryskiego tournée «Girlie Show» upodobniła się do 
hinduskiego bóstwa Śiwy (jedną z form Śiwy jest androgi-
niczny Ardhanariśwara, «Pan Którego Połowa Ciała jest 
Kobietą»). Jedną z  fantazji Madonny było przebieranie 
mężczyzn w damskie stroje. Swojego chłopaka Tony’ego 
Warda przebrała za kobietę i wyszła z nim na miasto jak 
z nową dziewczyną. Próbowała też (bezskutecznie) skło-
nić Michaela Jacksona, aby wystąpił w  teledysku z  nią 
przebrany za kobietę”60. W optyce tych faktów pierwsza 
kolacja Madonny – podczas której ikona popkultury prze-
mienia płeć Boga jak Chrystus chleb i wino w ciało i krew 
– La Prima Cena nie przedstawia Madonny w  nowym 
świetle; świadomie krok po kroku realizuje ideologiczny 
i społeczny program. Tym samym w jej uczcie przejawia 
się kolejna cecha kampu: rezygnacja z jedyności porządku 
heteroseksualnego. „Choć nie jest prawdą, jakoby smak 
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kampowy był tożsamy z  homoseksualnym, to bez wąt-
pienia częściowo się one pokrywają i  są sobie bliskie”61. 
Kamp jest rozpuszczalnikiem tradycyjnej moralności. 

Subwersja jako przeciwhistoria
Przedmiotem trawestacji zawsze są teksty kultury do-

minującej; ikona Matki Boskiej Bolesnej i  topos Ostat-
niej Wieczerzy mają w  niej swoje udziały – Madonna 
podkreśla ich dominujący charakter, kreując subwersje 
tych obrazów. Praktyka kulturowa, „w której chodzi o za-
kwestionowanie, podważenie i odwrócenie (w rezultacie: 
skompromitowanie i  poniżenie) pierwotnych znaczeń 
komunikatów uznanych za element kultury dominującej 
oraz odczytanych jako opresyjny przejaw jej roszczeń re-
gulacyjnych i  wzorcotwórczych”62, to obraza na obrazy, 
subvertising, „semiologiczna partyzantka”63. Madonna, 
trawestując scenę Ostatniej Wieczerzy, czyli atakując 
jej roszczenia regulacyjne i  wzorcotwórcze, „obraża się” 
na obraz dominujący, który stanowi opresyjną instrukcję 
socjalizacyjną, i projektuje własną przeciwhistorię, w któ-
rej pierwsze skrzypce grają kobiety (boginie, kapłanki, 
królowe), a mężczyzna wciela się w rolę Judasza. Mecha-
nizm tej semantycznej kontroli nad dominacją tematu 
Ostatniej Wieczerzy opiera się na reformie typu ikono-
graficznego, która pociąga za sobą zmianę na płaszczyźnie 
semantyczej: walka z  mizoginią i  patriarchatem. Inaczej 
jest w przypadku ikony Matki Boskiej Cierpiącej, której 
schemat Madonna odtwarza z wielką atencją, aby orędo-
wać – jak Maria – ale w sprawie mniejszości seksualnych 
i etnicznych. Zmiana i reprodukcja są różnymi mechani-
zmami subvertisingu, semantycznej kontroli nad obrazami 
dominującymi, przy czym kopia legitymizuje oryginał, 
a reforma go przekształca i aktualizuje. Ikona popkultury 
nie ingeruje w typ ikonograficzny Marii – kobiety, tylko 
zakłada jej sukienkę, jako „bogini” ma do tego prawo. 
Kopia ikony Matki Boskiej Bolesnej z  twarzą Madonny 
kontynuuje historię boleści, a La Prima Cena akcentuje 
zmierzch starej historii mężczyzn i świt przeciwhistorii ko-
biet. Bezprawnie zajmuje miejsce Chrystusa i to jest istotą 
tej semantycznej partyzantki. Madonna kompromituje 
stary zero-jedynkowego podział i  idzie drogą przeciwhi-
storii. Michel Foucault w  Wykładzie z  28 stycznia 1976 
przeciwstawia sobie dwa dyskursy historyczne: typu rzym-
skiego i biblijnego. Historia rzymska to „historia królów, 
możnych, suwerenów i ich ofiar. […] Wiązać i olśniewać, 
ujarzmiać, pokazując moc zobowiązań i wzmagając blask 
siły”64. Jest to historia silnych, która usprawiedliwia wła-
dzę, pacyfikuje społeczeństwo; historia, która pociąga za 
sobą historię słabych – „historia jednych nie jest historią 
drugich”65. Historia słabych, historia antyrzymska, bi-
blijna to przeciw-historia. Ona „pokazuje, że blask – ten 
sławny, oślepiający blask władzy – nie jest czymś, co petry-
fikuje, zespala i unieruchamia całe ciało społeczne, a tym 
samym utrzymuje w nim porządek, ale że w rzeczywistości 
jest światłem, które dzieli, które oświetla jedną stronę, 
ale pozostawia w  cieniu albo spycha w  mrok nocy dru-

gą stronę ciała społecznego”66. Oto źródło przeciw historii 
jako dyskursu typu: „Wychodzimy z cienia, nie mieliśmy 
praw i  nie byliśmy sławni, i  właśnie dlatego zaczynamy 
opowiadać naszą historię”67. W  tym przypadku chodzi 
o przeciwhistorię  kobiet (herstory?) wobec męskiej histo-
rii lub przeciwhistorię niebinarności (genderqueer) wobec 
polaryzacji i  binarności płciowej. Z  jednej strony, kamp 
stanowi estetyczne narzędzie w  rękach Madonny, która 
przedstawia przeciwhistorię, chcąc zakwestionować opre-
syjne wzory kultury i  zrobić coś niezwykłego – wpłynąć 
na ludzi, zmiękczyć tradycyjną moralność, zmieniając 
sens obrazów dominujących (tematów religijnych). Jedną 
z  cech kampu jest „próba dokonania czegoś niezwykłe-
go, wyjątkowego i pełnego spendoru”68. Z drugiej strony, 
kamp polega na sprzeciwie wobec własnej płci: w  męż-
czyźnie afirmuje pierwiastek żeński, a w kobiecie – męski: 
„Z kampowym upodobaniem do tego, co androgeniczne, 
idzie w parze – tylko pozornie z nim sprzeczne – zamiłowa-
nie do przesadnego podkreślania cech płci”69. Stąd krągła 
Wenus na uczcie Madonny (mistrzyni, wielkiej bogini) 
i Judasz z gąszczem czarnych włosów na klatce piersiowej.

Historia wizualna, którą opowiada ikona popkultury, 
przejawia jeszcze jedną cechę Foucaultowskiej przeciw-
historii. Subwersyjne fotografie Madonny pomniejszają 
cudowną moc obrazów przedstawiających tematy religij-
ne, odzierając z  „magii” typ ikonograficzny Matki Boski 
Bolesnej i  topos Ostatniej Wieczerzy. Przeciwhistoria 
jako dyskurs rewolty i  odwrócenia kolei rzeczy ujaw-
nia podwójny charakter władzy – prawny i  magiczny70.  
Obraza na święte obrazy tym samym stanowi brak zgody na 
mityzację porządku społecznego. Dlatego przeciwhistoria 
to „historia odszyfrowania, odgrzebania sekretu, odwró-
cenia podstępu, odzyskania przeinaczonej lub stłumionej 
wiedzy. Będzie to odczytywanie prawdy zapieczętowanej”71.

Madonna porusza moją wyobraźnię i zastanawiam się, 
jakie będą kolejne uczty, które zorganizuje w przyszłości 
– pierwsza kolacja jest zapowiedzią kontynuacji biesiady. 
Kogo Madonna zaprosi do stołu, a kogo nie? Za kogo się 
przebierze? W jaką rolę się wcieli?

Przypisy
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